




ABSURDITÉS 

ET PARADOXES DE  

NASR EDDIN HODJA
Textes recueillis, traduits et présentés par 

jean-louis maunoury



© Éditions Phébus, Paris, 2006, pour la présente édition.

ISBN  : 978-2-36914-203-4

L ’ A U T E U R  R E M E R C I E  V I V E M E N T  R O B E R T  S C T R I C K 

D E  S A  P R É C I E U S E  C O L L A B O R AT I O N 

À  L ’ É TA B L I S S E M E N T  D E  C E T T E  É D I T I O N



7

AVA N T- P R O P O S

Avec ces Absurdités et paradoxes de Nasr Eddin Hodja se 
clôt la trajectoire entreprise voici une trentaine d’années 
chez le même édi teur, et qui, bien éloignée de viser à un 
objectif scientifi que, qu’il fût de nature ethnologique ou 
linguisti que, ne se proposait que de faire dé couvrir et goû-
ter tant de sagesse sous les de hors de tant de gaieté et de 
dérision.

Le titre, cependant, ne doit pas abuser : le livre ne sau-
rait s’enfermer dans ce couple de notions, comme s’il allait 
de l’une à l’autre à l’exclusion de l’entre-deux de bon sens, 
comme nous souhai terions le montrer. Non, nous vou lions 
simple ment mettre l’ouvrage sous le signe, maintenant bien 
ancré dans l’esprit d’un public fervent, de l’ambiguïté et de la 
com plexité d’un personnage légendaire : faut-il rappeler que 
ce mythe a élu domicile dans toute une aire géographique 
et culturelle s’étendant de l’Asie centrale à l’Europe balka-
nique et à la Grèce en passant notamment par la Perse et 
le Caucase, régions conqui ses et dominées d’abord par les 
Turcs seldjou kides à partir du xiie siècle de notre ère avant 
de l’être par les Ottomans ?

L’opinion qui va à rebours de la doctrine cou ramment 
reçue, puisque telle est la défini tion même du paradoxe, peut 
en remaniant notre approche de la réalité nous amener à une 
com préhension des choses plus fine, ou en tout cas  différente ; 



mais le procédé a ses limites, dès lors qu’en son nom est pro-
férée une absur dité, une sottise en somme, et que se trouvent 
violentés la raison et le sens commun. Tel est pourtant le tour 
de force auquel se livrent les courtes histoi res de Nasr Eddin 
Hodja, comme si dans un monde oppressant d’« évidences », 
recru de fausses vérités, la réfutation ration nelle, qu’elle vînt 
de la logique ou de la philo sophie, était ino pérante et que 
seule la dérision eût un réel pou voir de dénonciation, de 
« déconstruction », à croire que l’entendement est impuissant, 
que seul le ridicule peut tuer la bêtise et restaurer la lucidité. 
Quand le roi est nu, que tous les courti sans s’acharnent à sau-
vegarder les apparences du vêtement, seul le rire de l’enfant, 
du fou ou de l’idiot est à même de faire tomber le masque. Là, 
très précisé ment, réside la démarche de notre héros, maïeu-
tique en actes et en paroles du « Socrate en sabots » que plus 
d’un a cru voir en lui.

Peut-être convient-il ici de marquer sans équivoque ce qui 
distingue cette manière de rire de tout, qui nous vient d’une 
tradition mil lénaire, et l’esprit en faveur aujourd’hui, dont 
les traits les plus percutants et les plus salu bres relèvent de 
l’humour qu’on dit noir : on retrouvera plutôt ici un discours 
qui ne se prend pas au sérieux, ne se donne pas pour une 
valeur et, par-dessus tout, ne se constitue pas en vision nihi-
liste du monde, en éthique cyni que 1. Il se borne à véhiculer 
une sorte de sa gesse « négative », selon l’épithète que l’on a pu 
ac coler à la théologie. À y regarder de près, cette négativité 
est contenue dans le mot sage : celui qui sait ne dit pas autre 
chose que « Ce qu’est le monde, ce qu’est sa réalité, en quoi 

1. Qu’on nous permette d’insister : cynique, non pas dans l’accep-
tion galvaudée d’aujourd’hui, mais au sens de ces penseurs grecs qui 
entendaient exalter la vie naturelle, telle que la mène le chien, moyen-
nant quoi les saillies et les paradoxes d’un Diogène, ce « Socrate devenu 
fou », comme le jugeait Platon, ne sont pas sans annoncer les pointes 
abrasives de notre personnage…
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consiste la vérité, cela, je ne le sais pas ; je sais seule ment que 
ce que vous savez n’est rien de cela. »

Voilà toutefois un enseignement qui n’est ja mais délivré en 
lui-même, sous forme didac ti que. Ce qui frappe, c’est à quel 
point il est ponctuel, accompagnant les circonstances parfois 
les plus triviales de la vie quotidienne, et surtout comme il est 
presque toujours ambigu, car l’honnêteté, la science, l’intel-
ligence, voire la santé mentale du « maître », bref sa légiti mité, 
tout cela est problématique. En effet, selon les histoires, Nasr 
Eddin se montre tantôt perspicace, connaisseur des gens 
et des choses, tantôt idiot et stupide – feignant, qui sait, 
l’idiotie : voit-on, à l’inverse, un homme stupide réussissant 
à simu ler l’intel ligence ? – ; tantôt fou, tantôt sage (mais un 
vrai sage ne doit-il pas avoir une certaine dose de folie, et ne 
prête-t-on pas au fou, du moins dans certaines cultures, un 
don de « voyance » ?) ; tantôt le coquin, tantôt la dupe ; tantôt 
comme l’enfant qui sait en core s’émerveiller, tantôt revenu 
de tout comme le vieillard éreinté par la vie… C’est cette 
conjonction de traits contradictoires, parfois au sein d’une 
même anecdote, qui fait réfléchir, et, disons-le, fascine : ah ! 
si pareil homme pouvait exister pour de bon, incarnant à lui 
seul l’humanité entière !

Ce mélange explosif, le classement opéré par le spécia-
liste le plus averti 1 de cette tradi tion, le recense et y met de 
l’ordre ; il distin gue :

1) Les histoires du type de celles qu’on ra conte à propos 
des habitants de Schilda 2:

1. Boratav, 1996, p. 69 (les ouvrages de référence sont recensés en 
fin du présent ouvrage, à partir de la p. 183).

2. Cité germanique réputée pour les simples d’esprit qui l’habitaient, 
l’équivalent, dans d’autres cultures, de ces lieux réels ou imaginaires 
censés n’abriter que des imbéciles ou des innocents (Chelm dans le 
folklore yiddish, Karatepe pour les Turcs…).
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a) Nasr Eddin représenté comme un idiot ;
b) Nasr Eddin jouant le rôle d’un idiot.

2) Histoires indécentes :
a) histoires indécentes n’ayant d’autre but que de faire rire ;
b) histoires d’apparence indécente mais qui ont le carac-

tère de traits d’esprit subtils.

3) Histoires d’un Nasr Eddin porteur d’une sa gesse 
 populaire :

a) histoires où il oppose le bon sens aux pen sées méta-
physiques ;

b) histoires où il dénonce l’intolérance ;
c) histoires où il combat le despotisme, la vio lence, la 

 tyrannie ;
d) histoires ayant le caractère de critique so ciale.

4) Histoires montrant le ridicule des situa tions en chaque 
occasion.

5) Histoires de fourberies, de ruses.

6) Histoires dans lesquelles Nasr Eddin appa raît comme 
un sage légendaire.

Voilà qui rend perplexe : avons-nous affaire à une per-
sonnalité riche et complexe, qu’on peut retrouver à tous les 
pupitres de l’orchestre en fonction du moment ? À un empi-
riste sachant faire, pour lui-même et pour les autres, son 
miel de toute situation, comme on se plaît à l’attendre du 
sage accompli ? À un Protée d’un nouveau genre, bric-à-brac 
de « petits moi » entassés au fil des histoires qu’on lui prête, 
simple empilement de plaisanteries à goûter simplement au 
cas par cas ? Laissons chacun trancher à sa guise, sui vant le 
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goût qu’il a pour l’ambiguïté et selon les étagements de sens, 
souvent à deux niveaux (au bas mot), dont il voudra bien 
créditer les faits et gestes, la plupart du temps insensés, du 
Hodja ! Mais foin de ces subtilités : ramenons la question à 
son seul véritable intérêt, sans doute, qui est de mieux cer-
ner la genèse probable de ce corpus enrichi au fil du temps, 
de mieux dessiner les lignes de force qui ont influencé son 
élaboration, laquelle a inévitablement reflété, comme toutes 
les productions anonymes si bien liées à de vas tes et grandes 
civilisations, tel ou tel contexte culturel précis.

Cette tradition multiséculaire, pour une large part trans-
mise de façon orale, ne se prête que très malaisément à une 
recherche sur les origi nes, et ne débouche au mieux que sur 
des résul tats fragiles. Il est vrai que beaucoup de Turcs, aujour-
d’hui encore, croient au caractère histori que du personnage, 
lui assignant une époque, le xiie siècle de l’ère chrétienne, sous 
les Seldjouki des, et un berceau, le village de Horto, province 
d’Akshéhir, Anatolie centrale ; né d’un imam, il aurait été, 
dit-on, un derviche. Inutile de dire que toutes ces assertions 
peuvent être révoquées en doute…

Déjà, les mentions les plus anciennes de cet état civil sup-
posé ne remontent jamais qu’au xvie siècle, autrement dit 
quatre bons siècles après les faits. Mais admettons que la 
localisa tion soit exacte : il resterait encore à expliquer com-
ment il se peut, d’une part, que le person nage apparaisse sous 
des noms divers (Effendi, Apendi, Nasrattin, etc.) jusqu’en 
Extrême-Orient (témoin les Ouïgours, musulmans de Chine), 
quand les conquêtes turques, elles, se sont tou jours faites par 
poussées successives, de l’est vers l’ouest, et de l’autre, qu’on 
le tienne en main tes cultures pour un natif du pays. Enfin, de 
toute façon, on trouve le personnage à la fois pris dans une 
multitude de circonstances et revêtant tant de livrées diffé-
rentes que tout cela excède de très loin les capacités d’un seul 
homme, sans comp ter que parmi les plus  savoureuses de ces 
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histoi res figurent celles où il est aux prises avec le conquérant 
Timour Leng, lequel conquit l’Anatolie plus de deux cents 
ans après cette date de naissance supposée. Concluons : il 
s’agit bien d’un personnage légendaire, ou au mieux « légen-
darisé », dont la tradition s’est constam ment diversifiée et 
enrichie au cours des siècles.

Les manuscrits les plus anciens, ceux du xvie siècle donc, 
dispersés dans plusieurs biblio thèques publiques tant turques 
qu’européennes, font davantage état d’un personnage gros-
sier, parfois rusé, parfois stupide, et « porté sur la chose », que 
d’un sage prenant les apparences d’un idiot ou d’un fou pour 
rester énigmatique et ne dispenser son enseignement qu’à 
ceux qui sont capables de voir au-delà des apparences. Ces 
récits-là sont extrêmement secs dans leur rédaction, dénués 
d’agrément narratif et souvent très crus.

Par la suite se fit une double évolution, qui toucha aussi 
bien la forme que le contenu. Concernant la première, on 
peut noter que cette sécheresse, s’assouplissant peu à peu, 
a fini par faire place à des narrations plus concrètes et plus 
explicites, sans toutefois jamais s’écarter de la concision, trait 
indéfectiblement lié à ces anecdo tes qui ne doivent rien au 
conte oriental, si déli cieusement compliqué. Mais surtout, 
touchant le contenu, on voit que, même si demeure le fonds 
initial de grossièreté et d’obscénité, encore que la censure 
des recueils modernes le réduise souvent à l’état de traces, 
certains aspects hétérodoxes de la culture anatolienne, cer-
tains courants margi naux de l’islam fournissent le cadre et le 
milieu d’accueil auxquels s’assortit le mieux le person nage, 
qui trouve un monde capable de s’affranchir dans une large 
mesure des interdits et des rituels, et devenant par là même 
objet de réprobation et de scandale pour les bien-pen sants.

C’est ainsi que le rapprochement s’impose entre soufisme 
et contenu latent de certains de ces récits, pour peu qu’on 
les soumette à l’interprétation : les adeptes du soufisme, cette 
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doctrine ésotérique de l’islam, se désignent parfois comme des 
« fous-sages » (oqala ye majnun), et cherchent dans l’extinction 
de l’ego une proxi mité avec le divin allant jusqu’à la fusion 
mysti que. Les « chercheurs » sont ainsi invités à per cevoir le 
monde et leur propre moi comme une illusion qui voile la 
Réalité ultime. Or le rire, la dérision de tout ce qui relève du 
terrestre, peut être un moyen, certes secondaire, de prise de 
conscience et d’éveil 1 : aussi existe-t-il des confré ries soufies 
où l’on se raconte, entre autres, des histoires de Nasr Eddin, 
et notamment d’un Nasr Eddin dont les absurdités et insa-
nités dé noncent les illusions de toutes sortes, y compris et 
surtout celles de sa propre identité, ainsi que celles où on 
le voit entretenir, à l’instar du mys tique, un rapport direct, 
intime, mais toujours conflictuel, avec Allah – aspect qui met 
cet humour au plus près du Witz juif 2.

Il est notable que le grand mystique Djalâl ad-Dîn Rûmî, 
installé à Konya, en Anatolie, le fonda teur de l’ordre des der-
viches tourneurs, soit l’exact contemporain du Nasr Eddin 
historique auquel croient beaucoup de Turcs. Rûmî est lui-
même un infatigable et talentueux conteur : récits et anec-
dotes puisés à de multiples sources, ren dant souvent un son 
comique, émaillent par exemple son monumental Mathnawî 3, 
que d’aucuns n’hésitent pas à hisser au rang de meil leur 
commentaire jamais écrit du Coran. On s’est même auto-
risé de cette proximité pour ap peler Nasr Eddin l’« ombre 
comique de Rûmî » : au discours positif et sublime de l’un 
fait écho sa réplique en négatif et grossière. La chanson le 
dit bien : « Tout ce que je dis, mon âne, mon âne, / Tout ce 
que je dis, mon âne le redit… », et c’est alors qu’il faut être 

1. Voir par exemple Farzan, 1973 ; Maunoury, 2001.
2. La référence en la matière reste Freud, Le Mot d’esprit dans ses 

rapports avec l’inconscient, 1905, trad. fr., 1930, puis 1988, Gallimard.
3. Mathnawî. La quête de l’Absolu, trad. Éva de Vitray Meyerovitch 

et Djamchid Mortazavi, 1 705 p., Éditions du Rocher, Paris, 1990.
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capable d’entendre une vérité qui avance masquée, et dont 
le masque est braiments !

Une autre facette du personnage qui s’illustre en maints 
endroits du corpus fait songer à ce que dans le soufisme 
on appelle le malâmati, ou « voie du blâme » : il s’agit d’une 
voie dans la quelle le maître, ou « gardien du secret », garde 
l’incognito de façon à tenir cachée sa condition spirituelle ; 
cela lui permet – et le Hodja ne s’en prive pas – d’exercer 
toutes sortes de fonctions et de métiers, y compris les plus 
bas, ce qui peut l’amener à se conduire de façon blâmable, 
et l’exposer à la désapprobation générale. L’objectif est de 
présenter aux « vertueux » un miroir qui les aidera à prendre 
la mesure de leur hypocrisie, du point d’ignorance d’eux-
mêmes où ils en sont arrivés. Ceux qui sont allés le plus loin 
dans le scandale et la provocation, dans le viol délibéré de la 
Loi, sont ces derviches hétérodoxes et mar ginaux, appelés en 
Turquie qalandars, auxquels Nasr Eddin fait souvent penser 
en se montrant, dans la dérision totale de soi et des autres, 
encore plus bigot que les bigots, encore plus stupide que les 
stupides, encore plus malhonnête que les malhonnêtes, encore 
plus servile que les pires courtisans, encore plus obscène que 
les libidineux, et ainsi de suite 1.

Nous n’aurons garde d’oublier, parmi les cou rants culturels 
et spirituels ayant laissé dans les histoires du Hodja une trace, 
badine, naturelle ment, et d’apparence innocente, la secte des 
Bek tashi, fondée au xiiie siècle par Hunkar Hadj Bek tash Veli, 
un esprit très libre à l’égard de toutes les croyances comme 
de toutes les pratiques et tous les interdits religieux, au point 
de s’être acquis une réputation d’ivrognerie, de fornication, 
d’apostasie, qui outrepasse à coup sûr la réalité. Connus 
pour leurs réponses insolites aux ques tions d’ordre religieux, 

1. Voir Skali, 1985 ; Pinguet, 2005, où sont présentées ces différentes 
formes de « folies divines en terre d’islam ».
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quasi blasphématoires aux oreilles des orthodoxes, pour leurs 
répliques radicales et fracassantes lorsqu’on les critique, les 
Bektashi sont la source de nombreuses anec dotes intégrées 
au répertoire comique populaire de la Turquie et tout bonne-
ment attribuées par certains recueils, somme toute de façon 
plutôt vraisemblable, à Nasr Eddin lui-même 1. Cet air de 
famille, repérable à bien des aspects, signe certainement une 
parenté, fût-elle lointaine.

Enfin, on ne saurait passer sous silence la bienveillance avec 
laquelle un milieu intellectuel, mystique et religieux comme 
les Alevis, ces communautés secrètes aussi critiques à l’égard 
de l’islam orthodoxe qu’elles sont pour leur part profondé-
ment laïques, une masse représentant entre un quart et un 
tiers de la population anatolienne, considère le persiflage 
de tous les pouvoirs, celui des clercs comme celui des civils, 
une tradition frondeuse dont elle approuve chaleureusement 
qu’elle ait été adoptée et transmise.

Loin de nous l’idée de prétendre, au terme de ces brèves 
remarques, que tous ces mouvements hétérodoxes ou margi-
naux exploiteraient la tra dition nasreddinienne, faisant d’elle 
soit leur porte-parole officieux, soit un vecteur de subversion 
des valeurs admises : franchir ce pas serait certes abusif. Notre 
but aura été atteint si nous avons pu aider à comprendre com-
ment il s’est fait qu’une telle tradition se soit si bien enraci-
née, et développée en jouissant d’une telle estime, dans des 
milieux où domine officiellement un islam sunnite, idéolo-
giquement peu réceptif, pour ne pas dire hostile, a priori, à 
tant d’universelle et de roborative moquerie.

jean-louis maunoury

1. Le Livre des derviches bektashi (Villayet nameh), trad. Kudsi Ergu-
ner, Le Bois d’Orion, Paris, 1997, reproduit en fin d’ouvrage (p. 223 
et suiv.) « Les dits des Bektashi », trente-sept histoires dont la plupart 
figurent dans certains corpus de Nasr Eddin.
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EN GUISE DE PRÉAMBULE : 
LA LÉGENDE DU MOUTON

Selon les Turcs, Nasr Eddin est né et a vécu en Anatolie 
centrale au xiiie siècle, à l’époque des Seldjoukides. Fils d’un 
imam de village, il aurait été d’abord derviche dans un ordre 
dont le maître s’appelait Baba Sudja.

La légende rapporte que ce maître avait un mouton. Un 
jour il le tue, le fait cuire, le mange puis, ayant rassemblé les 
os, il prie Allah de le lui rendre. Aussitôt les os se remettent 
en place pour former le squelette, les muscles viennent s’y 
attacher, la peau les recouvre, la laine pousse et voici la bête 
debout, ressuscitée.

Deux de ses disciples, Hussein et Nasîmî, ont assisté à la 
scène et le lendemain, en l’absence de leur maître, ils veulent en 
faire autant. Ils tuent de nouveau ce même mouton, le dépècent, 
le font cuire, le mangent, après quoi ils rassemblent les os et se 
mettent à prier, le tout sous l’œil narquois de leur camarade 
Nasr Eddin. Le maître survient alors et découvre la scène :

– Qui a tué et dépecé mon mouton ? s’écrie-t-il furieux.
– C’est moi, maître, répond Hussein.
– Alors tu seras dépecé à ton tour en enfer ! Qui l’a fait 

cuire ?
– C’est moi, maître, répond Nasîmî.
– Alors tu cuiras en enfer ! Et toi, Nasr Eddin, qu’as-tu fait ?
– Moi, maître, j’ai seulement ri en les regardant.
– Eh bien, toi alors, tu riras jusqu’à la fin des temps.
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LE PROPRE DE L’HOMME

Pir Sari Saltuk s’est rendu à Akshéhir afin d’y rencontrer 
Nasr Eddin Hodja. L’hôte est tout étonné de voir que, pour le 
traiter, a été sortie une magnifique vaisselle d’or et d’argent.

– Par Allah, Nasr Eddin ! Moi qui croyais que tu vivais 
dans la pauvreté ! Comment as-tu fait pour acquérir toute 
cette richesse ?

– Cette richesse est complètement factice, car je la tiens 
de mon père. Moi, je n’ai que trois choses en propre : mon 
sik et mes deux tashak. Avec ça je suis venu au monde, avec 
ça j’en repartirai.

Muet de stupéfaction, le visiteur se demande comment un 
homme réputé aussi sage peut proférer de telles obscénités. 
Nasr Eddin, devinant sa pensée, ajoute alors :

– Ne te creuse pas la tête pour rien. En fait, j’ai voulu 
parler de trois choses : la première, c’est ma foi, et les deux 
autres qui vont avec elle, mes bonnes actions et ma sincérité.
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DE JUSTESSE !

Des marchands, conduisant leurs ânes lourdement chargés, 
doivent pour gagner leur destination, une ville assez éloignée, 
emprunter un itinéraire avec lequel ils ne sont pas familiers. 
Nasr Eddin est parmi eux.

Les voici arrivés au bord d’une rivière en crue ; un vieux 
pont de bois l’enjambe, qui semble bien vouloir rendre l’âme. 
Aux mises en garde du Hodja, la caravane, très pressée d’arri-
ver, reste sourde, et préfère s’engager en file sur la passerelle…

Celle-ci, après avoir oscillé sous le poids qui augmente peu 
à peu, finit par céder d’un coup, précipitant à l’eau hommes, 
bêtes et marchandises.

– Par Allah ! s’exclame Nasr Eddin, qui de la berge où il 
est prudemment resté regarde ses compagnons emportés par 
le courant, encore un peu et c’était une belle catastrophe !
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UN HOMME À PRINCIPES

Au cours d’un voyage maritime, Nasr Eddin se trouve 
pris, avec d’autres personnes, dans une forte tempête. Le 
navire est de taille modeste, et il commence à se charger 
dangereusement d’eau. Le capitaine tente de parer au pire, 
et il ordonne à tous les passagers d’écoper énergiquement. 
Nasr Eddin, lui, au lieu de faire comme tout le monde, puise 
dans la mer avec un seau dont il jette le contenu sur le pont.

– Nasr Eddin, tu es fou ! se récrie-t-on. Tu veux donc notre 
perte à tous ?

– Ah, mes frères, il faut savoir mourir pour ses principes : 
moi, toute ma vie, je me suis mis du côté du plus fort.
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UN RÊVE HONTEUX

Une femme entièrement voilée vient un soir visiter Nasr 
Eddin en grand secret.

– Hodja, j’ai fait la nuit dernière un rêve étrange, et même 
honteux à vrai dire…

– On n’est pas responsable de ses rêves, la rassure Nasr 
Eddin. Raconte-le-moi puisque tu es sans doute venue pour 
que je te l’interprète.

– En effet. Le voici, poursuit-elle, toute rougissante : j’ai 
rêvé que je me faisais saillir par un cheval. Qu’est-ce que 
cela signifie ?

– Je vais te le dire, c’est tout à fait clair : tu vas bientôt 
connaître un moment difficile qui sera peu après compensé 
par une belle rentrée d’argent.

– Me voilà réconfortée. Ta science divinatoire te permet-
elle de préciser un peu ?

– Certainement, fait Nasr Eddin : dans neuf mois tu vas 
accoucher d’un mulet, dont tu pourras tirer un bon prix au 
marché.
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MINARETS ET COUPOLES

Nasr Eddin n’est encore qu’un jeune homme quand il des-
cend pour la première fois de sa montagne d’Anatolie pour 
gagner la bonne ville de Konya. Impressionné par la hauteur 
d’un minaret, il ne peut s’empêcher d’interpeller un passant 
auquel il veut faire part de son admiration.

– Quel minaret magnifique vous avez ! Je n’en ai jamais 
vu de pareil.

– Tu sors vraiment de la cambrousse, toi ! lui répond 
l’homme. Sache que ce n’est pas un minaret, c’est le pénis 
de la ville en érection.

– Ah ! on m’avait bien dit que Konya était une ville magni-
fique… Et c’est sans doute pour ce cul gigantesque qui est 
à côté ?
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LE PRIVILÈGE DE L’ÂGE

Une nuit, Nasr Eddin se met en tête d’aller chaparder 
quelques légumes et quelques fruits dans le jardin de son 
voisin. Il fait l’ascension du mur mitoyen, et il est à califour-
chon au sommet lorsque le propriétaire surgit à l’improviste 
une lanterne à la main :

– Mon pauvre Nasr Eddin, tu fais peine à voir ! Tu en es 
encore à escalader les murs comme un gamin pour venir me 
voler. Ce n’est plus de ton âge !…

– Tu as raison, Mustapha, je suis vraiment ridicule. La 
prochaine fois, je passerai directement par la porte, puisque 
tu m’y invites si délicatement.
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LA FAIM

Nasr Eddin, qui est en voyage, fait étape un soir dans une 
ville inconnue. La faim le tenaille, malheureusement il n’a 
pas un seul aktché en poche. Ses pas le mènent devant une 
boutique où l’on vend à manger.

– As-tu des œufs ? demande-t-il au commerçant.
– Bien sûr !
– Et de l’huile ?
– Oui, aussi.
– Et du sel, tu en as aussi, je suppose ?
– Cela va sans dire !
– Eh bien alors, idiot, qu’est-ce que tu attends pour te faire 

une bonne omelette ?
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DEUIL

Nasr Eddin se promène gravement dans les rues du village 
en grande tenue de deuil.

– Est-il arrivé malheur dans ta famille, Hodja ? lui demande 
quelqu’un au passage. Dans ce cas, je te présente mes condo-
léances et je t’assure de toute ma sympathie.

– Je te remercie, Abdullah : le père de mon fils est mort ce 
matin, et je me sens bien seul.
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NAUFRAGE EN VUE

Nasr Eddin s’est embarqué pour une traversée en mer avec 
un groupe de personnes. Parmi celles-ci se trouve un savant 
lettré qui parle comme un livre et assomme son monde. Pour 
lors, il tient sa cible privilégiée : ce Hodja qui semble en défi-
nitive bien ignorant malgré la taille de son turban.

– Dis-moi, l’ami, lui demande l’érudit, as-tu seulement 
appris le persan ?

– Non, je n’en sais pas un traître mot, doit confesser Nasr 
Eddin.

– Dans ce cas, tu as perdu la moitié de ta vie, fait l’autre 
d’un ton sans réplique.

Le voyage se poursuit de la sorte, mais le temps se gâte 
sérieusement. C’est même une furieuse tempête qui surgit, 
et le navire commence à tanguer de façon alarmante.

– Dis-moi, l’ami, as-tu seulement appris à nager ? lui crie 
Nasr Eddin par-dessus le fracas des vagues et du vent.

– Pas du tout, ma foi.
– Eh bien, dans ce cas, tu as perdu la totalité de ta vie !
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IL NE FAUT COMPTER QUE SUR SOI

Il y a longtemps déjà que Nasr Eddin a emprunté de 
l’argent à un usurier, mais il ne l’a jamais remboursé. Chaque 
fois que l’homme vient réclamer son dû, le Hodja lui répond, 
la main sur le cœur :

– Je te paierai demain sans faute.
À la longue, lassé mais méditant de traîner son débiteur au 

tribunal, le créancier fait moins le siège du négligent. Un jour, 
toutefois, il décide de tenter sa chance pour la dernière fois.

Or Nasr Eddin est absent, et c’est son jeune fils qui 
accueille le visiteur. Le garçon a si souvent entendu son père 
dire « demain » qu’il sait à quoi s’en tenir. Pourtant il juge 
bon d’inventer une réponse de son cru, qu’il estime encore 
de meilleur aloi.

– Tu sais que mon père est un homme de parole, dit-il 
au prêteur, et tu n’as rien à craindre pour ton argent. Tiens, 
regarde ces pierres : mon père m’a dit l’autre jour qu’il te 
rembourserait sans faute dès que des fleurs y auront poussé.

Le bonhomme finit tout de même par comprendre : Nasr 
Eddin ne le remboursera jamais ! Il repart furieux, bien décidé 
cette fois à aller en justice.

Lorsque le Hodja rentre le soir, son fils s’empresse de lui 
raconter la bonne plaisanterie qu’il a imaginée, mais son père, 
bien loin de l’en féliciter, s’emporte :

– Tu veux m’en remontrer mais tu n’es encore qu’un blanc-



bec. Écoute-moi bien, et que cela te serve de leçon : que des 
pierres poussent un jour sur ces cailloux n’est pas absolument 
impossible, car cela, c’est Allah qui en décide. En revanche, 
ce qui est absolument impossible, c’est que je ne puisse pas 
dire « demain » jusqu’à ma mort car cela, c’est moi qui en 
décide et moi seul !
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LA RÉPARTITION DES TÂCHES

Quelques amis, parmi lesquels Nasr Eddin, ont décidé 
d’organiser pour le lendemain un pique-nique au bord du 
lac. On se répartit la charge de l’approvisionnement.

– Moi, si vous voulez, propose l’un, je m’occupe des pains.
– D’accord, fait un autre, et moi des fruits.
– J’apporte les boissons, fait un troisième.
Et ainsi de suite, jusqu’au Hodja, qui n’a rien encore sug-

géré.
– Et toi, Hodja, de quoi vas-tu nous régaler ?
– Mes amis, vous voulez que tout soit parfait ?
– Bien sûr !
– Vous voulez profiter pleinement de cette journée sans 

qu’aucun souci vienne l’assombrir ?
– Nous y comptons bien !
– Alors, empiffrons-nous, et moi je me charge de la malé-

diction d’Allah, du Prophète et de tous les anges réunis.
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COMMENT GOÛTER LE SILENCE

Nasr Eddin s’est procuré un énorme tambour sur lequel, 
installé au beau milieu de la place du village, il frappe à tour 
de bras depuis une bonne heure. Le tintamarre de cette grêle 
de coups est insupportable, au point que plusieurs personnes, 
excédées, finissent par venir se plaindre.

– Hodja, assez ! Tu nous casses les oreilles avec ton tam-
bour. On ne s’entend même plus parler. À quoi joues-tu, à 
ton âge ? Tu n’es plus en enfant !…

– Chers amis, si vous voulez goûter le silence, vous n’avez 
qu’à faire comme moi, leur répond-il après s’être retiré des 
oreilles deux étoupes de coton : avec ça, je n’entends abso-
lument rien.
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CE QUE C’EST QUE LA PAUVRETÉ

Le voisin de Nasr Eddin arrive en courant, l’air bouleversé :
– Hodja, Hodja ! il vient de m’arriver une chose incroyable : 

en creusant dans mon champ j’ai déterré un vase magni-
fique rempli de pièces d’or ! Je n’en ai jamais vu autant, et je 
ne sais que faire. Dois-je les déclarer au cadi ? Les partager 
entre nous tous ? Les garder secrètement pour moi ? Ou bien 
encore… Que ferais-tu donc à ma place ?

– Moi, à ta place, je garderais le vase et je jetterais les pièces.
– Comment cela ? Mais pourquoi ?
– Tout simplement parce que ma femme se plaint tout 

le temps de n’avoir pas de vase, alors que je ne l’ai jamais 
entendue me demander de l’or.



32

L’AVIS DE L’ÂNE

– Nasr Eddin, vient un matin demander le voisin Youssouf, 
peux-tu me prêter ton âne pour la journée ? Je dois aller au 
moulin porter mon blé.

– Si ce n’était que de moi, ce serait bien volontiers, mais 
il faut tout de même que je prenne son avis.

Le Hodja revient quelques instants après :
– Désolé mais il refuse. Il m’a dit : « L’autre fois que tu 

m’as prêté, à peine as-tu eu le dos tourné, Youssouf m’a roué 
de coups, et en plus, tout le long du chemin, il n’a pas cessé 
de me dire du mal de toi. »
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L’INVITÉ D’ALLAH

On frappe. Nasr Eddin va ouvrir : c’est un mendiant qu’il 
ne connaît pas.

– Qui es-tu ? Que veux-tu ? lui demande-t-il.
– Laisse-moi entrer et donne-moi vite à manger, fait 

l’homme en écartant rudement le maître de maison, car je 
suis l’invité d’Allah.

– Tu t’es trompé d’adresse, mon ami – et, lui montrant la 
mosquée toute proche : C’est là-bas en face qu’Il t’attend, 
dit en le refoulant le Hodja.


