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AVANT-PROPOS

Ce voyage a été publié en anglais au cours de l’année 
1880. « Ceux qui auront lu, dit l’auteur dans sa préface, le 
récit de nos aventures de l’année dernière dans la vallée de 
l’Euphrate 1, n’auront pas besoin qu’on leur explique pour-
quoi nous avons entrepris le voyage actuel ou pourquoi nous 
lui donnons le titre de pèlerinage. Notre voyage au Nedjed 
(1878-1879) forme le complément naturel de notre excur-
sion à travers la Mésopotamie et le désert de Syrie. Le Ned-
jed, avec l’intérêt romanesque attaché à son nom, ne paraît 
pas indigne d’inspirer le sentiment religieux que suppose 
une visite à un sanctuaire. Dans l’imagination des nomades 
du Nord, le Nedjed est un pays légendaire, le berceau de la 
race arabe et des idées chevaleresques dont elle vit encore. »

M. Blunt et Lady Anna Blunt sont des Anglais qui ont fait 
un long séjour en Orient ; ils en connaissent et en aiment les 
mœurs. Ils ont aussi la connaissance de ce qu’ils appellent 
à juste titre les moyens arabes, sans lesquels un Européen 
ne circule qu’à grand-peine chez les nomades de l’Arabie.

Les voyageurs débarquèrent à Beyrouth pendant l’automne 
de 1878 et de là se rendirent à Damas, où ils organisèrent une 
caravane, ce qui n’était pas une petite affaire. Il leur  fallait 

1. Les Tribus arabes de la vallée de l’Euphrate et la vie nomade, 2 vol. 
in-8°, Londres, 1879.



des provisions de toutes sortes, des tentes, des chameaux, 
un personnel de serviteurs sur lesquels pouvoir compter. Il 
leur fallait avant tout des laissez-passer signés par les chefs 
de la frontière du désert : ce sont là des passeports sûrs, 
qui donnent en outre droit à l’hospitalité et à des avantages 
divers. Il y avait aussi la question du costume. Les voyageurs 
se procurèrent dans les bazars de Damas un assortiment 
complet de vêtements à l’usage des nomades. « Ce ne devait 
pas être un déguisement, dit Mme Blunt. Nous ne désirions 
pas, même si nous avions pu le faire, ne pas être considé-
rés comme des Européens. Nous voulions seulement éviter 
d’attirer sur nous plus d’attention qu’il n’était nécessaire. » 
Ce costume se composait d’une djibbeh ou robe de chambre 
de soie rayée, portée sur une longue chemise ; d’un ‘abâya 
bleu et blanc du genre de ceux qu’on fabrique à Karietyn, 
et, pour la tête, d’un keffiyeh noir, bordé d’or, qui s’attache 
avec l’aghal, cordelette noire de laine d’agneau.

M. et Mme Blunt emmenaient, plutôt comme ami que 
comme guide, Mohammed Ibn Aroûk, fils du cheikh de Tad-
mour (Palmyre), dont la famille, originaire du Nedjed, avait 
quitté cette contrée au dix-huitième siècle. Mohammed Ibn 
Aroûk se rendait au Nedjed afin d’y épouser une femme de 
son sang : les Arabes nomades y attachent une importance 
extraordinaire. Ce désir de Mohammed avait même été l’une 
des causes déterminantes de l’entreprise très hasardeuse de 
pénétrer dans l’Arabie centrale par la vallée du ouadi Sirhân, 
qui a jadis été le grand chemin des invasions de la Syrie par les 
nomades du Sud, mais qui est aujourd’hui déserte quoiqu’elle 
ait été fort peuplée à une autre époque. Il n’y a plus là un 
arbre, ni même un pan de mur. Les ruines elles-mêmes y ont 
péri. Des puits abandonnés indiquent seuls l’emplacement 
des villes et des villages.

Mohammed Ibn Aroûk avait accompagné M. et Mme Blunt 
dans une partie de leur voyage en Mésopotamie. Il était 
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devenu, à la manière arabe, le frère adoptif de M. Blunt, 
qui à cette occasion lui avait promis de revenir en Syrie et 
de l’accompagner au Nedjed, en quête d’une épouse de sa 
race. « L’idée et la promesse, dit Mme Blunt, étaient tout à 
fait d’accord avec les mœurs des nomades et le charmèrent, 
ainsi que son père Abdallah, à qui elles furent communi-
quées, comme il était convenable. La coutume arabe en fait 
de mariage a peu changé depuis les jours d’Abraham. Il était 
naturel que le père et le fils désirassent que celui-ci épousât 
une femme de leur sang et fussent déterminés à aller la cher-
cher loin. » Mohammed Ibn Aroûk ne pouvait guère espé-
rer trouver à Tadmour une femme de son rang, parce que 
sa famille s’était mésalliée plusieurs fois, cas grave chez les 
nomades de sang asil (noble).

On se mit en route le 13 décembre. Le pays traversé par la 
caravane durant les premiers jours après le départ de Damas 
a été souvent décrit. Il n’y eut pas d’incident jusqu’à Mezarib, 
chef-lieu du district du Soûk. Il y a là une foire importante 
et permanente. C’est là aussi que les voyageurs quittèrent la 
grande voie des pèlerins qui vont de Damas à La Mecque 
pour s’engager dans les régions à moitié inconnues de l’inté-
rieur du Hauran.





Wilfrid Blunt et Lady Anna

HT_anna_arabie.indd   15 5/02/09   11:45:08





13

18 décembre.

Nous étions contents d’être délivrés de la fange et des 
noises du Soûk ; quittant la route des pèlerins, nous prîmes 
au sud-est une piste qui mène à Bozra. Toute la journée fut 
employée à parcourir un pays très habité, regorgeant de vil-
lages bâtis sur un sol rougeâtre et riche, déjà labouré, dont 
pas une acre n’était en friche ; il n’attendait que la pluie ; une 
nombreuse population se pressait sur la route, à dos d’âne 
ou à pied, allant à Mezarib en chantant. Dans tous ces vil-
lages, les effets de la dernière épizootie étaient visibles ; le 
bétail mort gisait partout.

On dit ce district le plus fertile en grains qui existe, et il 
l’est ; mais que la pluie vienne à faire défaut, l’année est per-
due ; ces villages sont à la discrétion du ciel pour leur pro-
vision d’eau. Il existe dans chacun d’eux un vieux réservoir 
creusé dans le roc. Il est difficile de comprendre comment on 
peut remplir ces réservoirs, car il n’y a pas de conduits qui 
y mènent ; ils sont au contraire généralement perchés sur un 
lieu élevé. Ils sont à cette heure tous à sec, et les villageois 
doivent aller chercher l’eau à plusieurs milles 1.

1. Il s’agit ici, comme partout dans l’ouvrage, du mille anglais, qui 
vaut seize cent neuf mètres.
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19 décembre.

Trois heures et demie d’une marche rapide nous conduisent 
à Bozra. L’entrée de la ville est frappante, comme la vieille 
route romaine qui, après avoir couru longtemps en droite 
ligne, vient finir ici par un portique de style classique fort 
régulier, au-delà duquel on aperçoit des monceaux de ruines, 
puis à droite un beau château ancien.

Les ruines de Bozra paraissent romaines et en assez bon 
état de conservation. Le château est plus modernisé, pro-
bablement d’origine sarrasine. C’est une immense bâtisse 
construite avec des fragments d’édifices antérieurs. Il est 
occupé par une garnison peu nombreuse de réguliers turcs, 
les derniers, j’espère, que nous verrons d’ici à longtemps. 
Bozra est en effet la ville frontière du Hauran : au-delà l’auto-
rité du sultan n’est pas reconnue. Je crois que l’occupation 
de cette ville ne remonte pas à plus de quinze ou vingt ans. 
Auparavant, les habitants de Bozra payaient tribut aux Ibn 
Shaalan, comme ils l’avaient payé aux Wahabites du Ned-
jed. C’est aux environs de Bozra qu’eut lieu la bataille de 
quarante jours entre les Mesenneh et les Roala, racontée 
par Fatalla 1. Quoiqu’on en ait sans doute exagéré les détails, 

1. Cela est une erreur, car cette bataille a été livrée sur les bords 
de l’Oronte. Fatalla est le nom du secrétaire d’un M. de Lascaris, 
gentilhomme sarde, chargé par Bonaparte quittant l’Égypte de nouer 
des intelligences avec les nomades en vue d’une expédition éventuelle 
dans l’Inde. Les papiers de M. de Lascaris sont perdus. Mais son 
secrétaire Fatalla a essayé de les résumer avec l’intention de les vendre 
au gouvernement français. Dans son voyage en Orient, Lamartine a 
acheté le manuscrit et l’a fait traduire. Il figure au tome IV du Voyage 
de Lamartine sous le nom de « Récit de Fatalla ». La lecture du récit 
de Fatalla n’a pas été étrangère à la résolution de M. et Mme Blunt 
de visiter le Nedjed.
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Mohammed la connaît par tradition. Wilfrid 1 l’a interrogé 
aujourd’hui à ce sujet ; son récit confirme parfaitement celui 
de Fatalla sur la déroute des Mesenneh.

20 décembre.

Comme nous approchions de Salkhad, la route devint si 
mauvaise que Mohammed fit vœu de tuer un mouton si nous 
pouvions arriver sains et saufs auprès du cheikh des Druzes du 
Hauran, Husayn el-Atrach. Nous lui demandâmes quelques 
explications. Les nomades, nous expliqua Mohammed, font 
toujours un vœu quand ils sont dans l’embarras. De retour 
chez eux, ils tuent le mouton et le mangent avec leurs amis. Ils 
ne supposent pas obéir à un rite religieux, mais à une coutume.

Neuf heures et demie de marche, depuis sept heures 
du matin, nous conduisirent au pied de la montagne sur 
laquelle repose la forteresse de Salkhad. C’est une très 
antique construction qui a la forme d’un cône en partie arti-
ficiel, entouré d’un fossé couvert de pierres polies et coiffé 
de murailles encore bien conservées. On remarque à divers 
endroits, sur ces murailles, le même emblème qu’à Alep : un 
lion rampant, symbole de la monarchie persane. La forteresse 
elle-même remonte probablement à une date beaucoup plus 
haute et doit avoir existé déjà au temps où les enfants d’Israël 
conquirent cette région. 

Wilfrid avait fait la découverte d’une petite ville juste 
au-dessous de la citadelle. Il ne vit d’abord personne, et il 
croyait la ville déserte, mais les habitants en turban blanc 
commencèrent à se montrer sur le faîte de leurs demeures, 
très étonnés du spectacle : un homme à cheval entrant dans 
leur cité, la route qui y mène étant construite en escalier. Il 

1. Wilfrid est le prénom de M. Blunt.
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les salua ; eux répondirent poliment à son salut. Il s’informa 
de Husayn el-Atrach ; on lui indiqua un sentier qui condui-
sait à travers les hauteurs à une ville appelée Melakh, où il 
trouverait ce cheikh. Wilfrid m’appela, et je le rejoignis près 
d’un réservoir, où, quand tout le monde nous eut rejoints, 
nous abreuvâmes les chameaux et les chevaux. Mohammed, 
sur ces entrefaites, était allé à la découverte ; il revint avec la 
nouvelle que Husayn el-Atrach était réellement à Melakh, et 
que Melakh était seulement à deux heures et demie.

Salkhad est une ville pittoresque. Elle est suspendue 
comme un gâteau de miel au-dessous de l’antique forteresse, 
sur une pente extrêmement raide. Ses maisons sont de la cou-
leur noire des pierres volcaniques dont elles sont construites. 
La plupart ont un grand âge. On y trouve une tour carrée 
comme le clocher d’une église. Les réservoirs d’en bas sont 
au moins aussi âgés que la ville ; une large pierre sert d’auge 
où le bétail vient boire. Ses habitants sont une colonie druze, 
envoyée, je crois, du Liban à la suite des troubles de 1860. 
La classe inférieure porte des turbans blancs.

De Salkhad, la route va surtout en descendant, car nous 
avons dépassé la ligne de partage des eaux du djebel Hau-
ran ; comme elle contourne de petits champs, elle est assez 
difficile à suivre. Le pays, de ce côté des hauteurs, est divisé 
en clos entourés de murs en cailloux roulés et couverts d’un 
lichen gris. Dans quelques-uns de ces clos on trouve cultures, 
vignes et figuiers. Il est à remarquer que la terre prend une 
physionomie plus riche aussitôt qu’on sort du domaine de 
l’administration turque.

Le soleil se couchait à l’heure où apparut à nos regards 
Melakh, autre étrange vieille ville du Moyen Âge, en pierre 
noire, avec des murailles et des tours bravant la perpendi-
culaire. Laissant les chameaux aux soins d’Abdallah, nous 
galopâmes en avant avec Mohammed et arrivâmes à la brune 
à la maison de Husayn el-Atrach.
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21 décembre.

Les Druzes du Hauran affirment qu’ils sont venus de l’Ara-
bie méridionale avec les successeurs immédiats du Prophète, 
quand le djebel était encore peuplé par des Roumi grecs, dont 
les descendants continuent d’être chrétiens. Nous en aper-
çûmes un aujourd’hui dans la maison de Husayn. Il était vêtu 
comme un Arabe. Les femmes druzes, excepté celles de la 
famille de Husayn, sortent sans voile. Elles ont des manières 
agréables, de la propreté, un air de fraîcheur, des joues d’un 
vif incarnat.

Naturellement on discuta beaucoup à Melakh de la direc-
tion à suivre afin de continuer le voyage. Husayn propose de 
nous faire accompagner par quelques-uns de ses gens jusqu’à 
Kâf, oasis du ouadi Sirhân, avec laquelle il existe des com-
munications assez fréquentes de ce côté du Hauran, parce 
qu’il y a là des mines où les villageois vont chercher du sel 
à dos de chameau. Kâf est, dit-on, à cinq jours de marche 
d’ici. La principale difficulté est que la route est occupée par 
des tribus nomades, on ne sait lesquelles. Les Sirdieh sont 
amis de Husayn, de même que les Kreysheh ; mais il y en a 
d’autres qu’il ne connaît pas, les Sherarât sirhân, les Howey-
sin, ces derniers de simples brigands « pires que les Sleb 1  ». 
On peut rencontrer les uns ou les autres, comme on peut ne 
rencontrer personne. Husayn a envoyé un homme à cheval à 
Ezrak, la prochaine station sur notre chemin, afin de voir qui 
s’y trouve. Nous tenions de Mohammed Doukhi des lettres 
pour les Kreysheh : si nous les trouvons là, il n’y aura pas de 
difficulté ; ils sont assez puissants pour nous protéger contre 

1. Les Sleb sont une tribu du Nord. Ce sont des chasseurs de gazelles, 
d’origine hindoue et paria.
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n’importe qui ; dans tous les cas, nous partons demain. Nous 
sommes désireux d’entrer enfin dans le désert.

Nous partîmes de Melakh le 22 décembre ; nous nous 
dirigeâmes au sud sur la route d’Ezrak par des villages en 
ruine ;  par endroits, un lopin était cultivé. À chaque instant 
nous faisions lever des bandes de grouses. Wilfrid en abat-
tit huit d’un seul coup, et dans un village nous achetâmes 
dix perdreaux à un homme qui chassait au fusil à mèche, de 
sorte que nous fûmes pourvus de provisions pour un jour 
ou deux. Assad a emmené un beau lévrier de la race à long 
poil, qui a un nez merveilleux à la chasse. Son maître déclare 
qu’il voit le gibier ; les Arabes ne semblent pas comprendre 
la théorie de l’odorat.

Après deux heures d’une marche rapide, nous faisons halte 
à un village appelé Metem ; au puits où nous abreuvâmes les 
animaux, nous tombâmes sur un homme et sa femme qui 
savaient où rencontrer les Sirdieh ; ils étaient en route pour 
les rejoindre : cela nous décida. Pour les retrouver, il fallut 
donc quitter la route d’Ezrak et tourner à l’est, en dehors 
des terrains de culture. Metem est le dernier village que nous 
aurons vu ; le désert est devant nous jusqu’au Nedjed.

Nous voici campés à l’extrémité d’un plateau d’où l’on 
a une immense perspective de plaines et de collines. Notre 
bivouac est caché dans un ancien cratère de volcan, qui nous 
met à l’abri du vent, très froid. Il y a au-dessous de nous une 
fontaine appelée aïn el-Djaour, la fontaine des Infidèles ; 
d’après les Druzes, c’est là le théâtre d’une grande bataille 
livrée par les Arabes de la première invasion, et dans laquelle 
ils mirent les chrétiens en déroute. À cette époque, toute la 
contrée que nous avons parcourue était très habitée ; on parle 
d’un couvent ruiné, à quelque distance au nord-ouest, encore 
connu sous le nom d’ed-Deyr. Il existe là des pâturages de 
rotha dont les chameaux font leurs délices. Nous avons fini 
de dîner ; tout repose en paix ; le ciel est plein d’étoiles. Nous 
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sommes assis sur le bord du cratère, à causer de nos plans 
pour demain. À tout hasard il faut prendre une bonne pro-
vision d’eau et marcher en avant à la pointe du jour.

23 décembre.

À l’aube, du bord du cratère où nous remontons, coup 
d’œil sur la plaine. Le spectacle est merveilleux : des ouadis 
d’une forme chaotique, des pierres volcaniques de couleur 
noire, encore plus noires dans le ciel jaune du matin. Il y 
a toujours quelque chose de mystérieux dans une grande 
plaine, surtout dans une plaine comme celle-ci, où, on peut 
le croire, aucun Européen n’a mis le pied. Nous avons exa-
miné les alentours et cherché quelque trace d’un campement 
arabe. Après avoir scruté le terrain dans tous les sens, nous 
découvrons une légère colonne de fumée au nord-est, à dix 
ou onze milles de distance, et une autre à l’orient. La pre-
mière doit indiquer le campement des Sirdieh, la seconde 
peut-être celui des Kreysheh. Satisfaits de ce résultat, nous 
rejoignons notre monde et nous partons au lever du soleil.

Nous avons trébuché toute la journée dans les cailloux du 
Harra, dans des sentiers à peine assez larges pour laisser passer 
les chameaux ; il a fallu faire un grand circuit pour se retrou-
ver en fin de compte à onze milles du point de départ. Nous 
avons marché de compagnie avec nos nouvelles connaissances 
qui vont au campement des Sirdieh ; mais, arrivés au bas d’un 
groupe de collines, ils ont pris au nord et nous ont dit adieu, 
au vif désappointement des Druzes, qui nous suivent néan-
moins quand ils voient que nous ne voulons écouter aucune 
raison. La marche était glaciale ; un vent froid nous frappait 
au visage ; c’était bien le toucher de l’hiver. Cette région pleine 
de pierres polies doit pourtant être une fournaise en été. J’ai 
remarqué que ces pierres sont régulièrement orientées. Du 
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côté qui regarde le nord, elles sont grises, enduites de lichen, 
de sorte qu’à l’œil du passant elles changent à chaque instant 
de couleur. Il n’y a pas signe de vie ; à peine si l’on entend 
quelques petits oiseaux ; pas le moindre vestige d’habitants 
ou de voyageurs récents. On nous dit qu’au printemps tout 
le Harra est couvert d’une herbe excellente.

Vers onze heures et demie, nous arrivons soudain sur un 
terrain découvert qui se trouve faire partie d’un long ouadi 
courant du nord au sud, avec des restes d’eau courante au 
milieu des buissons, des gazons frais, des ithel ou tamaris, 
arbre qui croît dans chaque village de l’Arabie centrale, mais 
non, autant que je sache, à l’état sauvage. Awwad et les Druzes 
reconnurent que c’était le ouadi er-Radjoûl, où les Kreysheh 
devaient avoir leur campement. La question était de savoir 
s’il fallait le remonter ou le descendre. Tandis que nous dis-
cutions ainsi, un troupeau de moutons fut signalé, puis un 
jeune garçon, un Sirdieh, qui nous dit que les Kreysheh étaient 
à environ deux heures en descendant la vallée. C’était préci-
sément notre chemin. Nous marchâmes donc vers le camp 
d’Ali el-Kreysheh, où nous fûmes reçus avec hospitalité par 
un jeune homme de la famille, en l’absence du cheikh. Ali 
est à Mezarib.

24 décembre.

Les Kreysheh appartiennent aux Beni Sokkhr, tribu nom-
breuse qui occupe toute la contrée depuis la route des Pèle-
rins à l’orient jusqu’à l’extrême frontière du Harra. C’est un 
désert de pierres. On dit qu’ils doivent à ce fait leur nom de 
Beni Sokkhr ou fils des rochers. Ils nous ont assuré qu’ils ont 
vécu dans le Harra « de tout temps ». On nous a énuméré dix 
fractions de Beni Sokkhr, chacune ayant un cheikh séparé, 
quoique toutes nominalement sujettes à Feudi el-Faiz, ou 
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plutôt à son fils Sotamm, car Feudi, devenu vieux, a cédé 
son autorité effective. Ces fractions ne sont pas autre chose 
sans doute que des groupes de la tribu qui portent le nom 
de leur cheikh : Sotamm est le principal ; le second est el-
Kreysheh, et après lui Dreybi Ibn Zebeb. Les Kreysheh ont 
des chameaux et des moutons ; ils paraissent jouir d’une cer-
taine prospérité ; mais ils n’ont pas beaucoup de juments. Ils 
élèvent des faucons et des lévriers.

Ils nous ont donné des nouvelles des Roala. Ibn Madjil, que 
nous avons rencontré l’année dernière près de Sotamm Ibn 
Shaalan et qui prit notre parti dans les négociations de paix 
ouvertes avec les Sebaa, est maintenant séparé de Sotamm. 
Il est quelque part du côté du Djôf, de sorte que nous le 
rencontrerons peut-être. Sotamm s’est dirigé vers le nord 
afin d’attaquer les Oualid Ali 1. Les Kreysheh sont des amis 
d’Ibn Madjil, mais en guerre avec Sotamm : autres curieux 
exemples de l’inconsistance de la politique nomade…

Durant les négociations relatives à la poursuite de notre 
entreprise, j’en vins à parler des femmes d’Ali el-Kreysheh. 
Il y en avait deux au campement, Hazna et Fassal. Je n’en 
vis qu’une, Fassal, qui occupait la tente des femmes avec les 
gens attachés à sa personne et trois enfants. Fassal est une 
créature simple et peu intéressante, mais sensible, qui a un 
avantage sur Hazna qui n’a pas d’enfants, la pauvre femme ! 
Elle m’apprit qu’elle était dans une fraction de la tribu qui vit 
plus au nord. Elle parut très contente d’une boîte de soieries 
que je lui offris, et, quand je pris congé, elle me reconduisit 
jusqu’au bout de la tente avec des bénédictions.

Je trouvai nos tentes pliées, et tout prêt pour le départ. Un 
arrangement était intervenu avec le jeune homme qui repré-

1. Puissante tribu ouazeh voisine de Damas, jouissant de la protec-
tion du consulat anglais de cette ville ; elle a pour cheikh Mohammed 
Doukhi Ibn Smeyr, très considéré parmi les nomades.
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sentait notre hôte. Nous aurions un zellem qui nous accom-
pagnerait jusqu’à Kâf moyennant la somme de dix medjidié 
(environ cinquante francs). Assad et Salman étaient à faire 
leurs adieux ; ils retournaient à Melakh. Ils furent très heureux 
de recevoir chacun une livre turque. Assad nous laissa son 
lévrier, chien noir et pelé, qui se mit à gémir pitoyablement en 
voyant son maître s’éloigner, ce qui m’a attachée à cet animal.

Au sortir du camp des Kreysheh, il se leva un vent âpre de 
l’ouest-sud-ouest, qui dura toute la journée et nous pénétra 
jusqu’aux os, malgré les fourrures et les vêtements épais dont 
nous pûmes nous couvrir.

Nous sommes au-delà des collines, sur une plaine égale 
toujours couverte de pierres noires. Le vent soulève d’énormes 
nuages de sable qui font de ce lieu ce qu’il y a de plus vilain 
dans nos souvenirs. Le froid est trop intense pour nous per-
mettre de nous dire grand-chose. Nous ne rencontrâmes 
personne de tout le jour, sauf une bande d’une douzaine de 
chameaux conduits par deux Arabes au regard sauvage, qui 
nous déclarèrent être des Sherarât ; aucun être vivant, si l’on 
excepte un lièvre qui se leva dans les pierres. Vers deux heures, 
à notre grande satisfaction, on retrouva le ouadi er-Radjoûl, 
avec lequel nous avions fait un angle. Il y avait là une terre 
molle, de l’herbe et de l’eau. Nous prîmes la résolution de 
passer la nuit en cet endroit.

Pendant qu’on déchargeait les animaux, une troupe de 
gazelles regardait curieusement du haut des bords du ouadi. 
Mohammed se mit à leur poursuite, on l’entendit déchar-
ger douze coups de son fusil, mais il revint les mains vides. 
Notre tente est dressée à l’abri d’une grossière muraille de 
pierres branlantes, construite par des pasteurs afin de proté-
ger leurs troupeaux. Le vent souffle encore en tempête ; il est 
froid comme il convient la veille de la Noël. Hanna nous a 
préparé du curry, pendant qu’Abdallah s’évertue à nous faire 
du pain, et Awwad à brûler du café.
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Mercredi 25 décembre.

Jour de Noël. Nous sommes enfin sortis du Harra et mar-
chons en terrain découvert. Le désert noir était devenu un 
cauchemar avec ses pierres horribles, ses sentiers tortueux qui 
empêchent les chameaux de parcourir plus de deux milles à 
l’heure. Ils en feront trois désormais ou davantage, c’est-à-
dire environ cinq kilomètres au lieu de trois.

Après avoir employé une demi-heure à sortir du ouadi, 
nous eûmes la bonne fortune de rencontrer de magnifiques 
flaques d’eau cachées dans les anfractuosités d’un rocher ; 
l’arrêt pour y faire aiguade fut décidé. C’était un cas rare en 
cette saison de trouver le ouadi er-Radjoûl en cet état. Il n’y 
avait d’herbe d’automne que sur ses bords. Les troupeaux des 
Kreysheh avaient descendu la vallée dans toute sa longueur, 
mangeant et buvant le long de leur chemin sans laisser un 
brin d’herbe derrière eux. On rencontrait partout les traces 
du passage de ces bestiaux.

Nos peaux de bouc emplies, nous quittons pour de bon 
le ouadi er-Radjoûl ; il n’y a plus d’espoir de trouver d’eau 
jusqu’à notre arrivée à Kâf.

26 décembre.

Mohammed, Abdallah, Awwad, les deux Ibrahim et Hanna, 
tous en un mot, passèrent la soirée d’hier en fête et mangèrent 
en entier un jeune chameau égaré dont on s’était emparé 
dans le désert, sauf les fausses côtes qu’on nous apporta 
et les épaules qu’on a gardées pour aujourd’hui. On parle 
quelquefois de la chair de chameau, non seulement comme 
n’étant pas mangeable, mais dangereuse. En réalité, elle est 
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bonne ; quand la bête est jeune, elle ressemble à du mouton ; 
quand elle est vieille, elle est coriace, mais sans mauvais goût.

Nos serviteurs, après s’être ainsi empiffrés, s’endormirent 
profondément, au point qu’un vent soudain, vers deux ou 
trois heures du matin, se leva avec un bruit assourdissant, ne 
put les éveiller, jusqu’à ce que leur tente s’écroulât sur eux, 
comme la nôtre fit aussi. Nous avions été tirés de notre som-
meil, et nous aurions pu la maintenir debout, si nous n’avions 
pas été trop paresseux pour nous lever et l’assujettir sur ses 
pieux. Lorsqu’elle fut tombée sur nous, il devint inutile de 
tenter quoi que ce soit : il ne restait plus qu’à attendre, tant 
bien que mal, sous ses ruines que parût le jour. Heureusement 
les principaux piquets n’avaient pas été arrachés, et le sable 
– car cet ouragan était un orage de sable – s’était accumulé 
sur les bords de la tente écroulée ; il n’y eut pas d’autre dom-
mage. Le matin, les serviteurs nous proposaient de rester où 
nous étions ; nous ne voulûmes pas en entendre parler. On 
n’avait d’eau que pour deux jours : c’eût été une folie de nous 
attarder ; de sorte qu’après avoir écarté le sable, on se mit à 
plier les tentes et à charger les bêtes. Le vent continuait d’être 
violent et le froid piquant ; l’air charriait du sable. L’ouragan 
soufflait du sud-ouest. On avait établi le campement à l’abri 
d’un petit monticule non loin du tell Gutezfi. Une fois dans 
la plaine découverte nous nous trouvâmes exposés à toute 
la furie des éléments. Le vent était plus violent que jamais.

Les orages de sable sont fréquents dans ces parages, car le 
tell Gutezfi, formé de pierres volcaniques noires comme dans 
le Harra, est à moitié enseveli sous les sables. On le voyait scin-
tiller à distance, à travers l’air épais, mais bientôt l’obscurité 
croissante nous masquait les uns aux autres. Le soleil luisait 
faiblement par intervalles, dans les nuages de sable. Tout ce 
qu’il était possible de faire était de se tenir ensemble et de ne 
pas se perdre de vue. À un moment donné, il fallut s’arrêter, 
tourner le dos au vent, se couvrir de ses vêtements les yeux et 
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la tête en attendant que la tourmente fût passée. Rien n’aurait 
pu lui résister. Les chameaux entraînés se serraient les uns 
contre les autres afin de se protéger mutuellement, avec leur 
long cou tendu, la tête basse ; les objets de campement pre-
naient la fuite ; nos vêtements tourbillonnaient dans le vent. 
Les animaux avaient une physionomie fantastique et déses-
pérée, comme des créatures antédiluviennes envahies par les 
flots. Malgré tout, il n’y avait pas de danger, car la direction du 
vent était constante. Nous l’avions en face, nous le savions, et 
grâce à de patients efforts, nous réussîmes à avancer un peu. 
Tout à coup la plaine de sable sur laquelle nous cheminions 
parut s’abaisser devant nous et, au bas d’une vaste dépression 
du sol, on put distinguer des tamaris qui brillaient à travers 
l’orage. C’était un refuge à notre portée.

Confortablement installés sous un buisson, nous pûmes 
savourer les délices de cette accalmie. À notre départ, j’ai eu 
la mauvaise fortune de me fouler le genou, accident pénible 
et très ennuyeux au milieu d’un voyage. Mon delloul (cha-
meau de course), qui est un animal très remuant, avait fait un 
mouvement au moment précis où je me penchais, souhaitant 
arranger je ne sais quoi à la selle et m’avait désarçonnée ; ma 
douleur est indicible : je crains de rester quelque temps boi-
teuse et incapable de marcher. Mais nous voilà à Kâf.

28 décembre.

Kâf est un joli petit village d’une physionomie originale, 
entièrement différente de tout ce qu’on peut voir en Syrie. 
Tout y est en miniature : les seize petites maisons carrées, les 
petites tours à mâchicoulis et les murailles crénelées de sept 
pieds de haut, soixante-dix ou quatre-vingts palmiers qu’il 
y a dans le jardin arrosé par des puits, quelques arbres que 
je pris d’abord pour des cyprès, mais qui se trouvèrent être 
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des ithel, cette espèce délicate de tamaris. En dépit de ses 
dimensions minuscules, Kâf a l’air singulièrement florissant ; 
tout y est soigné et bien entretenu ; il n’y a pas un créneau 
brisé ou une porte hors de ses gonds, comme certes c’eût été 
le cas en Syrie. On y voit quantité de jeunes palmiers plan-
tés parmi les grands, de jeunes figuiers, des vignes, ce qu’on 
trouve rarement plus au nord. Les habitants ont un bon 
regard, paraissent convenables, même s’ils nous effrayèrent 
bien un peu d’abord en sortant de chez eux l’épée au poing. 
Ils la portent attachée à l’épaule ou la tiennent des deux 
mains par la gaine. Sur plusieurs de ces gaines on remarque 
de vieilles figures pétrifiées de martyrs du Moyen Âge, des 
têtes de l’époque des croisades.

Abdallah el-Kamir, cheikh du village, pour qui nous avions 
des lettres de Husayn, nous reçut avec une politesse marquée ; 
une chambre de sa maison fut balayée à notre intention. 
À l’exemple des autres, elle ouvre sur une cour intérieure, 
au milieu de laquelle était attaché un jeune cheval de deux 
ans. Notre chambre a servi de magasin aux vivres ; elle est 
sans ameublement d’aucune sorte, mais nous fûmes char-
més de la trouver aussi sans habitants. L’architecture ici est 
fort simple : des murs de terre sans fenêtres ni ouvertures 
d’aucune sorte, sauf quelques trous carrés pratiqués sous le 
toit. Le toit est en bois d’ithel à traverses de palmier, cou-
vert de branches du même arbre. La chambre principale est 
appelée le kawah ou « chambre du café » ; sur l’un des côtés, 
à moins que ce ne soit au milieu, se trouve un foyer carré où 
se prépare cette boisson. Il n’y a pas de cheminée, la fumée 
s’échappe comme elle peut. Cela ne manque pas de confort 
autant qu’on le supposerait, car le bois qu’on emploie brûle 
avec une belle flamme blanche donnant le maximum de cha-
leur et le minimum de fumée. C’est le rotha ou ghada 1. On 

1. Autre espèce de tamaris.
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s’assied autour du foyer, pendant les préparatifs : solennité 
qui prend près d’une demi-heure.

Aussitôt après notre arrivée, on apporta une table char-
gée de dattes. Dans la soirée, ce repas fut suivi d’un dîner, 
plus confortable, composé de bourghoul et de volailles bouil-
lies.

On est frappé de la politesse générale. Tout ici est pauvre 
et simple, mais on ne saurait s’empêcher de sentir qu’on 
est au milieu d’un peuple civilisé. On a fait beaucoup de 
bruit autour de Mohammed qu’on traite comme un cheikh. 
C’est une grande surprise que de voir un homme de ce 
rang tenir auprès de nous un rang voisin de la domesticité. 
Le soir, son voyage est l’objet de questions sans nombre. 
On n’a pas encore vu de Franji à Kâf, disent les habitants ; 
on n’y comprend pas le respect qu’on accorde ailleurs aux 
Européens. Mohammed cependant leur a expliqué com-
ment il était le frère du beg ; il a affirmé que notre voyage 
est un voyage d’agrément, non de profit : de sorte qu’on 
nous traite avec autant de courtoisie que si nous étions des 
Arabes de naissance.

Kâf est indépendant de l’autorité du sultan, quoique les 
troupes turques l’aient saccagé deux fois : la première en 1834, 
sous Ibrahim pacha ; la seconde, il y a peu d’années, lorsque 
le gouvernement de Damas envoya une expédition militaire 
dans le ouadi Sirhân. On nous montre, sur une colline au-delà 
du village, les ruines d’un château, kasr es-Saïd, qu’Ibrahim 
pacha a détruit. Les habitants de Kâf se reconnaissent les 
sujets d’Ibn Rachid, chef du djebel Shammar. Quelques-uns 
des gens d’Ibn Rachid étaient ici il y a quelques jours ; ils 
venaient percevoir le tribut annuel, s’élevant à un montant, 
somme toute minime de vingt medjidié (cent francs), qu’on 
est heureux de payer à Ibn Rachid en retour de sa protection. 
Les habitants de Kâf sont enthousiastes de l’émir, comme 
ils l’appellent ; ils n’ont certes aucun motif de souhaiter leur 
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annexion à la Syrie. Cette petite ville et Itheri, sa voisine, 
ont, au point de vue commercial, plus de relations avec le 
Nord qu’avec le Sud, car elles tirent leur principale ressource 
du commerce du sel, qu’elles font avec Bozra. Abdallah el-
Kamir paraît être dans l’aisance ; il possède plusieurs esclaves 
et a plusieurs femmes. Mais son bien consiste uniquement 
en bétail, à ce que j’ai pu remarquer ; il nous aurait accom-
pagnés, disait-il, s’il avait eu un delloul. Il y a dans le village 
quelques chameaux, quelques ânes et des chèvres.

Makboul le Kreysheh est parti ; il y a maintenant à chercher 
un Sherari qui nous mène au Djôf. Nous voici à Itheri, oasis 
jumelle de Kâf, à environ deux heures et demie à l’orient de 
celle-ci, également dans le ouadi Sirhân. Ce curieux ouadi est 
sans doute le lit d’une ancienne mer comme la mer Morte ; 
il a environ douze milles de large, soit une vingtaine de kilo-
mètres. Il y a ici des puits nombreux, larges et peu profonds, 
car l’eau est à huit pieds au-dessous de la surface. Cette 
eau est potable, mais elle est loin d’être bonne. Nous avons 
traversé un lac salé, aujourd’hui à sec ; on y recueille le sel 
qu’emportent les caravanes.

Les habitants de Kâf ont entendu parler des Ibn Aroûk ; 
ils ont dit à Mohammed qu’il rencontrerait des parents en 
plusieurs endroits de l’Arabie, outre ceux du Djôf. Il en 
existe à Bereydeh, entre autres un certain Ibn Homadjdi, 
dont Mohammed a entendu parler comme d’un cousin. 
Ici même, à Itheri, la femme du cheikh est une Ibn Aroûk. 
Les choses semblent prendre la tournure que nous atten-
dions.

Itheri est une localité encore plus petite que Kâf. Mais 
elle est fière d’une construction ancienne et d’un château en 
miniature situé à l’intérieur des murs, quelque chose comme 
les maisons du Hauran. Au lieu d’être construit en terre, la 
matière ordinaire employée par les Arabes, ce château est bâti 
en pierres noires bien équarries et posées dans un ordre régu-
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lier. Sur le linteau de la porte d’entré, il y a une inscription en 
caractères antiques, que les intempéries ont presque effacée 1.

29 décembre.

Un vent d’est piquant soufflait ce matin à notre départ. 
Dans notre marche d’aujourd’hui le long des bords du ouadi, 
nous avons dépassé des promontoires de pierres venant du 
haut pays et des bancs de sable venant du ouadi lui-même. 
La hauteur des promontoires est toujours à peu près égale : 
deux mille deux cent cinquante pieds (six cent quatre-vingt-
cinq mètres) au-dessus du niveau de la mer à leur cime, et 
dix-huit cent cinquante pieds à leur base (cinq cent soixante-
quatre mètres). Ces mesures peuvent être considérées comme 
les deux niveaux respectifs du Hamad et du ouadi Sirhân. 
Il existe en outre çà et là des monticules isolés, de trois ou 
quatre cents pieds plus élevés (soixante à quatre-vingt-dix 
mètres), les uns que les promontoires, les autres que le fond 
du ouadi. La végétation est maigre sur les hauteurs, mais 
plus riche dans les terres basses. Dans les ravins sinueux 
débouchant dans le ouadi l’on rencontre du ghada à l’état 
arborescent ; mais, à part le ghada, il n’y a que des arbustes.

Cette matinée a été glaciale ; le vent perce nos fourrures. À 
midi et demi, après quatre heures de marche, nous arrivons 
aux puits appelés Kurâghir ; il y en a six dans une dépression 
du sol, avec des pistes de chameau dans toutes les directions. 
Il est évident qu’à une certaine époque de l’année le ouadi 
est habité.

1. On nous a dit que cette inscription était relative à un trésor caché, 
fable commune chez les Arabes qui ne savent pas lire.
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