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PRÉFACE

L E  P R E M I E R  W E S T E R N

Ce livre est l’histoire d’un rêve – et d’un homme. L’homme 
était John Jacob Astor, ce petit émigré de Waldorf, Alle-
magne, qui devint le roi de la fourrure et le premier multi-
millionnaire américain 1. Le rêve, un des plus étonnants de 
la conquête de l’Ouest – qui n’en fut pourtant pas avare ! –, 
aurait pu changer l’histoire de l’Amérique : bien avant la 
ruée vers l’Or et la conquête de la Californie, rien de moins 
que l’édification d’un empire sur la côte ouest du conti-
nent 2. Son échec ne tint qu’à un hasard malin, une mau-
vaise plaisanterie de l’histoire – une guerre dont l’essentiel 

1. Sur Astor, on peut lire : Kenneth W. Porter, John Jacob Astor, Busi-
ness Man, Cambridge University Press, 1931, 2 vol. ; et Grace Flan-
dreau, Astor and the Oregon Country, St Paul, 1926.

2. Pour une appréciation de l’aventure d’Astoria, resituée dans le 
contexte des enjeux du commerce de la fourrure et, plus générale-
ment, de la conquête de l’Ouest, on lira : Dale L. Morgan, Jedediah 
Smith and the opening of the West, University of Nebraska Press, 1953 ; 
Robert V. Hine, The American West : An interpretative History, Little, 
Brown and Co., Boston, 1973 (chapitre « The Fur Trade and Free-
dom ») ; LeRoy R. Hafen, Mountain Men and Fur Traders of the West, 
Nebraska University Press, 1965 (chapitres sur Wilson Price Hunt et 
Manuel Lisa) ; Hiram Chittenden, The American Fur Trade of the Far 
West, 2 vol., Stanford, 1954 ; H. Bancroft, History of the North West 
Coast, 2 vol. s.d. ; Walter B. Douglas (Nasatir, éd.), Manuel Lisa, New 
York, 1964) ; Richard E. Oglesby, Manuel Lisa and the Opening of the 
Missouri Fur Trade, Norman, Oklahoma, 1961.



se jouait ailleurs. Reste une aventure, aux dimensions de 
 l’épopée, faite de rêves immenses et de féroces intrigues, 
de souffrances inouïes, d’actes d’héroïsme et de basses tra-
hisons, emportée, soulevée par cet élan qui précipita tant 
d’hommes, par mer comme par terre, malgré les difficul-
tés sans nombre, trappeurs français, aventuriers d’Écosse, 
d’Irlande, du Canada, créoles de la Louisiane, Indiens des 
Plaines et natifs de Hawaï, vers cette Astoria qui allait assu-
rer la gloire de John Jacob Astor et – qui sait ? – devenir la 
première ville d’un monde nouveau, d’un empire à bâtir 
sur ces étendues presque sans limites, encore vierges. Une 
histoire forte et belle, d’hommes contraints par les circons-
tances d’être plus grands qu’eux-mêmes, et dont nous nous 
disons, à suivre leurs tribulations, que la conquête de la 
Frontière fut décidément, d’abord, la conquête de frontières 
intérieures, la découverte, au plus profond de soi, d’un « au-
delà » – racontée ici, fait unique dans l’histoire de l’Ouest, 
par un écrivain de génie, qui signe du même coup l’un de 
ses plus beaux textes : Washington Irving…

Astoria, d’une certaine manière, peut être lu comme la 
suite de l’expédition des capitaines Lewis et Clark. Non seu-
lement parce que les lecteurs de La Piste de l’Ouest et du 
Grand Retour 1 y retrouveront des paysages devenus familiers 
et quelques personnages hauts en couleur traînant depuis 
toujours leurs guêtres le long du Missouri, mais parce que 
l’entreprise qu’il relate s’inscrit dans le droit-fil de ce qui fut, 
dans l’affaire, un des objectifs majeurs de Jefferson, et qu’elle 
mènera à leur terme les rêves du capitaine Lewis. John Jacob 
Astor avait été l’un des lecteurs les plus attentifs des rapports 
de l’expédition de Lewis et Clark, dès leur retour en 1806, 

1. Meriwether Lewis et William Clark : La Piste de l’Ouest et Le Grand 
Retour, édition établie et présentée par Michel Le Bris, traduction de 
Jean Lambert, Libretto, 2000.
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et il fut certainement le premier à comprendre que le pur 
désir de découverte se doublait chez Jefferson d’un deuxième 
souci, qui à lui seul aurait pu justifier l’organisation d’une 
telle expédition : briser le monopole de la fourrure détenu par 
les Anglais de la North West et de l’Hudson Bay Company.

En avril 1803, les États-Unis avaient en effet racheté la 
Louisiane à la France, soit un territoire immense, compris 
entre le Mississippi et les Rocheuses et courant jusqu’à la 
frontière canadienne ; mais du fait des traités en vigueur avec 
l’Angleterre, les compagnies canadiennes y gardaient la haute 
main sur le commerce des fourrures. Trouver un affluent navi-
gable du Missouri, pénétrant si possible dans les territoires 
giboyeux du Canada mais surtout permettant de rejoindre 
les eaux de la Columbia et la côte du Pacifique devenait dès 
lors un objectif stratégique majeur. Le commerce des peaux 
 s’organisait jusque-là depuis les Grands Lacs canadiens : la 
North West Company, par l’intermédiaire de ses agents et 
de ses factoreries disséminées dans les Plaines, achetait les 
fourrures aux Indiens nomades, Sioux pour la plupart, qu’elle 
payait en produits manufacturés – que les Sioux, ensuite, 
échangeaient auprès des Indiens sédentaires du Fleuve contre 
des chevaux, des produits artisanaux et des denrées agricoles. 
L’idée était séduisante, de faire de Saint Louis et de l’embou-
chure de la Columbia les deux pôles d’un nouveau circuit 
commercial, et du Missouri le fleuve de la fourrure. Mais 
la voie navigable vers le Pacifique n’existait pas, et Lewis et 
Clark avaient fini par comprendre qu’une telle réorienta tion 
des échanges, rompant l’équilibre fragile de la Prairie et don-
nant toute-puissance aux sédentaires du Fleuve, ne serait pas 
aisée, et déclencherait à tous coups une guerre indienne. Pour 
Lewis, malgré l’exploit accompli (quinze mille kilomètres 
parcourus en deux ans et cinq mois) et malgré l’exception-
nelle collecte d’informations, pareille constatation signifiait 
l’échec de son projet. C’était sans compter le génie d’Astor…
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Malgré la position dominante des Canadiens et les res-
trictions commerciales imposées par les Anglais, Astor était 
l’un des rares Américains à avoir su tirer son épingle du jeu 
dans le commerce des peaux. Il est vrai qu’il avait un talent 
particulier pour inventer des formes inédites de trafic, s’ingé-
niant en particulier à trouver « comment un commerce pou-
vait se lier à un autre pour le plus grand profit des deux 1 ». 
Arrivé en Amérique en 1784, à l’âge de vingt et un ans, avec 
pour toute fortune cinq flûtes qu’il avait aussitôt échangées 
contre des peaux, on estimait vers 1800 qu’il pesait au bas 
mot 250 000 dollars-or. Sa méthode était des plus simples : 
un tiers des profits réalisés en Europe sur la vente de ses 
peaux était réinvesti sur place dans la fabrication de produits 
manufacturés qu’il importait ensuite aux États-Unis. Une 
part de ces marchandises était revendue de manière clas-
sique, le reste était échangé aux Indiens contre d’autres peaux 
qui prenaient à leur tour le chemin de l’Europe… « La seule 
marche vraiment difficile à escalader dans mon ascension a 
été le premier millier de dollars. Après c’est allé tout seul », 
aimait-il répéter en exagérant à plaisir son fort accent germa-
nique. En 1800 il avait eu l’idée de se risquer au commerce 
avec la Chine. Un de ses bateaux, parti pour Canton chargé 
de peaux, était revenu les cales pleines de thé, de soieries, 
d’épices. Ce fut l’illumination : enfin, il tenait le moyen de 
briser la toute-puissance des Canadiens ! L’embargo mis sur 
le commerce avec les Anglais en 1807, au moment même où 
il réfléchissait aux perspectives ouvertes par l’expédition de 
Lewis et Clark, précipita les choses. Pourquoi continuer à 
vouloir orienter le trafic des peaux vers l’Europe, alors que 
Canton était de loin la place la plus intéressante ? N’était-il 
pas plus simple d’implanter sur la côte ouest, à l’embouchure 
de la Columbia déjà explorée par Lewis et Clark, un pôle 

1. John Jacob Astor, Business Man, op. cit., p. 75.
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puissant vers lequel faire converger les peaux collectées dans 
les Grandes Plaines, d’une part, par le moyen d’une chaîne de 
comptoirs installés le long du trajet parcouru quelques années 
auparavant par Lewis et Clark, et d’autre part les peaux de 
loutres, particulièrement appréciées des Chinois, et très abon-
dantes sur le littoral ? Thé, épices, soieries seraient achemi-
nés par bateaux jusqu’à Boston et New York, où arrivaient 
déjà d’autres bateaux, chargés des produits manu facturés 
qui permettaient d’acheter de nouveaux lots de fourrures 
aux Indiens. Astoria (tel serait le nom de la nouvelle capitale 
du Pacifique) serait l’embryon d’un empire, le noyau d’une 
colonie de peuplement, le germe d’une civilisation nouvelle ; 
bientôt les Américains traverseraient la Prairie, passeraient 
les Rocheuses, pour recommencer l’aventure sur les rives du 
grand océan de l’Ouest…

Jefferson, approché en février 1808, accueillit le pro-
jet avec enthousiasme, et l’American Fur Company vit le 
jour dès le mois d’avril. Astor engagea quelques anciens 
de la North West, Alexander McKay, Donald McKenzie, 
Duncan McDougall, David Stuart, dont il fit ses partenaires 
pour mieux se les attacher, et un jeune Américain de Saint 
Louis, Wilson Price Hunt, qu’il nomma son lieutenant 1. Et 
commença dès lors le recrutement des batteurs d’estrade, 
« voyageurs », chasseurs et autres trappeurs, à Montréal, à 
Mackinaw, la célèbre factorerie française de Michilimackinac 
Island, à Saint Louis ou sur le Missouri – où l’on retrouvera 
bientôt le fils d’une vieille connaissance, le guide-interprète 
métis Pierre Dorion.

Le Tonquin, armé de dix canons et chargé de produits de 

1. On s’est souvent demandé quelles furent les raisons de ce choix. 
En fait, Astor considérait la compétence commerciale de Hunt comme 
un atout plus important encore que l’expérience de l’Ouest qu’avaient 
à lui offrir les prospecteurs formés sur le terrain – enfin et surtout, il 
tenait à ce que la direction de l’opération fût assurée par un Américain.
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première nécessité, dont tous les matériaux nécessaires à 
l’édification d’un fort, quitta New York le 8 septembre 1810, 
capitaine Jonathan Thorn, avec à son bord trente-trois bat-
teurs d’estrade écossais et canadiens français. L’expédition 
terrestre, d’une trentaine d’hommes, placée sous la direc-
tion de Hunt, quitta Mackinaw en août de la même année et 
atteignit Saint Louis en octobre, où elle s’augmenta de trente 
autres « voyageurs », avant de s’installer 450 milles plus haut, 
sur le Missouri, pour passer l’hiver. Le groupe, augmenté de 
Dorion, de sa femme Iowa et de deux enfants, ainsi que du 
naturaliste anglais John Bradbury et du jeune botaniste Tho-
mas Nuttall, quitta le campement le 21 avril 1811 à bord de 
quatre bateaux.

Ce qu’il advint de ces expéditions, l’épopée tragique de 
Hunt, perdu dans les Rocheuses, se sauvant malgré tout, 
malgré les dissensions, les trahisons et les Indiens hostiles, 
les aventures du Tonquin, placé sous la responsabilité d’un 
demi-fou et comment, attaqué par des Indiens, il dut se sabor-
der, l’édification d’Astoria enfin, son ascension et sa chute 
brutale : telle est la matière de ce livre. On comprendra que 
l’aventure est assez stupéfiante pour qu’on hésite à la déflo-
rer par quelque trop rapide résumé. L’affaire mérite pour-
tant quelques explications – ne serait-ce qu’à propos de cette 
guerre de 1812 qui fut à l’origine de la chute d’Astoria. Les 
États-Unis, malgré des pressions considérables, avaient refusé 
en 1803 de prendre parti dans la guerre entre l’Angleterre et 
la France, mais lorsque, en 1807, la frégate britannique Le 
Léopard ouvrit le feu sur la frégate américaine La Chesapeake, 
le Congrès, indigné, décida d’abord de décréter un embargo 
sur le commerce avec la Grande-Bretagne, puis, la mesure 
se révélant inefficace, lui déclara la guerre en juin 1812. Le 
conflit dura deux ans et demi, sans conclusion bien claire, 
mais au passage Astoria fut perdue : apprenant qu’un navire 
ennemi était en route pour prendre possession de la place, 
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McDougall, en l’absence de Hunt, la revendit à la North West 
Company pour une faible part de sa valeur 1.

La victoire de la North West Company fut de courte durée 
et sans grande portée. Le fort, rebaptisé Fort George, fut 
abandonné pour un meilleur emplacement, un peu plus haut 
sur la Columbia : Fort Vancouver. Mais faute d’une visée 
aussi ambitieuse que celle d’Astor, et l’esprit toujours tourné 
vers l’Est, la North West Company ne sut trop qu’en faire 
et l’immigration américaine, dans les années 1840, devait 
rapidement effacer les traces des Britanniques.

Jacob Astor, lui, se remit spectaculairement du seul échec 
de sa carrière. La flotte qu’il voulait baser à Astoria se déplaça 
simplement sur Hawaï et entreprit de commercer avec les 
établissements russes du Pacifique et les villages espagnols 
de Californie. Puis, la paix revenue, il développa à grande 
échelle le commerce entre les trois continents. Ses bateaux, 
chargés de marchandises de première nécessité fabriquées en 
Europe, partaient vers Hawaï. Là, une partie de la cargaison 
était vendue en échange de bois de santal que l’on chargerait 
au retour. Puis les bateaux partaient vers les établissements 
russes sur la côte ouest de l’Amérique, où ils échangeaient 
une part de leurs marchandises contre des peaux. L’opération 

1. Nombreux furent les survivants, conscients d’avoir vécu un 
moment historique, qui écrivirent leurs souvenirs : Alexander Ross, 
Adventures of the First Settlers of the Oregon or Columbia River, Londres, 
1849 ; Gabriel Franchère, Narrative of a Voyage to the Northwest Coast 
of America (édition française, Montréal, 1820 ; traduction : New York, 
1854) ; John Bradbury, Travels in the Interior of America in the Years 1809, 
1810,1811, Londres, 1819 ; Wilson Price Hunt, Journal in Nouvelles 
Annales des Voyages, tome 10, Paris, 1821 (l’original en anglais a dis-
paru, ne reste que cette traduction française) ; Ramsay Cook, Journal 
in Missouri Gazette, 15 mai 1813 (repris également en appendice n° 3 
dans le récit de Bradbury) ; Henry Marie Brackenridge, Journal of a 
Voyage up the River Missouri, Baltimore, 1816 (ce dernier faisait partie de 
l’expédition de Manuel Lisa qui rattrapa celle de Hunt sur le Missouri).
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était répétée avec les Indiens à l’embouchure de la Colum-
bia, puis avec les Espagnols de Californie qui écoulaient ainsi 
leurs perles et leurs lingots d’argent. Les bateaux repassaient 
ensuite par Hawaï, chargeaient leur bois de santal et faisaient 
route sur Canton… avant de revenir prendre un nouveau 
chargement de produits de l’Europe.

Et puis, l’âge venant et sa santé le préoccupant, Astor 
décida de recentrer ses activités sur New York – et ce fut là, 
peut-être, sa plus riche idée. Depuis 1800, il consacrait les 
deux tiers de ses profits – soit un million de dollars-or en 
trente ans – à l’achat de terrains… sur l’île de Manhattan. 
On imagine la plus-value qu’il réalisa lorsqu’il entreprit de 
les revendre ! Quand il mourut le 29 mars 1848, la fortune 
de celui que l’on n’appelait plus que « le propriétaire de New 
York » approchait les trente millions de dollars-or…

La seule aventure, pourtant, qui lui tenait à cœur, parce que 
plus que toute autre elle l’avait fait rêver, était celle de son 
unique échec : Astoria. L’idée que pareille épopée retourne 
à l’oubli lui était insupportable. Aussi, quand Washington 
Irving, qu’il avait rencontré à Paris en 1821, rentra en Amé-
rique en 1834 couvert de gloire, salué des deux côtés de 
l’Atlantique comme le plus grand écrivain américain vivant, 
il n’hésita pas à lui proposer d’en raconter l’histoire. Il met-
trait à sa disposition tous ses documents, lui expliqua-t-il, 
et lui assurerait la plus totale liberté d’appréciation. Irving, 
fasciné par la dimension du personnage, et bientôt l’imagi-
nation embrasée par ce qu’il découvrait, accepta mais à la 
condition de n’être pas payé, pour garder sa pleine liberté 
de jugement 1. Le livre, publié en octobre 1836, connut aus-
sitôt un immense succès, tant public que critique, et fut tra-
duit en français, en allemand et en russe. « Le récit le plus 

1. Stanley T. Williams, The Life of Washington Irving, 2 vol., Oxford 
University Press, 1935.
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étonnant jamais proposé sur ces aventures, écrivit le critique 
londonien du Spectator, et qui garde le ton de la fiction sans 
jamais céder sur la précision historique : le chef-d’œuvre de 
Washington Irving ! » Et il est vrai que ce livre se lit comme 
un roman, plein de bruit, de sang, de démesure, où cette 
canaille de Pierre Dorion et sa femme indienne, Thorn le 
dictateur fou, le rusé Indien borgne Comcomly, le calcula-
teur McDougall ont la vie, la complexité de personnages de 
roman, et où passe un puissant frisson aventureux : l’explosion 
du Tonquin, la descente de la Columbia par Hunt, les scènes 
de la vie indienne, et ces instants d’éternité dans la nuit de la 
Prairie, quand brûle un grand feu clair, ou bien sur les eaux 
lisses de la Columbia, au lever du jour, sont à compter parmi 
les plus belles pages de la littérature de l’Ouest 1.

« L’art de la réussite est de savoir transformer ses défaites 
en victoires », aimait à répéter Astor, volontiers sentencieux. 
Sa plus belle réussite, en fin de compte, n’aura pas été son 
tas d’or, aujourd’hui oublié, mais d’avoir osé rêver Astoria, de 
s’être projeté, depuis son bureau de New York, dans l’infini 
des plaines du Missouri, d’avoir franchi les Rocheuses, atteint 
le Pacifique – et puis, surtout, d’avoir su faire partager son 
rêve à Irving. Que valent en effet la plus belle des aventures, 
le plus beau des voyages, sans le récit – sans la légende – qui 
les avive, et en prolonge la trace ?

MICHEL LE BRIS

1. Une narration si intensément romanesque ne pouvait que sus-
citer l’ire des historiens sérieux. L’exactitude du récit d’Irving a donc 
souvent été mise en doute. L’étude systématique d’Edgely W. Todd, à 
l’occasion de son édition critique d’Astoria (Washington Irving, Edgely 
W. Todd éd. : Astoria, or Anecdotes of an entreprise beyond the Rocky Moun-
tains, Norman, Oklahoma, 1964), a définitivement réglé la question, et 
l’authenticité du récit, depuis, n’a plus fait l’objet d’aucune contestation.
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INTRODUCTION

Dans le cours de divers voyages que je fis au Canada, il 
y a bien des années, je me liai intimement avec quelques-
uns des principaux Partners de la Compagnie des fourrures 
du Nord-Ouest. À cette époque, ils habitaient Montréal, et 
leur splendide maison était ouverte à presque tous les étran-
gers. Je rencontrais quelquefois à leur table hospitalière des 
 Partners, des Clercs, de hardis collecteurs de fourrures, venus 
des postes intérieurs : hommes qui avaient passé des années 
loin de toute société civilisée, qui avaient vécu parmi les tri-
bus sauvages, qui avaient des merveilles à raconter de leurs 
pérégrinations épuisantes, de leurs exploits de chasseurs, de 
leurs périlleuses aventures parmi les Indiens. J’étais à un âge 
où l’imagination prête à toute chose ses brillantes couleurs, 
et le récit de ces nouveaux Sindbad me faisait regarder la 
vie d’un trappeur et d’un collecteur de fourrures comme un 
véritable roman. J’avais même projeté une visite aux postes 
les plus reculés de la Compagnie, et j’étais invité par un des 
Partners à profiter des bateaux qui remontent annuellement 
les Lacs et les Rivières. Depuis, j’ai toujours regretté que les 
circonstances m’aient empêché d’exécuter mon projet. Grâce 
à ces premières impressions, les entreprises des grandes Com-
pagnies de fourrures et la vie errante et hasardeuse de leurs 
employés dans notre immense continent ont toujours excité 
ma curiosité, et j’ai toujours recherché avec le plus vif intérêt 



les détails de leurs expéditions lointaines parmi les peuplades 
sauvages de nos déserts.

Me trouvant il y a environ deux années avec mon ami 
M. John Jacob Astor, peu de temps après mon retour d’une 
excursion dans les prairies de l’Ouest, je causai avec lui de ces 
régions lointaines et des hardis aventuriers qui étendent leur 
périlleux commerce jusqu’à Santa Fé, jusqu’à la Colombia. 
Cela l’amena à parler d’une grande entreprise qu’il avait ten-
tée, une vingtaine d’années auparavant, et qui avait pour objet 
de porter le commerce des fourrures au-delà des montagnes 
Rocheuses et sur toute la côte américaine de l’océan Pacifique.

Voyant que ce sujet m’intéressait, il exprima le regret que le 
caractère important et national de son entreprise n’eût jamais 
été bien compris ; enfin, il témoigna le désir que je me char-
geasse d’en rendre compte. Cette suggestion frappait la corde 
de mes anciens souvenirs, déjà vibrante dans mon esprit. Je 
songeai qu’un ouvrage de cette espèce pourrait rassembler les 
détails, aussi variés qu’intéressants, de toutes les expéditions 
romanesques auxquelles l’aventureux commerce des pellete-
ries a donné naissance ; et l’histoire des peuples, des tribus, 
des castes, des individus civilisés et sauvages qui y jouent un 
rôle. Les journaux et les lettres des aventuriers employés sur 
terre et sur mer par M. Astor dans sa gigantesque entreprise 
pouvaient jeter quelques lumières sur des portions de notre 
pays entièrement en dehors du cercle ordinaire des voyages, 
et jusqu’à présent peu connues. Je me sentis donc disposé à 
entreprendre cette tâche, pourvu qu’on pût me fournir des 
documents suffisamment étendus et précis. Tous les papiers 
relatifs à l’entreprise me furent en conséquence soumis ; il 
s’y trouvait des lettres, des journaux, remplis de détails sur 
la vie des Sauvages et des colonisateurs de l’Ouest, sur les 
expéditions maritimes à destination de ces régions lointaines, 
sur les voyages terrestres à travers les Montagnes Rocheuses, 
tant pour aller vers la Colombia que pour en revenir. Avec 
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ces matériaux sous la main, j’entrepris l’ouvrage. Il fallait 
d’abord feuilleter des papiers d’affaires, rassembler, collation-
ner les faits à partir d’un monceau de documents ingrats : cet 
ennui me fut épargné par mon neveu Peter Mac Irving qui 
me servit de pionnier, et qui m’a rendu un grand service en 
décombrant ma route et en allégeant mon travail.

Les journaux dont je devais principalement faire usage 
avaient été tenus par des hommes occupés seulement du but 
de leur entreprise, peu versés dans les sciences et peu curieux 
de tout ce qui n’avait pas de rapport immédiat avec leurs inté-
rêts : ils étaient souvent écrits avec précipitation, au milieu des 
fatigues, parmi les inconvénients d’un campement sauvage, et 
ne me donnaient la plupart du temps que de maigres détails, 
plus propres à exciter ma curiosité qu’à la satisfaire. Je me suis 
donc servi, quelquefois, des lumières que pouvaient me fournir 
les récits publiés par d’autres voyageurs, tels MM. Lewis et 
Clark, Bradbury, Breckenridge, Long, Franchère, Ross Cox, et 
je me plais à reconnaître ici les utiles secours que j’en ai reçus.

L’ouvrage que je présente au public est ainsi, par nécessité, 
d’une nature un peu décousue, puisqu’il relate l’histoire de 
différentes expéditions, tant par terre que par mer. Cepen-
dant tous les faits ici rassemblés ont en commun d’être le 
fruit d’un même grand dessein, conçu et dirigé par un esprit 
supérieur ; un certain nombre de personnages reparaissent 
ainsi régulièrement durant tout le récit, quoique parfois à de 
longs intervalles. Enfin, l’entreprise se termine sur une catas-
trophe qui était sans doute dans l’ordre des choses : conclusion 
gouvernée par la fatalité plutôt que par tel effort d’imagina-
tion que j’eusse pu fournir afin de conférer artificiellement 
à mon récit cette unité toujours recherchée dans un ouvrage 
de fiction, et si nécessaire à l’intérêt de toute histoire.

WASHINGTON IRVING

 Septembre 1836
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CHAPITRE PREMIER

Deux sources principales de gains commerciaux ont donné 
naissance, chez les premiers colonisateurs de l’Amérique, à 
de vastes et audacieuses entreprises : les métaux précieux du 
Sud, et les riches pelleteries du Nord. Tandis que le fier et 
magnifique Espagnol, enflammé par la soif de l’or, étendait 
ses conquêtes sur les éclatantes régions fertilisées par le soleil 
ardent des tropiques, le Français, adroit et confiant, l’Anglais, 
froid et calculateur, s’étaient emparés du commerce des pel-
leteries, moins brillant mais aussi lucratif, et s’étaient avancés 
des régions hyperboréennes des deux Canada jusqu’au-delà 
du cercle polaire arctique.

Les aventuriers, excités par ces deux genres d’industries, 
ont pour ainsi dire servi de pionniers à la civilisation. Sans 
se reposer sur les frontières, ils ont pénétré tout d’un coup, 
malgré les obstacles et les dangers, au cœur des contrées sau-
vages ; ils ont divulgué les secrets du désert ; ils ont montré 
le chemin de régions fertiles, mais lointaines, qui sans eux 
auraient pu rester ignorées pendant des siècles ; ils ont, enfin, 
attiré à leur suite l’agriculture et la civilisation, qui marchent 
d’un pas lent mais sûr.

En effet, les grandes provinces canadiennes dépourvues 
des métaux précieux qui étaient à cette époque le principal 
objet des spéculateurs américains avaient été longtemps négli-
gées par la France. Cependant elles s’étaient soutenues par 



le commerce des pelleteries ; car les aventuriers français qui 
s’étaient établis sur les bords du Saint-Laurent s’étaient aper-
çus bientôt que les riches fourrures de l’intérieur pouvaient 
devenir pour eux des mines presque aussi fécondes que celles 
du Mexique et du Pérou. Les Indiens, ne connaissant point 
encore la valeur artificielle donnée par les nations civilisées à 
certaines fourrures, échangeaient les plus précieuses contre 
des marchandises européennes de peu de valeur. D’immenses 
profits furent ainsi réalisés par les premiers marchands, et le 
trafic se poursuivit avec avidité.

À mesure que les pelleteries devenaient plus rares dans 
le voisinage des établissements, les Indiens étaient excités à 
étendre plus loin leurs expéditions, dans lesquelles ils étaient 
ordinairement accompagnés par les pelletiers eux-mêmes. 
Ceux-ci partageaient les fatigues, les périls des Sauvages, et, 
apprenant à connaître les meilleures contrées pour chasser 
et pour trapper, se liaient en outre avec les tribus lointaines, et 
les encourageaient à apporter leurs fourrures aux factoreries. 
C’est ainsi que le commerce s’accrut et fut, par degrés, attiré 
à Montréal. De temps en temps de fortes troupes d’Ottawas, 
de Hurons et des différentes tribus qui chassaient aux envi-
rons des Grands Lacs descendaient dans leurs légers canots 
remplis de peaux de castors et des divers produits d’une 
année de chasse. Ces canots étaient déchargés et tirés sur le 
rivage ; un camp de cabanes en écorce de bouleau se dres-
sait hors de la ville, et une espèce de foire primitive s’éta-
blissait là, avec le grave cérémonial si cher aux Indiens. Une 
audience était demandée au Gouverneur général, qui prési-
dait la conférence, majestueusement assis dans un fauteuil, 
tandis que les Indiens, accroupis par terre en demi-cercle, 
fumaient silencieusement leur pipe. On faisait des discours, 
on échangeait des présents, et la cérémonie se terminait au 
contentement de toutes les parties.

C’est alors que les marchands faisaient activement leurs 
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affaires. Montréal était rempli d’Indiens tout nus, courant 
de boutique en boutique, et trafiquant leurs pelleteries pour 
des armes, des cafetières, des haches, des couvertures, des 
draps de couleurs vives, et divers autres articles de parure ou 
d’utilité – sur chacun desquels, à en croire un vieil écrivain 
français, les Européens étaient sûrs de gagner au moins deux 
cents pour cent. On ne se servait pas d’argent pour ce trafic, 
si bien qu’il fallut à la fin interdire les paiements en alcool, 
à cause des excès frénétiques et des sanglantes disputes qui 
en résultaient souvent.

Les besoins et les caprices des Indiens étant satisfaits, 
ils prenaient congé du Gouverneur, abattaient leurs tentes 
d’écorce, lançaient leurs canots, et remontaient l’Ottawa 
jusqu’aux Lacs.

Une nouvelle classe d’hommes naquit graduellement de 
ce trafic : on les appelait Coureurs des bois. Après avoir long-
temps accompagné les Indiens dans leurs expéditions et s’être 
familiarisés avec les différentes tribus, ils étaient devenus, 
pour ainsi dire, les colporteurs du désert. Ils partaient de 
Montréal avec des canots remplis de marchandises, d’armes, 
de munitions, et, suivant les rivières sinueuses qui découpent 
les vastes forêts du Canada, côtoyant les lacs les plus reculés, 
ils créaient de nouveaux besoins, de nouvelles habitudes chez 
les Naturels. Quelquefois ils demeuraient parmi eux des mois 
entiers, se pliant à leurs goûts et à leurs mœurs avec l’heu-
reuse facilité des Français, adoptant jusqu’à un certain point 
les costumes indiens, et prenant assez souvent des femmes 
indiennes pour compagnes.

Douze, quinze, dix-huit mois s’écoulaient parfois sans 
qu’on eût d’eux aucune nouvelle. Mais un beau jour ils redes-
cendaient en chantant la rivière Ottawa, et leurs canots étaient 
remplis de peaux de castor. C’était alors le temps des plaisirs 
et du repos. « Vous seriez surpris, note le vieil écrivain déjà cité, 
de voir les débauches, les festins, les jeux et les dépenses que 
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ces Coureurs des bois font tant en habits qu’en femmes, dès 
qu’ils sont arrivés. Ceux qui sont mariés se retirent sagement 
chez eux ; mais ceux qui ne le sont pas font comme les mate-
lots qui viennent des Indes, ou qui ramènent quelque belle 
prise de course. Ils dissipent, mangent, boivent et jouent tant 
qu’ils ont des castors à vendre ; et quand ils sont à bout, ils 
vendent dorures, dentelles et habits. Ensuite, ils sont obligés 
à recommencer leurs voyages pour avoir lieu de subsister 1. »

Beaucoup de ces Coureurs des bois s’accoutumaient si 
bien à la vie des Indiens, à la complète liberté du désert, 
qu’ils perdaient toute espèce de goût pour la civilisation. Ils 
s’identifiaient avec les Sauvages parmi lesquels ils vivaient, 
et ne s’en distinguaient plus, quelquefois, que par une plus 
grande perversité. Mais leur conduite et leur exemple cor-
rompaient les Naturels, et empêchaient l’œuvre des mission-
naires catholiques qui poursuivaient en ce temps leurs pieux 
travaux dans les solitudes du Canada.

Pour réprimer ces abus, et pour protéger le commerce des 
pelleteries contre les diverses irrégularités commises par ces 
aventuriers, le gouvernement français défendit sous peine de 
mort à quiconque de trafiquer dans l’intérieur du pays sans 
être pourvu d’une licence.

Ces licences étaient accordées par le Gouverneur géné-
ral, et seulement à des personnes respectables, à des gentils-
hommes sans fortune, à de vieux officiers ou à leurs veuves. 
Chaque licence donnait le droit de charger deux grands canots 
de marchandises pour les Lacs ; et il ne pouvait en être déli-
vré plus de vingt-cinq par an. Par degrés, cependant, des 
licences particulières furent aussi octroyées, le nombre s’en 
accrut rapidement et leurs possesseurs obtinrent la permis-
sion de les revendre à des marchands. Ceux-ci ne tardèrent 
pas à enrôler à leur service les Coureurs des bois, moyennant 

1. Lahontant, Lettres, La Haye, 1709.
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une part dans les bénéfices, et les abus de l’ancien système 
furent ressuscités.

Les pieux missionnaires envoyés par l’Église catholique 
romaine pour convertir les Indiens firent tout ce qu’ils purent 
pour combattre la corruption répandue par ces hommes 
hybrides dans le cœur de la solitude. La chapelle catholique 
s’élevait souvent à côté du comptoir, et quelquefois son clo-
cher, surmonté d’une croix, se dressait au milieu du village 
indien, sur le bord d’une rivière ou d’un lac. Les missions 
produisaient fréquemment d’heureux fruits chez les simples 
enfants des forêts, mais elles avaient peu de prise sur les rené-
gats de la civilisation.

À la fin, on trouva nécessaire d’établir des postes forti-
fiés au confluent de la Rivière et des Lacs, pour protéger le 
commerce et pour contenir ces bandits du désert. Le plus 
important d’entre eux était situé à Michilimackinac, sur le 
détroit du même nom, qui joint le lac Huron au lac Michi-
gan. Quelques-uns des marchands réguliers qui exerçaient 
eux-mêmes leur négoce avec des licences du Gouverneur 
s’étant établis en ce lieu, il devint bientôt le grand entrepôt 
de l’intérieur, et servit de rendez-vous aux Coureurs des bois, 
soit qu’ils revinssent de Montréal avec des marchandises, 
soit qu’ils arrivassent de l’Ouest avec des pelleteries. Là se 
formaient de nouvelles expéditions pour le lac Michigan et 
le Mississippi, ou pour le lac Supérieur et le Nord-Est ; là 
enfin les pelleteries que ces expéditions rapportaient étaient 
embarquées pour Montréal.

Dans les jours primitifs du Canada, le marchand français de 
ce poste était une espèce de patriarche commerçant, entouré 
d’une population qui dépendait de lui. Il avait ses Clercs, ses 
Voyageurs, ses serviteurs de toute espèce, qui l’appelaient par 
son nom de baptême et vivaient avec lui sur un pied d’inti-
mité, grâce aux habitudes faciles et à la joviale familiarité de 
sa race : il avait son harem de beautés indiennes, son troupeau 
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d’enfants métis, et une longue suite d’Indiens fainéants qui 
mangeaient et buvaient à ses dépens dans les intervalles de 
leurs expéditions.

Les pelletiers du Canada eurent pendant longtemps 
 d’incommodes compétiteurs dans les marchands anglais de 
New York, qui s’efforçaient d’attirer vers leurs comptoirs les 
chasseurs indiens et les Coureurs des bois en leur offrant de 
grands avantages. Une concurrence plus redoutable encore 
naquit avec la Compagnie de la baie d’Hudson, qui reçut 
une charte de Charles II en 1670, avec le privilège exclusif 
d’établir des comptoirs sur les rivages de cette baie et sur 
les rivières qui y versent leurs eaux. Cette Compagnie existe 
encore, avec les mêmes privilèges. À l’époque dont nous par-
lons, il s’éleva entre elle et les marchands français du Canada 
des querelles de territoire, lesquelles furent parfois réglées 
dans le sang.

En 1762, les Français perdirent la possession du Canada 
et le commerce passa en grande partie entre les mains des 
Anglais ; mais pendant quelque temps il se trouva restreint 
dans d’étroites limites. Les anciens Coureurs des bois étaient 
dispersés, et ceux qu’on parvenait à réunir avaient de la peine 
à s’accoutumer aux mœurs et aux manières des marchands 
anglais : ils regrettaient l’indulgence, la familiarité, le laisser-
aller des vieilles maisons françaises, et n’aimaient ni l’exacti-
tude sévère, ni la réserve, ni la méthode des nouveaux venus. 
D’ailleurs les marchands anglais ne connaissaient point le 
pays et se défiaient des Naturels. Ce n’était pas sans raison : 
les massacres de Détroit et de Michilimackinac révélèrent les 
sentiments hostiles des Sauvages à l’égard des gens d’Albion, 
que les Français leur avaient si longtemps appris à considé-
rer comme ennemis.

Le commerce ne reprit pas ses routes primitives avant 
l’année 1766 ; mais l’émulation et l’avidité des marchands 
lui firent alors dépasser rapidement ses anciennes limites. 
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Des expéditions furent entreprises à la fois à Montréal et à 
Michilimackinac : des rivalités, des jalousies s’ensuivirent. 
Le trafic souffrit des artifices des différentes maisons pour 
se supplanter et se nuire mutuellement. Les Indiens étaient 
corrompus par les liqueurs spiritueuses, dont la vente était 
prohibée sous le régime français. Des scènes d’ivrognerie et 
de brutalité, des rixes dans les villages et autour des comp-
toirs en étaient la conséquence ; et de sanglantes rencontres 
opposaient les partis rivaux lorsqu’ils se trouvaient en pré-
sence dans les profondeurs complices des forêts.

Pour mettre un terme à ces concurrences ruineuses, les 
principaux commerçants de Montréal formèrent en 1783 une 
Compagnie qui s’accrut en 1787 par sa fusion avec une autre 
association rivale. Ainsi fut créée la fameuse Compagnie du 
Nord-Ouest, qui pendant un certain temps régna sur les lacs 
glacés et les immenses forêts du Nord avec un absolutisme 
presque égal à celui de la Compagnie des Indes sur les cli-
mats voluptueux et magnifiques de l’Orient.

La Compagnie était composée de vingt-trois coparta-
geants ou Partners, mais elle employait deux mille personnes 
– Clercs, Guides, Interprètes et Voyageurs ou bateliers. Ceux-
ci étaient distribués dans différents comptoirs établis sur les 
lacs et sur les rivières de l’intérieur, à d’immenses distances 
les uns des autres, au milieu de pays sans chemins, infestés 
par des tribus sauvages.

Quelques-uns de ces Partners dirigeaient à Montréal et à 
Québec les affaires de la Compagnie. C’étaient des person-
nages importants et considérés qui avaient rang d’Agents. Les 
autres, répandus dans les postes de l’intérieur pour surveil-
ler les relations avec les tribus indiennes, n’étaient que de 
simples Partners hivernants.

Les marchandises destinées à ce vaste trafic étaient dépo-
sées dans les magasins de la Compagnie à Montréal, et de là 
remontaient en bateau par la rivière Attawa ou Ottawa, qui 
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tombe dans le Saint-Laurent près de Montréal, et par plu-
sieurs autres rivières et portages jusqu’au lac Nipising, au lac 
Huron, au lac Supérieur, et de là par différentes chaînes de 
grands et de petits plans d’eau au lac Winnipeg, au lac Atha-
basca et au grand lac des Esclaves. Ce singulier et magnifique 
système de mers intérieures, qui rend des régions immenses 
et désertes si facilement accessibles à la frêle barque des 
Indiens et des colporteurs, était semé de postes où se faisaient 
les échanges de la Compagnie avec les tribus environnantes.

La Compagnie, comme nous l’avons dit, n’était au com-
mencement qu’une réunion spontanée de marchands ; mais 
dès qu’elle en vint à s’organiser dans les règles, il devint très 
difficile d’y être admis. Le candidat était obligé de subir de 
longues épreuves, de s’élever lentement par son mérite et par 
ses services. Il commençait fort jeune et subissait comme clerc 
un apprentissage de sept années au cours duquel il percevait 
une rétribution de 2 400 francs, tout en étant nourri, vêtu et 
équipé aux frais de la Compagnie. Il passait généralement ce 
temps d’épreuve dans les comptoirs de l’intérieur. Éloigné 
pendant des années de toute société civilisée, menant une vie 
presque aussi sauvage et aussi précaire que celle des Indiens 
qui l’entouraient, exposé aux rigueurs de l’hiver boréal, il se 
nourrissait pauvrement et restait quelquefois fort longtemps 
sans manger ni pain ni sel. Quand le temps de son apprentis-
sage était expiré, il recevait annuellement un salaire qui variait 
entre 1 900 et 3 800 francs, et pouvait alors obtenir le grand 
objet de son ambition, c’est-à-dire être nommé Partner dans 
la Compagnie. Mais souvent il s’écoulait encore des années 
avant qu’il arrivât à cette position enviée.

La plupart des Clercs étaient des jeunes gens de bonne 
famille nés dans les montagnes d’Écosse, gaillards réputés 
pour leur persévérance, leur frugalité, et leur fidélité au pays. 
La vigueur de leur race les rendait capables de braver les cli-
mats rigoureux du Nord et de supporter les fatigues de ce 
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genre de vie. Il faut convenir cependant que la constitution 
de beaucoup d’entre eux était détériorée par les privations 
du désert ; leur estomac ne résistait pas aux disettes passa-
gères, mais surtout au manque de pain et de sel. De temps 
en temps, après des années passées dans la solitude, on leur 
permettait de faire une visite à l’établissement de Montréal, 
pour restaurer leur santé et pour goûter les jouissances de 
la vie civilisée. C’étaient là les seules oasis de leur existence.

Quant aux principaux Partners, ceux qu’on appelait Agents 
et qui résidaient à Montréal ou à Québec, ils formaient une 
sorte d’aristocratie commerciale et vivaient d’une manière 
hospitalière et grandiose. Leur ancienne camaraderie, forgée 
à l’époque où ils étaient clercs dans les comptoirs éloignés, les 
plaisirs, les dangers, les aventures, les malheurs qu’ils avaient 
partagés dans la vie sauvage des bois les avaient liés ensemble, 
de sorte qu’ils formaient une joviale confrérie. Aussi les voya-
geurs qui ont visité le Canada il y a une trentaine d’années, 
lorsque la Compagnie était dans toute sa gloire, ne peuvent-
ils oublier le cercle de plaisirs et de fêtes dont s’entouraient 
ces grands seigneurs hyperboréens.

De temps en temps un ou deux Partners, récemment arri-
vés des postes intérieurs, allaient faire à New York un voyage 
de plaisir et de curiosité. Dans ces occasions ils aimaient à 
se montrer avec une certaine magnificence, et faisaient de 
nombreux achats de montres ciselées, de bagues, de col-
liers, de chaînes et d’autres riches bijoux qu’ils destinaient 
en partie à leur propre usage, en partie à faire des présents 
aux femmes de leur connaissance, genre de prodigalité qu’on 
remarquait aussi autrefois chez les planteurs du Sud et chez 
les créoles de l’Ouest quand les produits de leurs plantations 
les avaient enrichis.

Pour voir la Compagnie du Nord-Ouest dans toute sa 
pompe, il fallait assister à la grande réunion annuelle qui 
avait lieu à Fort William, près du grand Portage, sur le lac 
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Supérieur, lieu de réunion qui accueillait à date fixe deux ou 
trois des principaux Partners administrateurs de Montréal, 
impatients de discuter les affaires de la Compagnie avec leurs 
confrères des divers comptoirs de la solitude.

On pouvait noter à cette occasion l’extrême différence qui 
existait entre eux et les anciens marchands français, si simples 
et si familiers. Maintenant se déployait magnifiquement le 
caractère aristocratique de l’Anglais, ou plutôt l’esprit féodal 
du montagnard écossais. Chaque Partner chargé de diriger un 
poste intérieur, et qui avait sous lui une douzaine de dépen-
dants, se regardait comme le chef d’un clan et était presque 
aussi important aux yeux de ses subordonnés qu’aux siens 
mêmes. Pour lui, une visite à la grande conférence de Fort 
William était un immense événement. Il croyait y décider les 
intérêts des nations.

Les Partners de Montréal étaient les hauts et puissants 
seigneurs de cette aristocratie. Habitués à une vie de luxe et 
d’ostentation, ils éclipsaient complètement leurs confrères 
des bois, fatigués, basanés par de rudes travaux, et dont 
l’équipement se ressentait de ses longs services. Ils croyaient 
que toute la dignité de la Compagnie résidait en leur per-
sonne, et se conduisaient en conséquence. Ils remontaient 
la rivière en grande pompe, comme des souverains qui 
voyagent, ou plutôt comme des chefs de hordes naviguant 
sur leurs propres lacs. Ils étaient enveloppés de riches four-
rures ; leurs vastes canots, chargés de tous les raffinements 
de la vie civilisée, étaient conduits par des Voyageurs cana-
diens, aussi obéissants que les montagnards de la vieille 
Écosse. Ils étaient suivis de boulangers, de cuisiniers, munis 
des comestibles les plus recherchés, et surtout d’une grande 
abondance de vins exquis. Heureux s’ils pouvaient amener 
avec eux, dans ces hautes solennités, quelques étrangers 
distingués, et par-dessus tout quelque membre titré de la 
noblesse anglaise !
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Fort William, où se tenait cette importante foire annuelle, 
était un village considérable, situé sur les bords du lac Supé-
rieur. Là, dans un immense bâtiment de bois, s’élevaient 
la grande salle du conseil et la salle du banquet, décorées 
d’armes, d’ustensiles indiens et des mille trophées du com-
merce des peaux. La maison, à cette époque, était encombrée 
de marchands et de Voyageurs, les uns allant de Montréal aux 
postes intérieurs, les autres des postes intérieurs à la côte. 
Les Conseils étaient tenus en grande cérémonie, car chaque 
membre s’imaginait siéger au Parlement, et les assistants 
regardaient l’assemblée avec le même respect qu’ils auraient 
eu pour la Chambre des Lords. Les délibérations étaient 
solennelles, et de pompeuses déclamations s’entremêlaient 
aux raisonnements serrés des Écossais.

Ces graves et importantes séances étaient interrompues par 
des fêtes, par des repas prodigieux, semblables à ceux que l’on 
donnait dans les anciens châteaux des Highlands. Les tables 
de la grande salle gémissaient sous le poids des victuailles. Le 
poisson des lacs, le gibier des bois, les langues de bison, les 
queues de castor et les produits fins apportés de Montréal 
étaient servis par des cuisiniers expérimentés, amenés tout 
exprès. Enfin les vins généreux circulaient sans cesse autour 
de la table, car on buvait copieusement dans ce temps-là.

Tandis que les chefs festoyaient dans la salle et faisaient 
résonner le plafond de leurs protestations de loyauté et de 
leurs vieilles chansons écossaises, entonnées d’une voix cassée 
par les brises du nord, leurs cris de joie étaient répétés au-
dehors par une légion de dépendants, Voyageurs canadiens, 
métis, chasseurs indiens, vagabonds de toute sorte, qui se 
régalaient somptueusement des miettes tombées de la table 
des Agents, et qui faisaient retentir le firmament de joyeux 
refrains français mêlés aux hurlements des Sauvages.

Telle était la Compagnie du Nord-Ouest dans ses jours 
de puissance et de prospérité, quand elle dominait par une 
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sorte de pouvoir féodal sur une vaste étendue de lacs et de 
forêts. Nous nous sommes arrêté trop longtemps peut-être 
sur ce sujet, qui nous est rendu cher par les souvenirs de notre 
jeunesse ; car nous nous sommes assis, adolescent encore, à 
la table hospitalière des puissants associés, alors souverains 
seigneurs dans Montréal ; nous avons contemplé avec éton-
nement leurs fêtes d’un autre âge, nous avons écouté avec 
admiration les récits de leurs périlleuses aventures. Avant 
donc d’évoquer la conquête du grand désert, nous n’avons pu 
nous empêcher de noter quelques détails d’un état de choses 
qui va tomber rapidement dans l’oubli : car les pompes sei-
gneuriales de Fort William ne sont plus ; les Princes des lacs 
et des forêts ont passé.

II

Les succès de la Compagnie du Nord-Ouest attirèrent 
d’autres aventuriers dans ce nouveau champ de profits, qui 
paraissait inépuisable. Les opérations de cette Compagnie 
avaient lieu principalement dans les hautes latitudes du nord, 
tandis qu’il y avait au sud et à l’ouest d’immenses régions 
bien connues pour abonder en fourrures précieuses, et qui 
cependant avaient été à peine explorées jusqu’alors par les 
pelletiers. Une nouvelle association de marchands anglais fut 
donc formée pour commercer dans cette direction. La prin-
cipale factorerie fut établie à l’ancien emporium de Michili-
mackinac, et l’association, prenant le nom de cet endroit, 
fut communément appelée Compagnie de Mackinaw.

Tandis que les marchands du Nord-Ouest poussaient leurs 
entreprises dans les régions hyperboréennes, et de leur posi-
tion de Fort William dominaient presque souverainement sur 
les tribus des Lacs et des Rivières supérieures, la Compagnie 

32



de Mackinaw envoyait ses barques légères, par la baie Verte, 
dans le lac Michigan ; et par les rivières Fox et Wisconsin, 
jusqu’au Missouri ; puis dans toutes les rivières qui viennent 
se jeter dans cette grande artère de l’Ouest. Elle espérait ainsi 
monopoliser le commerce de toutes les tribus du Sud et de 
l’Ouest, et des vastes régions de la Louisiane 1.

Le gouvernement des États-Unis commença à voir d’un 
œil inquiet l’influence qu’une coalition d’étrangers acquérait 
ainsi sur les tribus aborigènes de son territoire, et s’efforça 
de la contrebalancer. Dès 1796, il envoya, dans ce but, des 
agents pour établir des comptoirs sur les frontières, afin de 
satisfaire les besoins des Indiens, de lier leurs intérêts à ceux 
du peuple américain, et de rendre nationale cette branche 
importante du commerce.

Ce dessein ne réussit pas, comme il arrive souvent quand on 
compte sur le lourd patronage du gouvernement pour lutter 
contre l’active industrie des particuliers. Mais ce que le gou-
vernement n’avait pas pu faire, avec toute son influence et tous 
ses agents, fut à la fin exécuté par l’audace intelligente, par la 
persévérance d’un simple marchand, l’un de nos concitoyens 
adoptifs. Les pages suivantes sont spécialement destinées 
à raconter l’entreprise tentée par cet homme remarquable, 
dont le nom et le caractère sont dignes d’être enregistrés dans 
l’histoire du commerce, car il s’efforça d’en atteindre le but 
le plus noble et en pratiqua les plus sages maximes. Quelques 
brefs détails sur les aventures de sa jeunesse et sur les circons-
tances qui le poussèrent vers la branche de commerce dont 
nous nous occupons ne peuvent manquer d’être intéressants.

John Jacob Astor était né dans l’antique village de Waldorf, 
près de Heidelberg, sur les bords du Rhin. Il fut élevé dans la 

1. On se souvient que l’on désignait sous ce nom, à la fin du 
xviiie siècle, l’ensemble des territoires nord-américains sous adminis-
tration française, lesquels s’étendaient du golfe du Mexique jusqu’aux 
Grands Lacs. (NdÉ)
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simplicité de la vie rurale, mais il n’était encore qu’un jeune 
garçon lorsqu’il quitta sa maison pour aller s’employer à 
Londres, ayant eu dès son enfance un singulier pressentiment 
qu’il arriverait un jour à réunir une jolie fortune.

À la fin de la révolution américaine, il se trouvait encore 
à Londres et était à peine arrivé à l’âge où l’on se mêle aux 
affaires du monde. Comme il avait un frère aîné qui résidait 
depuis quelques années aux États-Unis, il se détermina à 
l’imiter et à tenter la fortune dans ce pays nouveau. Ayant 
employé en marchandises convenables pour le marché améri-
cain une petite somme qu’il avait amassée depuis son arrivée 
en Angleterre, il s’embarqua, au mois de novembre 1783, 
dans un navire destiné pour Baltimore. Il arriva par le tra-
vers de Hampton dans le mois de janvier ; mais l’hiver étant 
extrêmement rude, son vaisseau, ainsi que plusieurs autres, 
fut retenu par les glaces durant près de trois mois dans les 
parages de la baie de Chesapeake.

Pendant cet intervalle, les passagers des divers navires des-
cendaient de temps à autre sur le rivage et se rencontraient 
amicalement. C’est ainsi que M. Astor fit connaissance d’un 
de ses compatriotes, lequel se trouvait être marchand de four-
rures. Ayant déjà supposé que ce pouvait être un commerce 
lucratif dans le Nouveau Monde, il fit à ce sujet beaucoup 
de questions à son compatriote, qui lui donna avec empres-
sement tous les renseignements qu’il possédait sur les quali-
tés, sur la valeur des différentes pelleteries, et sur la manière 
dont le commerce s’en faisait. Ils se rendirent ensemble à 
New York. Là, M. Astor employa en fourrures le produit de 
ses marchandises ; puis il repassa à Londres avec ses pellete-
ries, s’en défit avantageusement, s’initia davantage dans cette 
espèce de commerce, et s’en revint la même année 1784 à 
New York, afin de s’établir aux États-Unis.

Il se dévoua dès lors complètement au négoce qu’il avait 
accidentellement embrassé. Il commença, bien entendu, sur 
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la plus petite échelle ; mais il apportait à sa tâche une indus-
trie persévérante, une rigide économie, une stricte intégrité. 
Il faut ajouter à ces qualités un esprit ambitieux, qui regar-
dait toujours en haut ; un génie étendu, fécond, hardi ; une 
sagacité prompte à profiter de toutes les circonstances, et 
une confiance singulière et inébranlable dans le succès 1.

Le commerce des pelleteries n’était pas encore organisé 
aux États-Unis, et l’on ne pouvait le regarder comme un 
négoce régulier. Des fourrures et des peaux étaient quelque-
fois recueillies par les marchands provinciaux, dans leurs 
échanges avec les Indiens et avec les chasseurs blancs ; mais le 
marché était principalement desservi par le Canada. Lorsque 
les moyens de M. Astor se furent augmentés, il fit des visites 
annuelles à Montréal, achetant aux marchands de cette ville 
des fourrures qu’il expédiait à Londres, car le gouverne-
ment anglais ne permettait pas aux Canadiens d’avoir de 
commerce direct avec aucun pays autre que leur nouvelle 
métropole 2.

En 1794 ou 1795, un traité conclu entre les États-Unis et 
la Grande-Bretagne supprima les restrictions imposées aux 
colonies, et permit d’établir directement des relations com-
merciales entre le Canada et les États-Unis. M. Astor était 
à Londres à cette époque : il fit immédiatement un  marché 

1. Nous avons entendu raconter à M. Astor lui-même un exemple 
de cette heureuse confiance qui, sans aucun doute, contribua à pro-
duire le succès dont elle se flattait. Il était encore presque étranger 
dans la cité, et sa fortune était fort légère, lorsqu’il vint à passer devant 
une rangée de maisons récemment élevées dans Broad-Way et qui, à 
cause du style de leur architecture, étaient un sujet de conversation et 
d’orgueil pour toute la ville. « Un jour ou l’autre, se dit-il à lui-même, 
je bâtirai dans cette même rue des bâtiments plus imposants encore. » 
On sait aujourd’hui qu’il a accompli sa prédiction !

2. En 1763, le traité de Paris entérinait la mainmise anglaise sur 
l’ensemble des possessions françaises situées au nord des Grands Lacs, 
le territoire en question prenant dès lors le nom de Canada. (NdÉ)
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pour des fourrures avec les agents de la Compagnie du Nord-
Ouest. Il pouvait alors importer en droiture ses pelleteries de 
Montréal aux États-Unis, soit pour la consommation inté-
rieure, soit pour les expédier dans différents ports de l’Europe, 
ainsi qu’à la Chine, qui a toujours été le meilleur marché 
pour les fourrures les plus belles.

Le traité entre la Grande-Bretagne et les États-Unis sti-
pulait que tous les postes militaires occupés par les Anglais 
dans les limites naturelles de la République seraient remis à 
celle-ci. Oswego, Niagara, Détroit, Michilimackinac et divers 
autres postes situés sur la rive américaine des Lacs furent en 
conséquence abandonnés par les troupes britanniques. Les 
marchands américains se trouvaient ainsi avoir un débouché 
pour trafiquer avec les frontières du Canada, sans sortir du 
territoire des États-Unis. Quelques années passèrent et vers 
1807, M. Astor s’engagea dans ce nouveau commerce pour 
son propre compte. Son capital et ses ressources s’étaient 
alors beaucoup augmentés et il tenait rang parmi les pre-
miers négociants du pays ; mais son génie avait marché encore 
plus vite que sa fortune, lui montrant toujours quelque vaste 
champ d’entreprises bien au-delà du but des marchands ordi-
naires. Malgré toutes ses ressources, il s’aperçut bientôt qu’il 
ne pourrait pas lutter seul contre les capitaux et l’influence 
de la Compagnie de Mackinaw, qui avait monopolisé tout le 
commerce des frontières américaines.

Il fallait donc trouver un moyen d’entrer avantageuse-
ment en concurrence avec ces formidables rivaux. M. Astor 
n’ignorait pas les vœux du gouvernement américain, ni ses 
efforts utiles pour mettre entre les mains des citoyens de la 
République le commerce des pelletiers de son territoire ; il 
offrit sa contribution à ce grand projet, pourvu que le gou-
vernement consentît à l’aider. Invité à développer ses plans, 
il reçut les plus grands éloges, mais le Pouvoir exécutif ne 
crut pas pouvoir lui accorder de secours directs.
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Cependant, avec ce seul appui moral, il obtint en 1809 de 
la législature de l’État de New York, une charte qui autori-
sait, sous le nom de Compagnie américaine des Fourrures, une 
association dont le capital était de cinq millions de francs 
et pouvait être porté jusqu’à dix. Ce capital était fourni par 
M. Astor lui-même, lequel constituait à lui seul toute la Com-
pagnie ; car, quoiqu’il y eût une commission de directeurs, 
elle n’était que nominale. Toute l’entreprise était conduite 
d’après les plans de M. Astor et avec ses capitaux ; mais il 
préférait lui donner la consistance importante d’une corpo-
ration, et cette politique était aussi sage qu’utile.

Comme la Compagnie rivale de Mackinaw existait encore, 
et formait une concurrence désastreuse dans le commerce 
des peaux, M. Astor fit en 1811 un nouvel arrangement par 
lequel, en société avec certains Partners de la Compagnie du 
Nord-Ouest et diverses autres personnes engagées dans le 
commerce des fourrures, il achetait la Compagnie de Macki-
naw et la fondait dans la Compagnie américaine, sous la 
nouvelle raison de Compagnie du Sud-Ouest – non sans avoir 
obtenu à cet effet l’approbation du gouvernement américain.

Par cet arrangement, M. Astor devenait propriétaire de la 
moitié des établissements et des marchandises que la Compa-
gnie de Mackinaw possédait sur le territoire des États-Unis. 
Il était convenu que la totalité lui serait livrée à l’expiration 
de cinq années, à condition que la Compagnie américaine ne 
trafiquerait point dans les possessions britanniques.

Malheureusement, la guerre qui éclata en 1812 entre la 
Grande-Bretagne et les États-Unis suspendit l’association. 
Après le conflit, elle fut entièrement dissoute, le Congrès 
ayant passé une loi qui défendait à tous les pelletiers anglais 
de poursuivre leur commerce sur le territoire des États-Unis.
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III

Tandis que les diverses Compagnies dont nous venons 
de parler étendaient leurs entreprises dans les déserts du 
Canada et le long des grands cours d’eau de l’Ouest, les aven-
turiers américains, attirés par le même objet, conduisaient 
leurs vaisseaux autour de l’Amérique du Sud, sillonnaient 
les eaux dangereuses de l’océan Pacifique et rasaient la côte 
nord-ouest de l’Amérique. Le dernier voyage du capitaine 
Cook, ce célèbre et infortuné découvreur, avait fait connaître 
l’immense quantité de loutres marines qui se trouvent sur 
ces côtes, et le prix énorme que les Chinois donnent à cette 
fourrure. Il semblait qu’une nouvelle Côte de l’Or eût été 
découverte. Des individus de toutes les nations s’empres-
saient de prendre part à ce commerce lucratif ; si bien qu’en 
1792 on ne comptait pas moins de vingt et un vaisseaux de 
différentes nations parcourant la côte ouest et trafiquant 
avec les Naturels. La plupart, cependant, étaient américains 
et appartenaient à des marchands de Boston. Ils restaient 
jusqu’à deux ans dans les mers du Couchant, faisant sur 
l’eau un trafic aussi aventureux que celui des Voyageurs et des 
trappeurs sur la terre. Leurs opérations s’étendaient depuis la 
Californie jusqu’aux latitudes septentrionales les plus élevées. 
Ils s’appro chaient du rivage, jetaient l’ancre et attendaient 
que les Naturels vinssent à eux dans leurs canots chargés de 
peaux. Le commerce épuisé dans un endroit, ils s’arrêtaient 
dans un autre. Ils employaient l’été de cette manière. Quand 
l’hiver venait, ils cinglaient vers les îles Sandwich, et hiver-
naient dans quelque havre abondant en provisions. L’été 
suivant ils recommençaient leurs opérations, débutant par la 
Californie et s’avançant de plus en plus vers le nord. Ayant 
ainsi, dans le cours de deux saisons, rassemblé une cargai-
son suffisante de pelleteries, ils cinglaient vers la Chine. Ils 
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y vendaient leurs fourrures, prenaient en place du thé, des 
nankins et d’autres marchandises, et revenaient à Boston 
après une absence de deux ou trois ans.

Cependant c’étaient les Russes qui faisaient dans le Paci-
fique le commerce de fourrures le plus étendu. Au lieu 
d’entre prendre des voyages accidentels, dans des navires 
qui ne faisaient que passer, ils avaient établi des comptoirs 
jusqu’aux plus hautes latitudes, tout le long de la côte nord-
ouest de l’Amérique, ainsi que sur la chaîne des îles Aléou-
tiennes entre le Kamtchatka et la pointe de l’Alaska.

Réclamant la souveraineté sur toutes ces terres, comme 
ayant été découvertes et occupées par ses sujets, le gouverne-
ment russe, pour protéger et étendre leur commerce, accorda 
des privilèges exclusifs à une Compagnie dont le capital était 
de 6 240 000 francs.

Comme la Chine est le meilleur marché pour les fourrures 
recueillies dans ces contrées, les Russes avaient beaucoup 
d’avantages sur leurs compétiteurs. Ces derniers étaient obli-
gés de porter leurs pelleteries à Canton, d’où elles étaient 
distribuées par tout l’Empire, et principalement dans les 
parties septentrionales où s’en fait la plus grande consom-
mation. Les Russes, au contraire, par un chemin beaucoup 
plus court, portaient directement leurs fourrures vers le nord 
de l’empire Céleste, et le prix auquel ils pouvaient les livrer 
sur le marché se trouvait ainsi diminué de tous les frais de 
transport à travers l’intérieur du continent.

Nous arrivons maintenant au théâtre même de la grande 
entreprise que nous nous sommes chargé de raconter.

Parmi les vaisseaux américains qui trafiquaient le long 
de la côte du Nord-Ouest en 1792 se trouvait la Colombia, 
de Boston, commandée par le capitaine Gray. Dans la course 
de son voyage il découvrit l’embouchure d’une large rivière, 
par 46° 19’ de latitude nord. Y étant entré avec quelque dif-
ficulté à cause des bancs de sable et des brisants, il avait jeté 
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l’ancre dans une baie spacieuse. On voyait sur la rive un vil-
lage indien, vers lequel une chaloupe bien armée fut envoyée. 
Tous les habitants s’étaient enfuis, excepté les vieillards et les 
infirmes. La manière humaine dont ces derniers furent traités 
et les présents qui leur furent faits ayant attiré graduellement 
les autres Sauvages, des relations amicales ne tardèrent pas 
à se nouer entre ces gens et les nouveaux venus. Les Indiens 
en question n’avaient jamais vu ni vaisseaux, ni hommes 
blancs. La première fois qu’ils avaient aperçu la Colombia, 
ils avaient supposé que c’était une île flottante ou quelque 
monstre marin ; mais quand ils avaient vu la chaloupe, pleine 
d’êtres humains, se diriger vers le rivage, ils les avaient pris 
pour des cannibales envoyés par le Grand Esprit pour ravager 
la contrée et en dévorer les habitants. Le capitaine Gray ne 
remonta point la rivière plus loin que la baie où il était entré, 
et qui continue à porter son nom. Lorsqu’il eut remis en mer, 
il rencontra le célèbre navigateur Vancouver auquel il fit part 
de sa découverte, en lui communiquant une carte qu’il avait 
dressée. Vancouver visita la rivière et son lieutenant Brough-
ton fut chargé de l’explorer. Ce dernier la remonta pendant 
plus de trente-cinq lieues et arriva en vue d’une chaîne de 
montagnes couvertes de neige, auxquelles il donna le nom 
de monts Hood, qui leur est resté.

L’existence de cette rivière était connue depuis longtemps, 
mais ce qu’on en savait était vague et n’avait été recueilli que 
par l’intermédiaire des Indiens. Les voyageurs qui en par-
laient l’appelaient Orégon, ou Grande Rivière de l’Ouest. On 
racontait qu’un vaisseau espagnol avait jadis fait naufrage 
à son embouchure, et que plusieurs des naufragés avaient 
vécu ensuite parmi les Naturels. Cependant la Colombia est 
regardée comme le premier vaisseau qui l’ait régulièrement 
découverte et qui ait mouillé dans ses eaux ; aussi lui a-t-elle 
donné son nom, généralement adopté depuis.

Dès l’année 1763, trente ans avant cette découverte, et 
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peu de temps après que la Grande-Bretagne avait acquis le 
Canada, le capitaine Jonathan Carver, qui avait servi dans 
l’armée provinciale anglaise, projeta de gagner les côtes de 
l’océan Pacifique en traversant les terres entre le 43e et le 
46e degré de latitude septentrionale. Son but était de déter-
miner la largeur du continent et de choisir, sur les bords de 
l’océan Pacifique, un endroit où le gouvernement pourrait 
établir un poste pour faciliter la découverte d’un passage au 
Nord-Ouest, ou d’une communication entre la baie d’Hud-
son et la mer occidentale. Il pensait que cet établissement 
devait être aménagé aux environs du détroit d’Annian, où il 
supposait que l’Orégon venait verser ses eaux. C’était aussi 
son opinion qu’un comptoir situé à cette extrémité de l’Amé-
rique ouvrirait de nouvelles sources de commerce, favoriserait 
beaucoup d’utiles découvertes et offrirait avec la Chine et les 
établissements anglais des Indes Orientales une communica-
tion plus directe que le cap de Bonne- Espérance ou le détroit 
de Magellan. Cet entreprenant et intrépide voyageur fut deux 
fois trompé dans les efforts solitaires qu’il déployait pour 
accomplir ce grand voyage. En 1774, un membre du Parle-
ment, possesseur d’une grande fortune, Richard Whitworth, 
se joignit à lui. Leur plan était vaste et hardi. Ils devaient 
prendre avec eux cinquante ou soixante hommes, artisans et 
marins, remonter l’une des branches du Missouri, explorer les 
Montagnes Rocheuses pour y trouver les sources de la Rivière 
de l’Ouest, et la descendre ensuite jusqu’à son embouchure 
supposée, près du détroit d’Annian. Là, ils devaient bâtir un 
fort et construire les vaisseaux nécessaires pour continuer par 
mer leurs découvertes. Ce plan avait la sanction du gouver-
nement anglais, et les préliminaires en étaient presque ter-
minés quand la révolution américaine vint à éclater, ce qui 
anéantit l’entreprise.

L’expédition de sir Alexander Mackenzie, en 1793, 
ayant traversé le continent et atteint l’océan Pacifique par 
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52° 20’ 48” de latitude nord, montra encore la possibilité 
d’unir le commerce des deux rivages du continent. Par 52° 30’ 
de latitude il avait descendu, durant quelque temps, une 
rivière qui coulait vers le midi et que les naturels nommaient 
Tacoutche-Tesse. Il supposait à tort que c’était la Colombia. 
On sut ensuite que la rivière en question se jette dans l’Océan 
par 49° de latitude, tandis que l’embouchure de la Colombia 
est d’environ trois degrés plus méridionale.

Quand Mackenzie publia quelques années plus tard un 
récit de ses expéditions, il suggéra l’utilité d’établir des rela-
tions entre les rivages de l’Atlantique et ceux du Pacifique 
en formant des établissements réguliers de l’une à l’autre 
extrémité du continent, non moins que le long des côtes et 
dans les îles. Par ce moyen, observait-il, on pourrait s’empa-
rer de tout le commerce des pelleteries depuis le 48e degré N 
jusqu’au pôle, en exceptant toutefois les portions dont les 
Russes jouissaient. Quant aux aventuriers américains qui 
avaient jusqu’alors trafiqué le long de la côte du Nord-Ouest, 
ils disparaîtraient immédiatement devant la concurrence d’un 
commerce régulier. Mais, ajoutait-il, une entreprise de cette 
espèce était trop vaste et trop hasardeuse pour être tentée 
par des individus. Elle ne pouvait convenir qu’à une compa-
gnie sous la protection d’un gouvernement. Des discussions 
en ce sens pouvaient fort bien s’ouvrir entre la Compagnie 
de la baie d’Hudson et la Compagnie du Nord-Ouest, l’une 
pouvant invoquer sa charte constitutive, l’autre son droit de 
possession ; il proposait donc de les réunir toutes les deux 
pour cette grande opération.

Malgré les avantages de ce conseil, les anciennes jalousies 
des deux Compagnies étaient trop profondément enracinées 
pour leur permettre de le suivre.

Cependant l’attention du gouvernement américain s’était 
elle aussi trouvée attirée sur ce sujet, et la mémorable expé-
dition de MM. Lewis et Clark, entreprise sur ses ordres, en 
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était la première conséquence. Ces deux officiers accomplirent 
ainsi en 1804 l’entreprise qui avait été projetée en 1774 par 
Carver et Whitworth. Ils remontèrent le Missouri, traversèrent 
les défilés effrayants des Montagnes Rocheuses, inconnus 
jusqu’alors à la race blanche, découvrirent et explorèrent les 
eaux supérieures de la Colombia, et suivirent cette rivière 
jusqu’à son embouchure, où leur compatriote Gray avait 
mouillé douze années auparavant. Là ils passèrent  l’hiver ; 
puis ils revinrent à travers les Montagnes au printemps sui-
vant. Le récit qu’ils publièrent de leur expédition démontra 
enfin à la face du monde qu’il était tout à fait possible d’éta-
blir une ligne de communication à travers le continent depuis 
l’Atlantique jusqu’à l’océan Pacifique.

C’est alors que M. Astor conçut la pensée de réaliser, avec 
ses ressources particulières, cette grande entreprise, inutile-
ment désirée depuis des années par de puissantes associations 
et par deux gouvernements.

Pendant quelque temps il en rumina le détail en son esprit, 
étendant graduellement ses plans à mesure que ses moyens 
d’exécution augmentaient. Son dessein était d’établir une 
ligne de comptoirs le long du Missouri et de la Colombia 
jusqu’à l’embouchure de cette dernière rivière, où serait 
fondé l’établissement principal. Des postes subordonnés 
devaient être ménagés dans l’intérieur et sur tous les cou-
rants d’eau tributaires de la Colombia, pour trafiquer avec 
les Indiens.

Ces postes devaient tirer leurs approvisionnements du 
grand établissement, et y porter les pelleteries qu’ils auraient 
recueillies. Des navires côtiers construits et équipés à l’embou-
chure de la Colombia devaient quant à eux trafiquer, dans la 
saison favorable, le long de la côte nord-ouest, et revenir à 
leur port d’attache dès que leurs cales seraient pleines. Ainsi 
tout le commerce indien, tant dans l’intérieur que sur la côte, 
devait converger en un seul point.
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Un vaisseau quitterait chaque année New York avec mis-
sion de ravitailler l’établissement principal, et d’y porter des 
marchandises appropriées au commerce indien. Il embar-
querait les pelleteries recueillies au cours de l’année précé-
dente, les porterait à Canton, achèterait grâce à leur produit 
les riches marchandises de la Chine, et s’en reviendrait ainsi 
frété à New York.

Comme le commerce américain en s’étendant le long de la 
côte vers le nord pouvait amener des rivalités avec la Compa-
gnie russe, M. Astor comptait se concilier la bonne volonté de 
celle-ci en lui faisant les propositions les plus amicales et les 
plus avantageuses. L’établissement russe dépendait en grande 
partie, pour son ravitaillement, des vaisseaux marchands des 
États-Unis. Cependant ces vaisseaux lui étaient souvent plus 
nuisibles qu’utiles. Les particuliers à qui ils appartenaient ne 
s’inquiétaient que du profit présent et, ne s’intéressant pas 
à la prospérité permanente du commerce, ne connaissaient 
pas de frein dans leurs rapports avec les Naturels et ne se 
faisaient aucun scrupule de leur fournir des armes à feu. De 
cette manière, plusieurs peuples féroces qui environnaient les 
postes russes étaient devenus pour eux de dangereux voisins.

Le gouvernement russe avait fait des représentations à 
celui des États-Unis sur la coupable conduite de ses citoyens, 
et avait demandé que le trafic des armes fût prohibé ; mais 
comme ce commerce ne portait atteinte à aucune loi muni-
cipale, le gouvernement américain ne pouvait intervenir. 
Cependant il considérait avec inquiétude un commerce qui 
pouvait finir par offenser la Russie, lorsque cette puissance 
était presque la seule, à cette époque, qui lui témoignât des 
dispositions bienveillantes. Dans cet embarras le gouver-
nement s’était adressé à M. Astor comme à la personne la 
mieux informée du commerce des fourrures, afin d’apprendre 
de lui un moyen de remédier à ce danger. C’est ainsi que 
M. Astor avait arrêté l’idée de faire desservir régulièrement 
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l’établissement russe par le navire qui devait visiter chaque 
année l’embouchure de la Colombia, de sorte que les vais-
seaux interlopes se verraient par le fait exclus des parties de 
la côte où leur conduite égoïste était si nuisible aux Russes.

Tel est le sommaire de l’entreprise projetée par M. Astor, 
mais elle s’élargissait sans cesse dans son esprit. Il faut lui 
rendre la justice de dire qu’il n’était point poussé simple-
ment par des motifs d’intérêt personnel. Il était déjà riche 
au-delà des désirs ordinaires de l’homme ; mais il souhaitait 
prendre rang parmi ces esprits vigoureux qui, par de grandes 
entreprises commerciales, enrichissent les nations, peuplent 
les déserts et étendent les bornes des empires. Il pensait que 
son établissement à l’embouchure de la Colombia devien-
drait l’emporium d’un immense commerce, servirait de noyau 
à une vaste civilisation, transporterait la population améri-
caine au-delà des Montagnes Rocheuses et la répandrait tout 
au long des côtes de l’océan Pacifique, comme elle est déjà 
répandue sur celles de l’Atlantique.

Par la grandeur de ses opérations commerciales et finan-
cières, par la vigueur et l’étendue de ses talents naturels, 
M. Astor avait obtenu la considération du gouvernement 
et se trouvait en relations avec les hommes d’État les plus 
importants. Il communiqua de bonne heure son projet au 
président Jefferson, en lui demandant la protection du gou-
vernement. On jugera combien cet homme remarquable lui 
accordait d’estime par le passage suivant d’une lettre qu’il 
lui adressa quelque temps après.

« Je me rappelle bien que je vous ai engagé 1 à faire des 

1. La mémoire de M. Jefferson le trompait sur ce point. La pro-
position qu’il avait inspirée était celle dont nous avons déjà parlé, et 
qui était relative à l’établissement d’une Compagnie américaine pour 
les fourrures dans les États de l’Atlantique. La grande entreprise qui 
devait embrasser les rivages de l’océan Pacifique naquit dans l’esprit 
de M. Astor, et fut proposée par lui au gouvernement.
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 propositions à ce sujet, et que je vous ai encouragé par 
 l’assurance de toutes les facilités et de toute la protection 
que le gouvernement pouvait convenablement accorder. Je 
regardais comme un grand avantage public qu’un établis-
sement fût formé sur cette partie des côtes occidentales de 
l’Amérique : je me plaisais à penser qu’un jour nos descen-
dants, répandus sur tous ces rivages, les couvriraient d’Amé-
ricains libres, indépendants, n’ayant d’autres liens avec nous 
que ceux du sang et de l’intérêt, et jouissant, ainsi que nous, 
du droit de se gouverner eux-mêmes. »

Le Cabinet joignit son approbation la plus vive à celle 
de M. Jefferson et promit d’accorder à l’entreprise toute la 
protection qui pourrait s’allier avec la politique générale. 
M. Astor se prépara alors à exécuter promptement son pro-
jet. Il avait cependant à craindre quelque concurrence. La 
Compagnie du Nord-Ouest, agissant en partie d’après les 
suggestions de son ancien agent, sir Alex Mackenzie, avait 
poussé deux ou trois postes avancés au-delà des Montagnes 
Rocheuses, dans une portion de pays visitée par cet entre-
prenant voyageur et nommée depuis Nouvelle Écosse. Cette 
région, située environ deux degrés plus au nord que la Colom-
bia, s’étend entre le territoire des États-Unis et celui de la 
Russie sur quelque cent quatre-vingts lieues de longueur, et 
sur cent à cent cinquante lieues de largeur entre les Mon-
tagnes et la mer.

Si la Compagnie du Nord-Ouest persistait à étendre son 
trafic dans cette contrée, la concurrence pouvait nuire sérieu-
sement aux projets de M. Astor. Il est vrai qu’elle n’aurait 
pu lutter contre lui qu’avec beaucoup de désavantages, à 
cause des restrictions dont elle était embarrassée. Elle était 
resserrée par la rivalité de la Compagnie de la baie d’Hud-
son ; elle n’avait pas d’établissement sur l’océan Pacifique 
où elle pût recevoir par mer les marchandises nécessaires ; et 
quand même elle en aurait eu, elle n’aurait pas pu envoyer 
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de là ses fourrures à la Chine, ce grand marché des pellete-
ries, car le commerce chinois était compris dans le mono-
pole de la Compagnie des Indes Orientales. Il fallait donc, 
pour ravitailler ses postes au-delà des Montagnes, qu’elle 
envoyât de Montréal des expéditions annuelles semblables 
à des caravanes, et qu’elle fît rapporter les pelleteries de la 
même manière, ce qui exigeait des voyages longs, incer-
tains et dispendieux à travers le continent. M. Astor, au 
contraire, pouvait ravitailler par mer son établissement pro-
jeté à l’embou chure de la Colombia, embarquer de là ses 
pelleteries pour la Chine, et enfin les y vendre moins cher 
que la Compagnie du Nord-Ouest.

À l’évidence, la concurrence de deux Compagnies rivales à 
l’ouest des Montagnes Rocheuses ne pouvait manquer d’être 
nuisible à toutes les deux et de produire pour les Indiens 
et pour les Blancs les mêmes inconvénients qui étaient nés 
de semblables rivalités dans le Canada. Pour tâcher de les 
prévenir, M. Astor fit connaître son plan aux agents de la 
Compagnie du Nord-Ouest et leur proposa de les intéresser 
pour un tiers dans son entreprise. Quelques négociations 
furent suivies ; la Compagnie ne se dissimulait pas les avan-
tages qu’aurait sur elle M. Astor s’il parvenait à réaliser ses 
projets. Mais par ses établissements dans la Nouvelle Écosse, 
elle avait espéré le monopole du commerce au-delà des Mon-
tagnes, et elle répugnait à le partager avec un individu qui 
avait déjà été pour elle un compétiteur redoutable dans le 
commerce de l’Atlantique. D’ailleurs elle comptait s’emparer 
de l’embouchure de la Colombia avant que M. Astor eût pu 
mettre son plan à exécution : une fois maîtresse de cette clef 
du commerce intérieur, elle l’aurait été de tout le pays. Après 
quelques correspondances et quelques délais, elle refusa donc 
les offres qui lui étaient faites, et fit partir en toute hâte une 
expédition pour devancer M. Astor dans l’établissement d’un 
poste à l’embouchure du fleuve.
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Cependant M. Astor ayant vu rejeter ses propositions, n’en 
poursuivit pas moins activement son entreprise. Son principal 
établissement une fois assis à l’embouchure de la Colombia, 
il ne doutait pas du succès. Ayant la faculté d’y envoyer par 
mer des renforts et des marchandises, il comptait pousser de 
là des postes intérieurs dans toutes les directions, sur toutes 
les rivières, et le long de la côte, servir les Naturels à meilleur 
marché que la Compagnie du Nord-Ouest, et l’obliger ainsi 
graduellement à renoncer à la concurrence, à abandonner 
la Nouvelle Écosse et à se retirer à l’orient des Montagnes. 
Au bout de quoi il se trouverait en possession du commerce 
entier, non seulement de la Colombia et de ses affluents, 
mais encore de toutes les régions septentrionales, jusqu’aux 
possessions russes. Telle était une partie du vaste et brillant 
projet qu’il avait conçu.

Il s’occupa donc avec diligence de se procurer des agents 
habitués à trafiquer avec les Sauvages et à vivre dans les 
déserts. Parmi les clercs de la Compagnie du Nord-Ouest, 
il s’en trouvait plusieurs qui avaient beaucoup de capacité 
et d’expérience, ayant accompli leur temps d’épreuve, mais 
qui faute de protections ou de places vacantes n’avaient pas 
été promus. Ils étaient en conséquence fort mécontents et 
disposés à accepter tout emploi où leurs connaissances pour-
raient leur être de quelque profit.

M. Astor fit des propositions à plusieurs ; trois d’entre eux 
les acceptèrent. L’un était M. Alexander Mac Kay, qui avait 
accompagné sir Alexander Mac Kenzie en 1789 et en 1793, 
dans ses deux expéditions à la côte nord-ouest de l’Amérique. 
Les deux autres étaient Duncan Mac Dougal et Donald Mac 
Kenzie. À ceux-ci se joignit ensuite M. Wilson Price Hunt, 
du New Jersey. Citoyen des États-Unis, et d’ailleurs plein 
de probité et de mérite, c’est ce dernier qui fut choisi par 
M. Astor pour son principal agent et pour son représentant 
dans l’établissement futur.
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Le 23 juin 1810, une convention fut signée par M. Astor 
et ces quatre messieurs, agissant en leur propre nom et en 
celui des autres personnes qui avaient déjà consenti, ou qui 
consentiraient par la suite à s’associer sous la raison : Com-
pagnie de fourrures de l’Océan Pacifique.

En vertu de cette convention, M. Astor devait être à la 
tête de la Compagnie et en diriger les affaires à New York. 
Il devait fournir, au prix de revient, des vaisseaux, des mar-
chandises, des provisions, des armes, des munitions, et toutes 
les autres choses nécessaires pour l’entreprise, pourvu que 
cela n’exigeât, en aucun temps, une avance de plus de deux 
millions de francs.

Le capital de la Compagnie devait être divisé en cent parts 
égales, ainsi que les profits qui en dérivaient. Cinquante parts 
restaient à la disposition de M. Astor. Les cinquante autres 
devaient être divisées entre les Partners et leurs associés. 
M. Astor avait en outre le privilège d’introduire dans la Com-
pagnie de nouveaux Partners : deux de ceux-ci, au moins, 
devaient être habitués au commerce indien, et aucun ne pou-
vait avoir plus de trois parts.

Une réunion générale de la Compagnie devait se tenir 
annuellement à l’embouchure de la Colombia, afin d’en régler 
et d’en examiner les affaires. Les membres absents pouvaient 
y être représentés et voter par procuration, moyennant cer-
taines conditions spécifiées.

Si l’association faisait de bonnes affaires, elle devait durer 
pendant vingt ans ; mais les parties contractantes avaient 
pleins pouvoirs de la dissoudre dans les cinq premières années 
si elle n’était point profitable. Pendant ce temps, M. Astor 
consentait à supporter toutes les pertes. Mais ensuite elles 
devaient être subies par tous les Partners, en proportion de 
leurs parts respectives.

De leur côté, les autres Partners devaient exécuter fidè-
lement les devoirs qui leur seraient assignés par la majorité 
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de la Compagnie à l’occasion de l’assemblée tenue chaque 
année sur la côte du Nord-Ouest, et exploiter les territoires 
qui leur seraient désignés par cette majorité.

Un agent, nommé pour cinq années, devait résider au 
principal établissement sur la côte du Nord-Ouest. M. Wil-
son Price Hunt fut choisi pour cet office. Si les intérêts de la 
Compagnie exigeaient qu’il s’absentât, l’assemblée générale 
devait nommer une nouvelle personne pour le remplacer.

Telles étaient les conditions principales de l’association. 
Nous allons maintenant raconter les hasardeuses expéditions 
de terre et de mer auxquelles elle donna lieu.

IV

Pour donner corps à cette grande entreprise de commerce 
et de colonisation, deux expéditions avaient été projetées par 
M. Astor, l’une par mer, l’autre par terre. La première devait 
porter le personnel, les provisions, les munitions, les marchan-
dises nécessaires pour établir un comptoir fortifié à l’embou-
chure de la Colombia. La seconde, conduite par M. Hunt et 
dirigée vers le même point, devait remonter le Missouri, traver-
ser les Montagnes Rocheuses, et noter au passage les endroits 
où des comptoirs intérieurs pourraient être établis pour former 
une ligne de communication à travers le continent.

M. Astor avait fait choix d’un bon vaisseau de 299 ton-
neaux, le Tonquin. Il était armé de dix canons et monté par 
un équipage de vingt hommes. Outre un assortiment de mar-
chandises pour trafiquer avec les Naturels de la côte et de 
l’intérieur, ce vaisseau portait les membrures d’un schooner 
destiné au cabotage, qui serait monté sur place. On y avait 
aussi placé des semences destinées à fertiliser le sol ; enfin on 
n’avait rien omis de ce qui pouvait être utile à l’établissement. 
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Le commandement du navire fut confié à Jonathan Thorn, 
de New York, lieutenant dans la marine des États-Unis, qui 
avait une permission d’absence. C’était un homme ferme 
et courageux qui s’était distingué dans la guerre au large 
de Tripoli, et qui étant accoutumé à la discipline militaire 
était considéré par M. Astor comme très propre à conduire 
cette entreprise. Quatre des Partners devaient prendre place 
à bord : MM. Mac Kay, Mac Dougal, David Stuart et son 
neveu Robert Stuart. M. Mac Dougal avait quant à lui reçu 
les pouvoirs de M. Astor pour agir comme son représen-
tant en l’absence de M. Hunt, et pour voter en son nom sur 
toutes les questions qui pourraient s’élever avant la réunion 
des personnes intéressées à la grande aventure.

Outre ces Partners le vaisseau devait emmener douze 
Clercs, dont plusieurs étaient natifs du Canada et avaient 
quelque expérience du commerce indien. Ils étaient engagés 
au service de la Compagnie pour cinq années, moyennant un 
équipement annuel de 200 francs, et 2 500 francs payables 
à l’expiration de leur contrat. En cas de mauvaise conduite, 
ils pouvaient être renvoyés et perdre leurs gages ; mais s’ils 
se comportaient bien, on leur promettait de l’avancement 
et des places de Partners. Leur intérêt s’identifiait donc en 
quelque façon avec celui de la Compagnie.

Plusieurs artisans devaient pareillement s’embarquer pour 
subvenir aux besoins de la colonie. Mais la portion la plus 
remarquable de cette troupe bigarrée consistait en treize Voya-
geurs canadiens, engagés eux aussi pour cinq ans. Comme 
cette classe de fonctionnaires se représentera continuelle-
ment dans le cours de notre récit, et qu’elle forme une de ces 
castes fortement marquées qui, dans notre vaste continent, se 
trouvent être le fruit à la fois de la géographie et de la diversité 
des mœurs, origine et ressources des habitants, nous allons 
esquisser, pour l’instruction du lecteur, quelques-uns de ses 
principaux caractères.

51



Les Voyageurs forment une sorte de confraternité dans 
le Canada, comme les Arrieros, ou muletiers, en Espagne. 
Comme eux ils sont employés dans de longues expéditions 
de voyage et de trafic, avec cette différence que les Arrieros 
voyagent par terre, sur des mules et des chevaux, et les Voya-
geurs par eau, avec des canots et des barques.

On peut dire que les Voyageurs sont les premiers enfants 
du commerce des fourrures, car ils ont été employés origi-
nairement par les premiers marchands français, dans leurs 
expéditions à travers le vaste labyrinthe des rivières et des 
lacs. Ils étaient contemporains des Coureurs des bois déjà 
mentionnés. Comme eux, dans les intervalles de leurs  longues 
et laborieuses expéditions, ils étaient habitués à passer leur 
temps dans la débauche et l’oisiveté, dépensant avec légè-
reté leur pénible gain, et rivalisant avec les Indiens en impré-
voyance et en indolente sensualité.

Quand le Canada passa sous la domination anglaise, les 
vieilles maisons de commerce françaises disparurent. Les 
Voyageurs comme les Coureurs des bois, partagés entre rébel-
lion et découragement, eurent quelque peine à s’habituer 
au service des nouveaux venus, si différents de leurs anciens 
patrons en manières comme en langage. Par degrés cependant 
ils s’accoutumèrent au changement, et à la fin il en vinrent 
à considérer les marchands de fourrure anglais, et spéciale-
ment les membres de la Compagnie du Nord-Ouest, comme 
les légitimes seigneurs de la Création.

Le costume des Voyageurs est généralement moitié civilisé, 
moitié sauvage : une simple couverture en guise de capote, 
une chemise de coton rayé, un pantalon de drap ou des bas 
de cuir, des mocassins de peau de daim et une ceinture de 
laine bigarrée à laquelle sont suspendus le couteau, la poche 
à tabac et différents autres ustensiles. Leur langage offre le 
même mélange : c’est un patois français brodé de phrases 
anglaises et de mots indiens. La vie de ces Voyageurs se passe 
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dans des expéditions lointaines et périlleuses, au service des 
particuliers et surtout des marchands de fourrure. Ils sont 
généralement de race française, et ont hérité beaucoup de la 
gaieté de leurs ancêtres. Leur tête est remplie d’anecdotes, 
et ils sont toujours prêts à danser et à chanter. Ils ont hérité 
aussi d’un joli fonds de civilité et de complaisance. Au lieu 
de se traiter mutuellement avec la rudesse et la grossièreté 
ordinaires aux hommes qui mènent une vie laborieuse, ils 
sont toujours prêts à s’obliger réciproquement, échangeant 
entre eux de bons offices, se prêtant assistance dans toutes les 
occasions, et se servant des appellations familières de cousin 
et de frère même s’il ne se trouve entre eux aucune parenté 
– cette bienveillance mutuelle étant sans doute favorisée par 
la communauté d’aventures et de dangers que commande 
une existence errante et précaire.

Il n’y a pas d’hommes plus soumis à leurs chefs, plus 
capables de supporter la fatigue, plus joyeusement résignés 
dans les privations. Ils ne sont jamais si heureux que pen-
dant le cours des plus rudes randonnées où ils s’épuisent à 
remonter les rivières, à traverser les lacs, campant la nuit sur 
leurs bords, bivouaquant en plein air et bavardant autour de 
leurs feux. Ce sont d’habiles et vigoureux bateliers, prêts à 
ramer sans murmure du matin jusqu’au soir. Celui qui gou-
verne le bateau chante souvent une vieille chanson française 
terminée par un refrain qu’ils répètent tous ensemble, en 
marquant la mesure avec leurs rames. Si de temps en temps 
ils se laissent abattre et diminuent leurs efforts, il n’y a qu’à 
entonner une chanson de ce genre pour les remettre en bonne 
humeur et en pleine activité. Les rivières du Canada reten-
tissent sans cesse de ces couplets français, transmis de bouche 
en bouche et de père en fils depuis les premiers jours de la 
colonie. Par une chaude et belle soirée d’été, rien n’est plus 
gracieux que de voir un bateau glisser sur le sein tranquille des 
lacs, les rames marquant la cadence de ces vieux refrains ; ou 
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de suivre un canot qui file légèrement sur le courant rapide 
d’une rivière canadienne, tandis que les passagers chantent 
en chœur de toute la force de leurs poumons.

Mais nous parlons de choses qui passent avec rapidité. 
L’invasion graduelle des machines chasse devant elle toute 
poésie. Les bateaux à vapeur, qui feront disparaître en peu 
de temps ce qu’il y avait de romanesque dans nos rivières 
et dans nos lacs, se sont montrés aussi fatals à la race des 
Voyageurs canadiens qu’à celle des vieux transports du Mis-
sissipi. La gloire des Voyageurs est évanouie : ils ne sont plus 
les souverains, les grands navigateurs du désert. On en voit 
encore quelques-uns côtoyant de temps en temps, avec leur 
frêle barque, les Lacs inférieurs, dressant leur camp, allu-
mant leurs feux sur le rivage ; mais il ne leur restera bientôt 
plus que ces rivières éloignées, obstruées, peu profondes, 
que ne peuvent pas visiter les vapeurs. D’ici à peu d’années 
ils disparaîtront ; leurs chansons s’éteindront comme les 
échos qu’elles éveillaient autrefois ; et la race des Voyageurs 
canadiens tombera dans l’oubli ou ne sera plus rappelée à la 
mémoire, comme celle des Indiens leurs associés, que pour 
prêter des couleurs locales, des images poétiques à l’histoire 
des temps passés.

La manière brillante et fanfaronne dont nos Voyageurs 
arrivèrent à New York peut donner une idée de leur carac-
tère joyeux et de l’orgueil qu’ils mettent à leur profession. 
Voulant étonner le peuple des États de la vue d’un bateau et 
d’un équipage canadiens, ils choisirent un canot d’écorce, 
très grand mais léger, sur le modèle de ceux qui servent au 
commerce des peaux. Ils le transportèrent sur une charrette 
des bords du Saint-Laurent aux rives du lac Champlain, s’en 
servirent pour traverser le lac d’un bout à l’autre, le huchèrent 
sur nouveaux frais dans une charrette, et le voiturèrent de là 
jusqu’à Lansingburgh où ils le lancèrent sur l’Hudson. Un 
beau jour d’été ils descendirent gaiement cette rivière, fai-
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sant pour la première fois retentir ses bords de leurs vieilles 
chansons et poussant le cri de guerre des Indiens de manière 
à faire croire aux honnêtes fermiers hollandais des bourgs 
voisins qu’ils avaient affaire à une horde de Sauvages. C’est 
ainsi qu’ils arrivèrent à New York par une chaude et calme 
soirée, chantant à gorge déployée et ramant en mesure, à la 
grande admiration des habitants qui n’avaient jamais vu sur 
leur rivière une apparition nautique de ce genre.

Telle était la bande d’aventuriers qui devaient s’embarquer 
sur le Tonquin pour cette chanceuse entreprise. Charmés par 
la nouveauté, échauffés par les préparatifs, ils voyaient tout 
en beau et ne tarissaient point en promesses. Les Canadiens 
surtout, qui joignent à leur vivacité nationale une dose consi-
dérable de gasconnade, étaient remplis de confiance et ne 
cessaient de se pavaner. D’un autre côté ceux qui avaient 
été employés par la Compagnie du Nord-Ouest dans le tra-
fic avec les Indiens se vantaient de leur courage et de leur 
patience à supporter les privations. Si M. Astor se hasardait 
à dire un mot des inconvénients et des difficultés qu’ils ren-
contreraient, ils les traitaient de bagatelles ; ils étaient des 
hommes du Nord, des hommes habitués aux fatigues et qui 
ne s’inquiétaient ni du froid ni du chaud. Ils pouvaient vivre 
de rien, coucher sur la dure, manger du chien ; en un mot ils 
étaient prêts à souffrir toutes sortes de dangers pour le bien 
de l’entreprise. Malgré toutes ces protestations de zèle et de 
dévouement, M. Astor ne se confiait pas trop dans la persé-
vérance de ces êtres légers.

Il avait été informé qu’une barque armée anglaise croisait 
près de la côte, probablement à l’instigation de la Compagnie 
du Nord-Ouest, et guettait le Tonquin dans le dessein d’arrêter 
les Canadiens qu’elle y trouverait, de les enrôler comme sujets 
britanniques, et d’interrompre ainsi le voyage. C’était un 
temps de doute et d’anxiété ; les relations entre les États-Unis 
et la Grande-Bretagne prenaient chaque jour une apparence 
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plus menaçante, indice de la guerre qui éclata bientôt après. 
Par mesure de précaution M. Astor requit donc les Voyageurs 
de prêter le serment de naturalisation comme citoyens amé-
ricains, puisqu’ils allaient entrer au service d’une association 
américaine et résider dans les limites des États-Unis. Ils y 
consentirent facilement et l’assurèrent qu’ils allaient remplir 
dans l’instant cette formalité. Mais après leur embarquement 
M. Astor apprit qu’ils n’en avaient rien fait.

Sa confiance fut également trahie d’un autre côté. Deux 
des Partners, Écossais tous les deux et sortant du service de 
la Compagnie du Nord-Ouest, conçurent quelques scrupules 
relativement à une entreprise qui pouvait nuire à des inté-
rêts et à des établissements protégés par le pavillon britan-
nique. Ils se rendirent secrètement auprès du ministre anglais, 
M. Jackson, qui était alors à New York, et lui dévoilèrent tout 
le plan de M. Astor, quoiqu’il eût été communiqué en confi-
dence et que le succès dépendît en grande partie du secret 
des préparatifs ; enfin ils lui demandèrent si, comme sujets 
anglais, ils pouvaient légalement s’engager dans l’entreprise. 
La réponse apaisa leurs doutes ; mais M. Jackson ne pouvait 
assez admirer qu’un particulier eût conçu et entrepris à ses 
risques et périls une opération si gigantesque.

La démarche de ces deux personnes ne fut connue de 
M. Astor qu’au bout d’un certain temps ; autrement elle aurait 
pu modifier la confiance qu’il leur avait accordée.

Pour se garantir de toute espèce d’intervention de la part 
de la barque armée qui croisait à la sortie du havre, M. Astor 
demanda au commodore Rodgers, commandant alors à New 
York, de faire escorter le Tonquin jusqu’à la pleine mer. Le 
commodore ayant reçu d’une source officielle l’assurance 
que l’autorité prenait un grand intérêt à l’entreprise envoya 
ordre au capitaine Hull, commandant la frégate Constitution, 
de protéger le Tonquin lorsqu’il mettrait à la voile.

Avant le jour de l’embarquement, M. Astor adressa aux 
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quatre Partners qui allaient prendre la mer une lettre d’ins-
truction dans laquelle il leur recommandait de la manière 
la plus instante de vivre en bonne harmonie, les engageant 
à discuter ensemble et à décider à la majorité des votes les 
objets relatifs à l’entreprise sur lesquels ils pourraient ne pas 
être unanimes. Il leur donnait aussi des avis spéciaux sur la 
manière dont ils devaient se conduire en arrivant à leur des-
tination, les exhortant principalement à tâcher de faire une 
impression favorable sur les peuplades sauvages dont allaient 
dépendre leur destinée et celle de l’entreprise. « Traitez-les 
amicalement, disait-il, si leur conduite envers vous est ami-
cale, comme j’espère qu’elle le sera. S’il en était autrement, 
agissez avec prudence et avec douceur, afin de les convaincre 
que vous venez en amis. »

Avec la même prévoyance, il écrivait au capitaine Thorn 
une lettre dans laquelle il l’invitait à avoir le plus grand soin 
de la santé de son équipage, ainsi que de la sienne. « Toute 
votre attention, disait-il, sera nécessaire pour prévenir les 
mésintelligences. » Enfin il terminait en recommandant la 
plus grande circonspection avec les Sauvages. Il pensait, avec 
raison, ne pouvoir trop insister sur ce point. « Je dois vous 
engager, disait-il, à être toujours sur vos gardes quand vous 
serez près de la côte, et à ne pas trop vous fier aux disposi-
tions amicales des Naturels. Tous les accidents arrivés jusqu’à 
présent sont nés de trop de confiance dans les Indiens. »

Les événements prouvèrent la sagesse et l’importance de 
ces instructions. Le lecteur verra quels désastres résultèrent 
de leur inobservation.
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V

Le 8 octobre 1810, le Tonquin mit en mer et fut bientôt 
rejoint par la frégate Constitution. Un vent frais soufflant du 
sud-ouest, le Tonquin cessa bientôt de voir la terre et se trouva 
débarrassé de toute crainte d’interruption. La frégate lui donna 
alors le : Dieu vous aide ! et le laissa poursuivre son voyage.

La bonne harmonie, si instamment recommandée par 
M. Astor à son équipage hétérogène, et qui lui avait été si 
chaudement promise dans l’enthousiasme des préparatifs, 
devait être troublée dès le départ.

Le capitaine Thorn était un homme franc et honnête, mais 
quelque peu tranchant et sec. Ayant été nourri dans la disci-
pline des vaisseaux de guerre, il semblait croire que la supré-
matie des officiers était de droit divin, et voulait être maître 
absolu sur son bord. Il paraît de plus qu’il n’avait jamais eu 
grande opinion des personnages embarqués avec lui. Il les 
avait écoutés avec un mépris silencieux tandis qu’ils se van-
taient auprès de M. Astor de pouvoir braver toutes les sai-
sons, se contenter de toutes les situations, et même manger 
du chien avec plaisir quand on ne pourrait pas se procurer 
de meilleure nourriture. Le capitaine les considérait tous 
comme des fanfarons, comme des marins d’eau douce, et 
était disposé à les traiter en conséquence. M. Astor était tout 
à ses yeux. C’était le père de l’entreprise, c’était lui qui four-
nissait tous les fonds et qui supportait toutes les pertes : les 
autres n’étaient que de simples agents, des subordonnés qui 
vivaient à ses dépens. L’honnête marin n’avait évidemment 
qu’une idée rétrécie du but et de la nature de l’opération, ne 
voyant rien au-delà de ce qu’il devait faire lui-même. Tout 
ce qui ne regardait pas son vaisseau était hors de sa sphère, 
et la moindre chose qui dérangeait la routine de ses devoirs 
nautiques le mettait en fureur.
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D’un autre côté les Partners, élevés au service de la Compa-
gnie du Nord-Ouest, avaient une haute idée de l’importance, 
de la grandeur, de l’autorité d’un Partner. Ils commençaient 
déjà à se croire les égaux de ces puissants marchands qu’ils 
étaient habitués à regarder comme les maîtres de la terre, et 
peut-être étaient-ils disposés à faire légèrement sentir leur 
nouvelle dignité. M. Astor, en leur parlant du capitaine, le leur 
avait dépeint comme un loup marin bon pour faire le diable 
s’il y avait quelques combats à livrer, et cela contribuait peut-
être à leur faire prendre un air plus rogue encore.

Ainsi disposés à se regarder d’un œil pointilleux, les deux 
partis se trouvèrent bientôt en collision. Dès le premier jour 
le capitaine signala son amour pour la discipline militaire 
en ordonnant que toutes les lumières fussent éteintes à huit 
heures.

L’orgueil des Partners s’éveilla sur-le-champ à cet enva-
hissement insupportable de leurs droits et de leur dignité. 
Ils étaient embarqués, disaient-ils, dans leur propre vaisseau, 
et pouvaient bien prendre leurs aises. Mac Dougal se porta 
pour leur champion. C’était un petit homme affairé, irritable, 
glorieux, enflé dans sa propre opinion par la procuration que 
lui avait donnée M. Astor. Une violente altercation s’ensui-
vit. Le capitaine menaça les Partners de les faire mettre aux 
fers s’ils n’obéissaient pas ; et Mac Dougal, saisissant un pis-
tolet, jura de brûler la cervelle du capitaine s’il osait exécu-
ter une menace aussi offensante. Il s’écoula quelque temps 
avant que les deux rivaux pussent être pacifiés par des âmes 
plus modérées.

Tel fut le début du capitaine avec les Partners. Les Clercs 
n’étaient pas beaucoup mieux dans ses bonnes grâces. Il sem-
blait regarder tous les passagers embarqués sur son navire 
comme autant de ballots vivants, embarrassants et peu utiles. 
Les pauvres Voyageurs l’irritaient continuellement par leurs 
habitudes malpropres, si antipathiques aux idées d’un homme 
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accoutumé à la bonne tenue d’un vaisseau de guerre. Ces 
malheureux marins d’eau douce, si glorieux sur le rivage 
et presque amphibies sur les lacs et sur les rivières, avaient 
perdu toute leur vivacité aussitôt qu’ils s’étaient trouvés en 
mer. Pendant de longues journées ils souffrirent les lentes 
tortures du mal de mer, restant étendus dans leurs chambres, 
ou, comme des spectres, sortant par intervalles de dessous 
les écoutilles. Ils se promenaient en frissonnant sur le pont, 
emmitouflés dans leurs amples capotes ou dans des couver-
tures, arborant des bonnets de nuit sales, de grandes barbes 
ébouriffées, des visages pâles, des yeux éteints. De temps en 
temps, se traînant vers le bord du vaisseau, ils offraient leur 
tribut à Neptune, au grand ennui du capitaine.

Ses lettres à M. Astor sont tout à fait caractéristiques 
et amusantes. Avec l’impatience d’un marin il y répand 
l’amertume de son âme sur la mauvaise tenue de ceux qui 
 l’entourent. L’honnête capitaine est plein d’irritation pour 
son propre compte et de sollicitude pour M. Astor, dont 
il craint que la propriété ne soit dilapidée par cette troupe 
hétérogène et dépensière.

Quant aux Clercs, il affirme que pas un d’eux n’a mis 
le pied parmi les Indiens, n’a jamais été plus loin au nord-
ouest que Montréal, et n’est d’un rang plus élevé qu’un gar-
çon de billard ou de taverne. Il n’en excepte qu’un seul, qui 
était maître d’école, et qu’il déclare emphatiquement être « le 
pédant le plus sot qui ait jamais existé ».

Pour ce qui est des artisans et des ouvriers qui avaient été 
amenés du Canada et embarqués à si grands frais, les trois 
plus respectables, suivant le capitaine, étaient des délinquants 
qui s’étaient enfuis du Canada à la suite de tours pendables, 
les autres avaient figuré à Montréal comme charretiers, bar-
biers, garçons de taverne, et étaient les êtres les plus inutiles 
« qui eussent jamais cassé un biscuit de mer ».

On peut imaginer facilement quelle série de malentendus 
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et de discussions devait s’élever entre un tel équipage et un tel 
commandant. Le capitaine, dans son zèle pour la propreté et 
la santé de son monde, faisait de redoutables visites dans « les 
chenils » des malheureux Voyageurs et de leurs compagnons 
de misère, les tirait de leurs recoins, les obligeait à aérer, à 
laver leurs vêtements, et les forçait à se promener à grands 
pas pour faire de l’exercice.

Mais ce fut encore bien pis quand tout le monde fut guéri 
du mal de mer et se fut habitué au vaisseau ; car alors se donna 
libre cours une alarmante vigueur d’appétit dont on pouvait 
craindre qu’elle mît à mal les réserves du bord. Mais ce qui 
irritait principalement le capitaine, c’était la délicatesse de 
quelques-uns des passagers de la cabine. Ils se plaignaient 
effrontément de la chère du vaisseau, quoique leur table fût 
garnie de porc frais, de jambons, de langues, de bœuf fumé 
et de pudding. « Quand ils étaient contrecarrés dans leurs 
fantaisies de gourmandise, écrivait le capitaine, ils s’écriaient 
qu’il était diablement dur pour eux de ne pas pouvoir vivre 
comme il leur plaisait dans leur propre vaisseau, frété de leurs 
marchandises. Et voilà, ajoutait-il, voilà les gaillards qui se 
vantaient si bien d’être prêts à manger du chien ! »

Dans son indignation de ce qu’il appelait leur délicatesse, 
il jurait qu’il ne se chargerait plus d’eux sans avoir le marché 
de Fly sur sa proue, celui de Covent Garden sur sa poupe, 
et une source vive du Canada au sommet de son grand mât.

Lorsqu’on arriva dans les mers tranquilles et sous le beau 
ciel des tropiques, d’autres sujets d’ennui vinrent troubler 
l’esprit du capitaine. Il avait été tourmenté par l’orgueil irri-
table d’un des Partners, il était maintenant excessivement 
ennuyé par la bonne humeur d’un autre. C’était Stuart l’aîné, 
brave homme d’un caractère facile et jovial, qui avait vu la 
vie dans le Canada et sur les côtes du Labrador. Il avait été 
pelletier dans l’un de ces pays, pêcheur dans l’autre, et ayant 
fait plusieurs expéditions avec des Voyageurs, il était habitué 
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à leur familiarité envers leurs supérieurs et à leurs commé-
rages lorsqu’ils se trouvent assis autour du feu d’un bivouac. 
Stuart n’était jamais si heureux que quand il pouvait s’étendre 
sur le pont, entouré d’un certain nombre de ces hommes, 
comme pour un campement. Ils fumaient ensemble en se pas-
sant la pipe de bouche en bouche à la manière des Indiens, 
chantaient de vieilles chansons canadiennes, et racontaient 
des histoires de fatigues et de dangers. Stuart rivalisait alors 
avec Sindbad lui-même, dans le long récit de ses exploits de 
pêcheur sur les côtes du Labrador.

Cette familiarité espiègle choquait les idées du capitaine 
sur la subordination des rangs. Rien ne lui semblait si épou-
vantable que cette communauté de pipe entre le maître et les 
serviteurs, et que ces chorus de chansons étrangères qu’ils 
entonnaient ensemble.

Il y avait encore pour lui une autre source de chagrin fan-
tasque. Quelques-uns des jeunes Clercs, qui faisaient leur pre-
mier voyage et pour qui tout était étrange et nouveau, avaient, 
fort raisonnablement d’ailleurs, l’habitude de prendre des 
notes et de tenir un journal. C’était là une nouvelle abomina-
tion aux yeux de l’honnête capitaine, qui regardait avec dédain 
leurs prétentions littéraires. « Ils ne s’occupent, dit-il dans une 
de ses lettres à M. Astor, ils ne s’occupent qu’à recueillir des 
matériaux pour faire de longues histoires de leur voyage. »

Nous concevons fort bien la pointilleuse impatience du 
digne navigateur lorsqu’il voyait ces jeunes gens s’empresser 
de noter dans leur journal chaque petit événement, tout à 
fait ordinaire à ses yeux, et lorsqu’en parcourant le pont pour 
donner tous les ordres nécessaires à la conduite du vaisseau, 
ses regards indignés ne tombaient à droite et à gauche que 
sur des groupes de fainéants qui chantaient, qui fumaient, 
qui bavardaient, qui écrivaient, tous occupés uniquement, 
selon lui, à passer leur temps d’une manière agréable, au lieu 
de songer au but important du voyage.
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Il est possible qu’en cela il eût jusqu’à un certain point 
raison. Quoique quelques-uns des passagers eussent beau-
coup à gagner dans l’entreprise, aucun d’eux n’y pouvait 
rien perdre. C’étaient, pour la plupart, des jeunes gens dans 
l’âge où tout amuse, et qui, arrivés sous de belles latitudes, 
poussés par un bon vent sur une mer tranquille, dans un vais-
seau bien approvisionné, se croyaient au pays de Cocagne et 
étaient disposés à jouir du moment présent. Quelques-uns 
des Partners et des Clercs avaient exprimé le désir, naturel 
chez des esprits jeunes et vifs, de visiter en passant les côtes 
et les îles célèbres dans l’histoire ou dans la fable. Mais le 
capitaine, ne regardant les îles et les côtes que d’un œil pro-
fessionnel et n’y rattachant d’autres idées que celles qui nais-
saient de ses cartes marines, considérait toute cette curiosité 
comme un ridicule enfantillage. « Au commencement du 
voyage, explique-t-il dans une de ses lettres, ils voulaient 
pouvoir dire qu’ils avaient été en Afrique, et ils insistaient 
pour me faire relâcher au Cap Vert. Ensuite ils demandaient 
à descendre sur la côte de Patagonie pour y voir des géants ; 
puis ils voulaient s’arrêter dans l’île où Robinson Crusoé 
avait vécu si longtemps ; enfin, ils étaient déterminés à faire 
connaissance avec les beaux habitants de l’île de Pâques. »

Le capitaine opposait son impassible veto à toutes ces 
demandes, comme « contraires aux instructions ». Alors 
quelques-uns des Partners se laissaient aller à d’inutiles explo-
sions de rage, et n’épargnaient pas M. Astor lui-même, qui 
avait donné des ordres gênants pour la conduite du navire où 
ils étaient embarqués, au lieu de les laisser juges des endroits 
où il conviendrait de relâcher et du temps qu’il y faudrait 
rester. Le colérique Mac Dougal était le chef de ces émeutes, 
car, comme on l’a déjà observé, il était fier de se trouver le 
représentant de M. Astor.

Cependant le capitaine n’en devenait que plus pointilleux 
et plus obstinément attaché à ses ordres. Sa conduite envers 
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les passagers était raide, péremptoire, et de fréquentes alter-
cations s’ensuivaient. Il se laissait trop entraîner peut-être par 
l’impatience avec laquelle un marin regarde l’intervention des 
gens de terre, par ses idées exagérées de l’étiquette navale et 
de la dignité du gaillard d’arrière ; mais il attachait évidem-
ment une importance pleine de probité aux intérêts de son 
patron. Il se représentait l’anxiété du père de l’entreprise, 
qui en avait fait si magnifiquement les déboursés, comptant 
sur le zèle, la fidélité, les efforts persévérants de ses associés, 
de ses agents ; tandis que ceux-ci, ayant un capitaliste solide 
pour les soutenir et un bon vaisseau à leur disposition, sem-
blaient disposés à s’arrêter sur toutes les côtes et à s’amuser 
dans tous les ports.

Depuis quelque temps, on avait été obligé de rationner 
l’eau, lorsqu’on aperçut les îles Falkland (ou Malouines), 
qui sont situées presque vis-à-vis le détroit de Magellan. 
Le capitaine résolut de jeter l’ancre dans une de ces îles 
pour remplir ses barriques, et, à cet effet, envoya un bateau 
pour reconnaître une petite baie. MM. Mac Dougal et Mac 
Kay profitèrent de l’occasion pour descendre sur le rivage. 
Le capitaine les avait engagés à ne point retarder le vais-
seau, mais une fois débarqués ils s’inquiétèrent peu de ses 
ordres et se mirent à courir çà et là pour chercher des curio-
sités.  L’ancrage n’étant point bon, et l’eau difficile à capter, 
le capitaine s’écarta de la terre et rappela les hommes qui 
étaient débarqués, mais malgré ses signaux répétés, il était 
neuf heures du soir lorsqu’ils rejoignirent le bâtiment.

Le lendemain matin, le vent étant contraire, le capitaine 
résolut d’envoyer de nouveau un bateau sur le rivage. Les 
mêmes Partners s’y embarquèrent encore, mais en promettant 
d’être prêts à revenir au premier signal. Cependant, s’étant 
mis à la poursuite des oies sauvages et des loups marins, ils 
oublièrent de nouveau leur promesse. Au bout de quelque 
temps, le vent venant à être favorable, des signaux rappelèrent 
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l’embarcation. Une demi-heure s’écoula, mais le canot ne se 
détachait toujours pas de la côte. Le capitaine l’examina avec 
sa lunette et aperçut les traînards en pleine jouissance « de 
leur chasse d’oisons ». Piqué au vif, il mit immédiatement à la 
voile. Quand les retardataires virent le vaisseau s’éloigner, ils 
s’embarquèrent en toute hâte, mais il leur fallut faire une rude 
traversée de près de trois lieues avant de pouvoir rejoindre le 
bord, et encore n’y trouvèrent-ils qu’une sombre réception, 
quoiqu’ils arrivassent chargés des produits de leur chasse.

Deux jours après, le vaisseau mouilla au port Egmont, 
dans la même île. On y resta quatre jours pour faire de l’eau 
et pour réparer quelques avaries. Ce fut une joyeuse relâche 
pour les passagers, qui s’empressèrent de dresser une tente 
sur le rivage. Ils avaient un bateau à leur disposition, et ils 
passèrent gaiement leur temps à errer autour de l’île, à côtoyer 
les rivages, à tuer des lions marins, des veaux marins, des 
renards, des oies, des canards et des pingouins. Aucun n’était 
plus ardent à leur poursuite que Mac Dougal et David Stuart ; 
celui-ci se croyait encore au temps de ses exploits aquatiques 
sur les côtes du Labrador et de ses expéditions chasseresses 
dans le Nord-Ouest.

Pendant ce temps le capitaine s’occupait sérieusement des 
travaux de son vaisseau, dédaignant l’humeur juvénile, les 
inutiles passe-temps de ses hôtes émancipés, et les avertissant 
de temps en temps de ne pas pousser leurs expéditions hors 
de la portée des signaux. Ils promirent, comme à l’ordinaire, 
que le vaisseau ne serait jamais retardé d’un instant à cause 
d’eux, et comme à l’ordinaire oublièrent leur promesse.

Dans la matinée du 11, toutes les réparations étant ache-
vées et les barriques remplies d’eau, le signal d’embarquer 
fut donné et l’on commença à lever l’ancre. En ce moment 
plusieurs des passagers étaient dispersés dans l’île et s’amu-
saient de diverses manières. Quelques jeunes gens avaient 
trouvé des inscriptions anglaises placées sur la tombe de 
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deux marins qui avaient été enterrés jadis en ce lieu retiré. 
Comme les lettres en étaient presque effacées par le temps et 
par les intempéries, ils s’occupèrent pieusement à les regra-
ver, jouant ainsi le rôle du Vieillard des tombeaux (Old mor-
tality) de Walter Scott. Le signal du vaisseau vint les déranger 
dans leur travail : déjà on déployait les voiles et l’on se dis-
posait à appareiller. Cependant les deux Partners chasseurs, 
MM. Mac Dougal et David Stuart, s’étaient laissé entraîner 
au midi de l’île à la poursuite des pingouins. On ne pouvait 
pas partir sans eux, car il n’y avait qu’un seul canot pour tous 
ceux qui étaient encore à terre.

Tandis que les retardataires s’affairaient sur le rivage, le 
capitaine tempêtait sur son bord. C’était la troisième fois 
qu’on dédaignait ses ordres et que, de gaieté de cœur, le 
vaisseau était retardé dans sa marche. Il fit mettre les voiles 
dehors et gagner la haute mer, jurant qu’il laisserait les 
traînards se tirer d’affaire comme ils le pourraient. Vaine-
ment ceux qui se trouvaient sur le vaisseau lui adressaient 
des remontrances et des supplications, en lui représentant 
combien il est horrible d’abandonner des malheureux sur 
une île stérile et inhabitée : l’obstiné capitaine demeurait 
inflexible.

Pendant ce temps les chasseurs de pingouins avaient rejoint 
les graveurs de pierre, mais non pas avant le départ du vais-
seau. Ils se jetèrent tous, au nombre de huit, dans leur bateau, 
qui n’avait guère que douze pieds de long, et se mirent à 
ramer de toutes leurs forces. Pendant trois heures et demie ils 
se courbèrent avec effort, avec anxiété, sur leurs rames. Les 
vagues houleuses de la pleine mer les couvraient quelque fois 
d’écume, et cependant l’inexorable vaisseau continuait sa 
route et semblait déterminé à les laisser derrière lui.

Sur le navire était le neveu de David Stuart, jeune homme 
entreprenant et résolu. Voyant que le capitaine s’obstinait à 
abandonner son oncle et ses compagnons, il saisit un pisto-
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let, et dans un paroxysme de rage jura qu’il lui brûlerait la 
cervelle si l’on ne mettait pas en panne.

Heureusement pour tous les partis le vent devint tout à 
coup contraire, et le canot put rejoindre le navire. Des évé-
nements désastreux seraient peut-être arrivés sans cette cir-
constance. Nous avons peine à croire que le capitaine eût 
réellement l’intention d’exécuter ses menaces, et nous pen-
sons plutôt qu’il voulait punir les retardataires par une fati-
gante traversée et par une bonne frayeur. Cependant il déclare 
dans sa lettre à M. Astor que ses menaces étaient sérieuses, 
et l’on ne peut savoir jusqu’où un caractère de fer comme 
celui-là aurait poussé ses idées d’autorité.

« Si le vent, écrit-il, n’avait pas malheureusement changé peu 
de temps après que nous eûmes quitté le havre, je les aurais 
pour sûr abandonnés ; et, en vérité, je ne puis m’empêcher 
de croire que c’eût été un bonheur pour vous. La première 
perte dans cette circonstance aurait, selon mon opinion, pro-
duit de grands avantages ; car ces gens-là ne semblent pas 
comprendre la valeur de votre cargaison et n’ont aucun égard 
pour vos intérêts, quoiqu’ils se trouvent joints aux leurs. »

C’était là, il faut en convenir, avoir la main un peu haute, 
et pousser jusqu’à un dangereux excès la fidélité aux intérêts 
de l’armateur.

Plusieurs autres discussions s’élevèrent encore entre le 
capitaine et les Partners, relativement à certaines parties de 
marchandises que ceux-ci voulaient distribuer parmi leurs 
hommes pour les vêtir, ou pour diverses autres causes qu’ils 
jugeaient essentielles. Mais le capitaine gardait ses marchan-
dises comme un dogue irrité, grognant et menaçant quand 
on voulait seulement toucher à une caisse ou à un ballot : 
c’était contraire aux instructions ; cela ferait annuler l’assu-
rance ; c’était hors de toutes les règles. Vainement les Partners 
insistaient sur leurs droits comme copropriétaires agissant 
pour le bien de l’entreprise ; le capitaine n’en était que plus 
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obstiné. Ses adversaires se consolaient en déclarant qu’ils ne 
manqueraient pas de rentrer dans tous leurs droits aussitôt 
qu’ils toucheraient la terre, et qu’ils feraient alors du vaisseau 
et de la cargaison ce qu’il leur plairait.

Outre ces divisions entre le capitaine et les Partners, se fai-
saient jour entre les Partners eux-mêmes des dissensions occa-
sionnées en grande partie par des jalousies de prééminence. 
Mac Dougal et Mac Kay commençaient à dresser des plans 
pour le fort et pour les autres bâtiments de l’établissement 
projeté. Ils s’accordaient très bien quant à l’ensemble et aux 
dimensions, qui étaient sur échelle assez grande. Mais quand 
ils en vinrent aux détails, de grandes disputes s’élevèrent, et 
ils se querellaient pendant des heures sur la distribution des 
portes et des fenêtres. Dans ces occasions, d’après le récit du 
capitaine, ils ne se ménageaient pas les plus grosses injures. 
Chacun d’eux accusait l’autre de vouloir usurper un pouvoir 
qui ne lui appartenait point ; et alors M. Mac Dougal étalait 
fièrement la lettre de M. Astor, qui le constituait son repré-
sentant. Cependant, quelque virulentes que fussent ces que-
relles, elles étaient courtes, « et au bout de quinze minutes, 
note le capitaine, ils se caressaient comme des enfants ».

Tandis que cet esprit anarchique agitait le petit monde 
renfermé dans les flancs du Tonquin, le bon navire poursuivait 
heureusement sa route, doublait le cap Horn le 25 décembre, 
sillonnait les flots de l’océan Pacifique, et, le 11 février 1811, 
voyait les pics neigeux d’Hawaii s’élever au-dessus de l’hori-
zon.

VI

Owyhee ou Hawaii, comme on l’écrit plus exactement, est 
la plus grande des dix îles qui composent l’archipel Sandwich. 
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Elle a environ trente-deux lieues de longueur sur vingt-six de 
largeur. Elle s’élève peu à peu vers le centre en trois cimes 
pyramidales dont la plus élevée, Mouna-Roa, a 1625 pieds 
de hauteur, domine tout l’archipel et s’aperçoit au loin de 
la haute mer. C’est un immense monument qui rappellera 
toujours l’entreprenant capitaine Cook, massacré là par les 
Naturels de l’île.

Lorsque cet archipel fut découvert, ses habitants mon-
trèrent un caractère supérieur à celui de la plupart des Sau-
vages des îles de l’océan Pacifique. Leurs manières étaient 
franches et ouvertes, leur conduite amicale et libérale, leur 
industrie primitive singulièrement ingénieuse. Le destin tra-
gique du malheureux Cook, qui pendant quelque temps les 
fit accuser de férocité, n’avait été en fait que le résultat d’une 
soudaine exaspération causée par l’enlèvement de leur chef.

À l’époque où le Tonquin visita ces îles, les insulaires avaient, 
à bien des égards, profité de leurs rapports accidentels avec les 
Blancs, et avaient montré beaucoup de facilité pour apprendre 
à cultiver les arts qui convenaient à leur manière de vivre.

Dans l’origine, pour naviguer sur les mers qui les entou-
raient, ils n’avaient rien de mieux que de légères pirogues, peu 
capables de résister aux tempêtes du grand océan. Comme 
les différentes îles du groupe ne sont pas en vue les unes des 
autres, elles ne pouvaient avoir que des communications acci-
dentelles. Le trafic avec les Blancs les mit en possession de 
vaisseaux plus solides ; ils apprirent à les gouverner et firent 
même quelques progrès dans l’art de les construire.

Ces améliorations étaient dues, en grande partie, à l’énergie 
et à la sagacité d’un seul homme, le fameux Tamaahmaah. Il 
n’était originairement qu’un petit Éri, ou chef. Ambitieux et 
intrépide, il s’était élevé seul par degrés au premier rang, et, 
profitant des avantages de la nouvelle navigation, avait sou-
mis tout l’archipel à ses armes. Lorsque le Tonquin y arriva, 
Tamaahmaah possédait un vieux navire américain et quelque 
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quarante schooners de vingt à cinquante tonneaux. Avec 
cette flotte, il dominait sans contestation sur ses possessions 
insulaires, et entretenait une correspondance régulière avec 
les chefs ou gouverneurs à qui il avait donné le commande-
ment des différentes îles.

La situation de cet archipel au milieu de l’océan Pacifique 
et son abondante fertilité le rendent important comme lieu 
de relâche pour les vaisseaux qui se rendent à la Chine ou 
sur la côte nord-ouest de l’Amérique. Les navires employés 
au commerce des pelleteries y touchent habituellement pour 
réparer leurs avaries, pour y prendre des provisions, et s’y 
abritent durant l’hiver.

Les navigateurs anglais ne tardèrent pas à reconnaître 
 l’importance de ces îles, et peu de temps après que Tamaah-
maah eut obtenu le souverain empire, le célèbre découvreur 
Vancouver le persuada de reconnaître, pour lui-même et pour 
ses sujets, la supériorité du roi de la Grande-Bretagne. Le 
lecteur se rappelle, sans doute, la visite que la famille royale 
des îles Sandwich fut engagée à faire dernièrement à la cour 
de Saint-James, où elle fut reçue avec un curieux cérémonial 
sério-comique, singulière parodie de la dignité monarchique.

Il entrait dans le vaste plan de M. Astor d’établir des rela-
tions amicales entre cet archipel et sa future colonie, qui, 
pendant quelque temps, pourrait avoir besoin d’en tirer des 
provisions. Il avait même pensé vaguement à obtenir quelque 
jour la possession d’une des îles, pour assurer les communi-
cations de ses établissements commerciaux.

Dans la soirée du 12 février, le Tonquin jeta l’ancre dans 
la baie de Karakakooa, dans l’île d’Hawaii. Les rivages envi-
ronnants sont abrupts et couverts de roches noires d’origine 
volcanique. Cependant, au-delà de celles-ci, la terre est fer-
tile et bien cultivée. On y voyait des enclos d’ignames, de 
bananiers, de patates (Convolvulus batatas, L.), de cannes 
à sucre et d’autres productions des climats chauds et des 
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terrains riches. Les nombreuses habitations des Naturels 
étaient agréablement environnées de massifs de cocotiers ou 
d’arbres à pain, qui leur donnaient à la fois de l’ombrage et 
des fruits. Ces jardins et ces bouquets d’arbres entre mêlés 
s’élevaient graduellement sur les flancs de la montagne, rem-
placés peu à peu par d’épaisses forêts dominées à leur tour 
par une zone de rochers nus et arides, dont les sommets sont 
toujours couverts de neige.

La royale résidence de Tamaahmaah étant, à cette époque, 
dans une autre île nommée Woahoo, Hawaii était gouvernée 
par l’un de ses Éris. Celui-ci résidait au village de Tocaigh, 
situé sur une partie de la côte autre que celle où s’étend la 
baie de Karakakooa.

Le lendemain, à son arrivée, le vaisseau fut entouré de 
pirogues et de canots remplis d’insulaires des deux sexes qui 
apportaient bananes, melons d’eau, ignames, choux et taro 
(espèce d’igname).

Le capitaine désirait acheter des cochons, mais il était 
impossible d’en avoir. La vente du porc était un monopole 
royal, et nul sujet du grand Tamaahmaah n’osait s’en mêler. 
Mais ils apportaient en abondance les provisions qu’il leur 
était permis de fournir, et durant tout le jour ils eurent avec 
l’équipage des relations actives, où les femmes jouaient le 
rôle le plus amical.

Ces insulaires sont d’une belle race, de couleur cuivrée. 
Les hommes sont grands et bien faits ; toutes leurs formes 
révèlent la force et l’activité. Quant aux femmes, leurs traits 
réguliers, et quelquefois même beaux, ont une expression 
des plus lascives, caractéristique de leur tempérament. Le 
costume était presque le même qu’au temps du capitaine 
Cook. Les hommes portaient le maro, bande de tappa (étoffe 
d’écorce d’arbre) large d’un pied, longue de plusieurs, et que 
l’on roule autour des reins ; ils se drapaient aussi du kihei, 
sorte de manteau d’environ six pieds carrés attaché par un 
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nœud sur une épaule, passant sous le bras opposé de manière 
à le laisser nu, et tombant par-devant et par-derrière jusqu’au 
genou, en plis gracieux qui rappellent assez la toge romaine.

L’habit des femmes se nomme pau : c’est une espèce de 
jupon qui descend jusqu’au genou, formé d’une pièce de tappa 
large d’un mètre, longue de plusieurs, qu’elles roulent autour 
de leur ceinture. Par-dessus, elles jettent un kihei plus grand 
que celui des hommes, et qu’elles placent tantôt sur les deux 
épaules, comme un châle, tantôt sur une seule. L’un et l’autre 
sexe portent rarement ce manteau durant les chaleurs, et, 
quand on n’y est point habitué, leur nudité semble fort cho-
quante à des yeux civilisés.

Vers le soir, plusieurs des Partners descendirent sur le 
rivage, où ils furent reçus et traités d’une manière fort hos-
pitalière. On les régala d’une danse gracieuse, dans laquelle 
figurèrent dix-neuf jeunes femmes et un homme, tous chan-
tant en chœur et marquant par leurs mouvements la cadence 
de leurs chansons.

Cependant tout ceci n’était rien moins qu’agréable aux 
yeux du capitaine. Trompé dans son espoir d’obtenir du porc 
ou de bonne eau, il était pressé de repartir ; mais cela n’était 
point facile. Une fois sur le rivage, les passagers, comme 
 d’ordinaire, étaient disposés à profiter de l’occasion. Les 
Partners avaient une foule d’informations à prendre dans 
l’île, pour les affaires de la Compagnie ; tandis que les jeunes 
Clercs étaient captivés par les charmes des danseuses.

Pour combler leur satisfaction un vieillard offrit de les 
conduire à l’endroit où le capitaine Cook avait été tué. Sa 
proposition fut acceptée avec empressement, et toute la bande 
entreprit ce pèlerinage. Le vieil insulaire accomplit fidèlement 
sa promesse et leur montra la place même où l’infortuné navi-
gateur était tombé. Les cocotiers environnants attestaient la 
véracité de ce récit, car ils portaient encore les marques des 
balles qui avaient été tirées des bateaux sur les Sauvages. 

72



Les pèlerins entourèrent le vieillard et lui firent raconter 
toutes les particularités de ce mémorable événement, tan-
dis que l’honnête capitaine se tenait à l’écart et rongeait ses 
ongles d’impatience. Pour ajouter à sa mauvaise humeur, nos 
curieux voyageurs se mirent à couper les écorces des arbres 
et à casser les morceaux de rocher encore marqués par les 
balles, afin de les emporter au vaisseau comme de précieuses 
reliques. Il se crut donc bien heureux lorsqu’il les eut rem-
barqués avec leurs trésors. Quittant aussitôt cet endroit peu 
profitable, il se dirigea vers la baie de Tocaigh. Là résidait le 
gouverneur de l’île, et le capitaine espérait y trouver plus de 
provisions. Après avoir jeté l’ancre il descendit sur le rivage 
avec MM. Mac Dougal et Mac Kay, et rendit visite au gou-
verneur. Il se trouva que ce dignitaire était un vieux marin, 
un nommé John Young, qui, après avoir été ballotté sur les 
mers comme un autre Sindbad, avait été élevé par une fan-
taisie de la fortune au gouvernement de cette île sauvage. Il 
reçut ses hôtes avec plus de familiarité et de cordialité qu’on 
n’en trouve d’ordinaire dans un rang si élevé ; mais il leur 
déclara bientôt que les provisions étaient rares à Tocaigh, et 
qu’il n’y avait pas de bonne eau, car il n’était pas tombé de 
pluie dans le voisinage depuis trois ans.

Le capitaine voulait rompre la conférence et prendre congé 
immédiatement ; mais les Partners n’étaient point disposés à 
se séparer sitôt du gouverneur qui semblait fort communicatif 
et dont ils espéraient obtenir quelques utiles informations. 
Une longue conversation s’ensuivit, à la faveur de laquelle ils 
firent beaucoup de questions sur les affaires de l’île, sur ses 
productions naturelles et sur la possibilité d’en tirer parti pour 
le commerce. Ils ne manquèrent pas non plus de s’enqué-
rir de l’histoire personnelle de John Young et de la manière 
dont il était devenu gouverneur. Celui-ci les en instruisit avec 
grande condescendance, leur racontant toutes ses aventures 
« à partir du berceau ».
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Il était natif de Liverpool, en Angleterre, et avait été sur 
mer dès son enfance. Grâce à sa bonne conduite, il s’était 
élevé dans sa profession jusqu’à devenir maître d’équipage 
d’un vaisseau américain, l’Eleanor, commandé par le capitaine 
Metcalf. En 1789, il avait fait ainsi un voyage pour recueillir 
des pelleteries sur la côte du Nord-Ouest. Pendant l’expé-
dition le capitaine avait laissé à Nootka un petit schooner, le 
Bel-Américain, dont l’équipage, composé de cinq hommes, 
était commandé par son propre fils, âgé de dix-huit ans. Ce 
schooner devait suivre la même route que l’Eleanor.

Au mois de février 1790, le capitaine Metcalf toucha à l’île 
de Mowee, l’une des Sandwich. Tandis qu’il y était à l’ancre, 
un canot de l’Eleanor fut volé, et le marin qui le gardait mas-
sacré. Les Naturels désavouèrent généralement cet attentat et 
rapportèrent les débris du bateau, ainsi que le corps du marin. 
Supposant qu’ils avaient ainsi apaisé la colère du capitaine, 
ils vinrent en foule, comme à l’ordinaire, trafiquer autour 
du navire. Cependant le capitaine Metcalf était déterminé 
à se venger d’une manière sanglante ; son vaisseau portait 
dix canons ; il les fit charger à mitraille, et les fit tirer sur les 
Naturels en même temps que toutes les petites armes à feu 
de l’équipage. Le massacre fut terrible, et, suivant le récit de 
Young, plus de cent Indiens furent tués.

Après cet acte exécrable de vengeance, Metcalf mit à la 
voile et se rendit à l’île d’Hawaii, où il fut bien reçu par 
Tamaahmaah. La fortune de ce chef guerrier était alors ascen-
dante : après avoir régné seulement sur un ou deux districts de 
Hawaii, il était parvenu à se rendre maître de l’île tout entière.

L’Eleanor resta quatre jours au mouillage, et des relations 
amicales en apparence s’établirent entre son équipage et les 
habitants. Le 17 mars John Young obtint la permission de 
passer la nuit à terre. Le lendemain matin un coup de canon 
tiré du vaisseau lui donna le signal d’y revenir.

Il gagna le rivage pour s’embarquer. Tous les canots étaient 
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tirés sur le sable mais se trouvaient pour l’heure sous un 
rigoureux tabou (ou interdiction). Il allait en lancer un lui-
même, mais il fut informé par Tamaahmaah qu’il serait mis 
à mort s’il osait le faire.

Young fut obligé de se soumettre. Durant tout le jour il 
resta dans une grande perplexité. Il craignait que les Sauvages 
ne projetassent quelques hostilités. Le soir il apprit la cause 
du fameux tabou, et son inquiétude augmenta. La cruelle 
vengeance du capitaine Metcalf était retombée sur sa propre 
tête. Le schooner commandé par son fils, et qui voguait dans 
les parages, était tombé entre les mains des Naturels, au midi 
de la baie de Tocaigh : le jeune Metcalf avait été massacré 
avec quatre hommes de l’équipage.

En recevant la nouvelle de cet événement, Tamaahmaah 
avait immédiatement taboué tous les canots et interdit toute 
communication avec le vaisseau, de peur que le capitaine 
n’apprît le destin du schooner et n’en voulût tirer vengeance. 
Pour la même raison il avait empêché Young de rejoindre 
ses compatriotes. Pendant deux jours les gens de l’Eleanor 
continuèrent à faire des signaux de temps en temps ; puis ils 
mirent à la voile, concluant sans doute que le maître d’équi-
page avait déserté.

Ce fut avec désespoir que John Young vit son vaisseau 
s’éloigner, le laissant aux mains de Sauvages dont le caractère 
sanguinaire était enflammé par la vengeance. Il fut agréa-
blement surpris toutefois en ne recevant que de bons traite-
ments de Tamaahmaah et de son peuple. Il est vrai qu’on le 
gardait étroitement lorsqu’un vaisseau venait en vue, dans 
la crainte qu’il ne s’échappât et n’allât raconter ce qui s’était 
passé ; mais le reste du temps, il était traité avec beaucoup de 
confiance et de distinction. Il devint le favori, le conseiller 
intime, l’actif coadjuteur de Tamaahmaah. Il le suivait dans 
toutes ses excursions, soit d’affaires, soit de plaisir, et l’aidait 
dans ses entreprises guerrières. Il s’éleva ainsi peu à peu au 
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rang de chef, épousa une des beautés de l’île, et se réconcilia 
avec son nouveau genre de vie, pensant peut-être qu’il valait 
mieux commander à des Sauvages que de servir des hommes 
civilisés et se trouver un chef couronné de plumes qu’un 
marin enduit de goudron. Sa faveur auprès de Tamaahmaah 
ne déclina jamais, et quand ce chef habile et entreprenant se 
fut rendu maître de tout l’archipel et eut transporté sa rési-
dence à Woahoo, il laissa son fidèle adhérent John Young le 
représenter à Hawaii.

Telle est l’histoire sommaire du gouverneur Young, 
d’après son propre récit. Nous regrettons de ne pouvoir 
donner aucun détail sur la cour de cet illustre marin, ni sur 
la manière dont il remplissait ses hautes fonctions ; mais 
il nous paraît évident qu’il se conduisait avec la cordiale 
familiarité d’un loup de mer plutôt qu’avec la dignité d’un 
gouverneur.

Ces longues conférences étaient d’amères épreuves pour 
la patience du capitaine, qui n’avait aucun respect ni pour le 
gouverneur ni pour son île, et qui était fort empressé de 
s’éloigner pour continuer sa recherche d’eau et de provi-
sions. Aussitôt qu’il eut ramené sur son bord ses inquisitifs 
compagnons, il leva l’ancre et fit voile pour l’île de Woahoo, 
résidence royale de Tamaahmaah.

Cette île est la plus belle de l’archipel des Sandwich. Elle 
a quinze lieues de longueur sur huit de largeur. Une chaîne 
de montagnes volcaniques la domine de ses pics élevés, qui 
viennent s’unir par des coteaux ondulés à de riches plaines 
ornées de bouquets d’arbres verdoyants. Le 21, le Tonquin 
jeta l’ancre dans une belle baie où s’élève le village de Waïtiti, 
résidence de Tamaahmaah. Les cabanes, au nombre d’envi-
ron deux cents, étaient entourées chacune d’un bosquet de 
cocotiers. Elles étaient formées de perches enfoncées dans la 
terre, attachées ensemble au sommet et recouvertes de gazon. 
Le palais royal de Tamaahmaah était une grande maison de 
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deux étages : le premier, bâti en pierre, le second en bois. 
Autour de ce Louvre veillait une garde du corps composée 
de vingt-quatre hommes, armés chacun d’un mousquet et 
vêtus de satin bleu doublé de jaune.

Tant que le vaisseau resta à l’ancre dans cet endroit, des 
visites cérémonieuses et de longues conférences eurent lieu 
entre le potentat de l’archipel et les Partners de la Compa-
gnie. Tamaahmaah, environné d’une pompe royale, vint au 
navire dans une double pirogue. Il avait entre cinquante et 
soixante ans. Il était grand, robuste et bien fait, quoique un 
peu corpulent. Il était vêtu d’un vieil uniforme, portait sabre 
au côté, et paraissait quelque peu embarrassé de sa magni-
fique toilette. Trois de ses femmes l’accompagnaient. Elles 
étaient presque aussi grandes et presque aussi corpulentes 
que lui ; mais elles ne pouvaient pas lui être comparées pour 
la majesté du costume, car elles n’en portaient pas d’autre 
que leur pau. Venait ensuite le grand favori : le conseiller 
intime Kraimaker, appelé familièrement Billy-Pitt par les 
Anglais, parce qu’il remplissait un poste équivalent à celui 
de Premier ministre 1.

Le souverain fut reçu avec un cérémonial convenable : 
on arbora le pavillon américain, on tira quatre coups de 
canon. Les Partners se montrèrent avec des habits d’écar-
late et conduisirent leur hôte illustre dans la cabine, où ils 
le régalèrent de vin. Dans cette entrevue, ils s’efforcèrent 
de lui faire comprendre toute leur importance et celle de 
l’association à laquelle ils appartenaient. Ils lui firent savoir 
qu’ils étaient les Éris d’une grande Compagnie qui allait 
s’établir sur la côte du Nord-Ouest, et évoquèrent les trafics 
qu’ils se proposaient de mener dans l’archipel, ainsi que les 
vaisseaux qu’ils y enverraient de temps en temps. Tout cela 

1. Allusion à William Pitt, Premier ministre de Sa Très Gracieuse 
Majesté et ennemi juré de Napoléon. (NdÉ)
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était fort intéressant, fort agréable pour le monarque, car 
il connaissait les avantages du commerce et désirait établir 
de fréquentes relations avec les Blancs. Il encourageait les 
Européens et les Américains à s’établir dans ses domaines et 
à se marier avec ses sujettes. Il y avait à cette époque vingt 
ou trente Blancs qui résidaient dans son île ; mais beau-
coup d’entre eux étaient des vagabonds qui ne restaient là 
que dans l’espérance de mener une vie oisive et sensuelle. 
Tamaahmaah avait pour eux le plus grand mépris, et ceux-
là seulement jouissaient de son estime et de sa protection 
qui étaient sobres, laborieux, et qui connaissaient quelque 
métier ou quelque art mécanique.

Le lendemain de la visite du souverain, les Partners débar-
quèrent et se rendirent chez lui. Connaissant l’influence 
de la représentation sur les Sauvages, et désirant faire une 
favorable impression comme Éris de la grande Compagnie 
américaine des Fourrures, quelques-uns d’entre eux avaient 
revêtu des costumes de montagnards écossais, à la grande 
admiration des Naturels.

Tandis que les visites de cérémonie et les grandes confé-
rences diplomatiques occupaient les Partners et le Roi, le 
capitaine, dominé par ses idées matérielles, entamait une 
négociation qu’il regardait comme bien plus importante, c’est 
à savoir l’acquisition d’un renfort de cochons. Il s’aperçut 
bientôt que le Roi avait profité de plus d’une manière de ses 
rapports avec les Blancs. Par-dessus tous les autres arts, il avait 
appris celui de faire un bon marché. C’était un monarque 
magnanime, mais en même temps un rusé marchand de bes-
tiaux. Il paraissait vouloir tirer le meilleur parti possible de ses 
futurs alliés de la Compagnie américaine. Plusieurs entrevues 
furent nécessaires, et il fallut marchander longtemps avant 
de pouvoir le décider à se défaire d’une seule barde de lard. 
Encore insista-t-il pour être payé en dollars espagnols, don-
nant pour raison qu’il avait besoin d’argent pour acheter une 
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frégate à son frère George, comme il appelait tendrement le 
roi d’Angleterre 1.

À la fin le marché royal fut conclu. Une provision de 
cochons fut obtenue, ainsi que plusieurs chèvres, deux mou-
tons, une quantité de volailles et des fruits en abondance. 
Les Partners voulurent alors recruter leurs gens parmi les 
habitants de l’île. Ils déclarèrent n’avoir jamais vu de bate-
liers qu’on pût leur comparer, même parmi les Voyageurs 
du Nord-Ouest. En effet, ces Indiens gouvernent leur petite 
barque avec une adresse remarquable ; outre cela, ils nagent 
et plongent comme des poissons. Les Partners étaient donc 
disposés à en emmener avec eux trente ou quarante, qu’ils 
auraient employés au service de la Compagnie ; mais le capi-
taine objecta qu’il n’y avait pas de place dans son vaisseau 
pour un aussi grand nombre. En conséquence, on enrôla 

1. D’après le récit de voyageurs plus modernes, il paraît que Tamaah-
maah réussit dans son désir d’acquérir un grand vaisseau. Sachant que 
les marchands étrangers qui trafiquaient avec lui faisaient de substan-
tiels profits sur le bois de Sandal qu’ils lui achetaient pour le revendre 
en Chine, il en envoya une cargaison à Canton dans son nouveau 
navire. L’équipage qui le conduisait était composé de Naturels, mais 
les officiers étaient anglais. Le vaisseau accomplit son voyage et revint 
heureusement dans l’archipel, le pavillon hawaiien flottant majestueuse-
ment dans les airs. Le Roi se hâta de se rendre à bord, espérant trouver 
son bois de Sandal métamorphosé en brocart, en damas, et en autres 
précieuses marchandises de la Chine : mais, à son grand étonnement, 
il apprit que sa cargaison avait disparu, par un escamotage commer-
cial, et qu’il ne restait à sa place qu’un mémoire de frais montant à 
quinze mille francs. Il fallut un certain temps pour lui faire comprendre 
quelques-uns des articles les plus importants de ce mémoire, tels que 
pilotage, ancrage, droit de douanes ; mais quand il découvrit que les 
États maritimes se faisaient ainsi de vastes revenus, au grand détriment 
des marchands : « Eh bien ! s’écria-t-il, j’aurai aussi mes droits ! » Il les 
établit en effet. Pilotage, cinq francs par pied de tirant d’eau de chaque 
vaisseau ; ancrage, de trois cents à trois cent cinquante francs. De cette 
manière il augmenta grandement ses revenus royaux, et tourna à profit 
sa mauvaise spéculation de Chine.
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 seulement douze Indiens pour le service du vaisseau, et autant 
pour celui de la Compagnie. Ces derniers s’engageaient pour 
trois années, pendant lesquelles ils devaient être nourris et 
vêtus ; à la fin de leur engagement, ils recevraient cinq cents 
francs en marchandises à titre de salaire.

Ayant embarqué son eau, ses cochons, ses fruits, ses 
Indiens, le capitaine se prépara à mettre à la voile. Une lettre 
qu’il écrivit de Woahoo à M. Astor, et qui contient ses com-
mentaires sur les scènes que nous venons de décrire, montre 
combien le pauvre homme avait peu compris les goûts et les 
intentions de ses passagers ; combien il avait souffert de ce 
qu’il regardait comme des boutades et des extravagances.

« Il serait difficile, écrit-il, d’imaginer les folles mascarades 
que font tous les jours vos Partners. Tantôt ils rassemblent 
autour d’eux une troupe de Sauvages ignorants, et leur disent 
qu’ils sont les grands Éris du Nord-Ouest, tantôt ils font des 
arrangements pour envoyer ici du continent trois ou quatre 
vaisseaux chargés d’esparres, etc., etc., quoique les Naturels 
ne puissent pas même fournir un cochon en échange ; parfois 
ils s’habillent avec des plaids et des jaquettes écossaises, ou 
de quelque autre manière fantasque, et font aux Sauvages 
des présents de rhum, de vin, ou de tout ce qui leur tombe 
sous la main ; ensuite ils conduisent les Clercs et les hommes 
sur le rivage, à l’endroit même où le capitaine Cook a été 
tué, et chacun d’eux rapporte un morceau d’écorce ou de 
rocher touché par une balle ; puis ils s’asseyent avec quelque 
Blanc ou quelque Naturel qui peut être un peu compris, et 
recueillent l’histoire de l’archipel, des guerres de Tamaah-
maah, des curiosités de l’île, etc., etc., afin d’en orner appa-
remment le journal de leur voyage, cette belle relation aussi 
ridicule qu’inutile. Pour raconter les mille preuves de leur 
ignorance, de leur malpropreté, etc., ou pour particulariser 
toutes les sottes mascarades qu’ils font tous les jours, il fau-
drait écrire des volumes. »
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