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harry Ludlow n’était pourtant pas du genre à enchaîner 
cuite sur cuite. mais l’anniversaire d’oliver Pollock avait 
donné lieu à une petite beuverie qui avait dégénéré, le profond 
sommeil qui s’était emparé de lui dans la pension surpeuplée 
où on l’avait transporté avait émoussé ce sixième sens qui 
alerte tout commandant de l’imminence d’un danger. Pen-
der, qui s’attendait à voir son maître lever une paupière au 
premier grincement de porte, fut obligé d’ouvrir les volets en 
grand. La lumière aveuglante du soleil des antilles envahit la 
chambre fort sobrement meublée. mais cela ne réussit pas 
même à troubler les ronflements tonitruants du dormeur. il 
dut secouer sans manières la forme inerte du gisant avant 
d’obtenir un début de réaction. encore à demi endormi, les 
idées tout embrouillées, l’homme avait du mal à comprendre 
ce que lui racontait Pender.

– Qui ça ? demanda harry d’une voix rauque.
– votre ami américain, ce Pollock – Pender répéta plus 

lentement son nom : celui qui vous a mis au défi cette nuit, 
un pichet après l’autre. apparemment, la boisson ne lui fait 
pas le même effet qu’à vous. il a mis les voiles avec sa Tête 
Brûlée à la marée haute et j’ai pas la moindre idée de sa des-
tination. Je m’souviens même pas qu’il ait dit cette nuit la 
moindre chose de ses intentions.

harry branlait lentement du chef.



– Du café, j’imagine, fit Pender en gagnant la porte.
harry essaya d’articuler gallons, mais le mot ne sortait pas. 

il se laissa retomber sur le grand lit double et ferma les yeux 
en se frottant les tempes, tentant vainement de chasser la 
douleur. cela promettait d’être une sacrée gueule de bois. il 
avait du mal à remettre de l’ordre dans ses idées, les événe-
ments de la nuit se mêlaient à ceux de ces dernières semaines 
et défilaient dans le désordre, défiant toute chronologie. cinq 
hommes, des mets en abondance, des « santé ! » qui n’en finis-
saient pas. Le visage balafré de nathan caufield, natif de sag 
harbour et loyaliste dans sa jeunesse, qui prenait la mouche 
chaque fois que l’on parlait de l’indépendance américaine. 
Le marin de Long island n’avait pas bronché lorsque son 
fils matthew s’était éclipsé en compagnie de James Ludlow 
pour honorer un rendez-vous galant qui l’appelait au bordel 
de Madame * Léon 1.

il avait néanmoins le sentiment que, compte tenu de ce 
qu’il avait ingurgité de nourriture comme de vin – certes en 
quantité considérable –, cela n’expliquait pas qu’il se sentît 
aussi mal. harry Ludlow ne prétendait pas figurer au premier 
rang des gros mangeurs, mais dans un monde où un repas 
n’était jamais tenu pour mémorable s’il n’était pas plantu-
reux, où l’on buvait tant et plus, de mémoire d’homme il ne 
se souvenait pas de s’être jamais senti aussi mal qu’à pré-
sent. il essaya de parler – sans succès – en voyant Pender qui 
revenait, et sa gorge desséchée ne réussit qu’à produire une 
espèce de couinement râpeux. il prit le pichet d’eau qu’on lui 
tendait, commença à boire avidement non sans en répandre 
abondamment sur sa chemise. Puis il baissa les yeux.

– Dieu du ciel, soupira-t-il, comprenant soudain qu’on 

1. tous les mots ou expressions en italique suivis d’un astérisque 
sont en français dans le texte. (Sauf mention contraire, toutes les notes 
sont du traducteur.)
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avait dû le porter sur son lit. J’ai encore mon pantalon et 
mes bottes.

Levant la tête, il put constater qu’il n’était pas seul dans 
ce triste état. Pender était gris cendre et le contemplait, le 
regard fixe. L’iris de ses yeux était cerné de rouge sang et il 
n’émettait qu’un filet de voix :

– comme qui dirait qu’vous étions disparu de ce monde, 
j’ai décidé de me faire un petit gargarisme de mon côté. 
J’étions en train de rentrer quand un des pêcheurs m’a appris 
ce que faisait mr Pollock.

Une autre image se présenta à son esprit : Pender, légère-
ment en retrait, sobre comme un chameau et qui se conten-
tait de prendre de temps à autre un verre qu’il ne remplissait 
pas jusqu’au bord. Depuis son départ, il avait dû ingurgiter 
quelques autres petits « gargarismes ».

– J’comprendrai jamais comment que Pollock a réussi son 
coup, ajouta Pender, quand on voit c’qu’il avait descendu. 
fallait le diable en personne pour le faire sortir de là. il était 
bien infoutu d’aller à pied jusqu’au quai, ça c’est sûr.

harry, l’air très décidé, fit pivoter ses pieds pour les poser 
sur le sol, ce qui lui déclencha un nouvel élancement dans le 
crâne. L’odeur du café lui chatouilla les narines bien avant 
que la servante eût posé sur la table le plateau qu’elle por-
tait. on entendait encore ses pas que Pender en versait une 
tasse et la déposait dans les mains de son maître. harry but 
avec délices son breuvage avant de se mettre debout. il aper-
cevait le port de sainte-croix dans toute son étendue par 
la fenêtre ouverte. Plusieurs bâtiments, dont la Tête Brûlée, 
s’étaient éclipsés du mouillage en profitant de l’obscurité. 
il s’efforça désespérément de se rappeler le nom des autres, 
mais sa gueule de bois ne l’y aidait guère et il essaya de se 
concentrer sur son propre navire, le Bucéphale, persuadé que 
la seule vue de ses lignes pures l’aiderait à se remettre les 
idées en place.
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Pas un de ceux qui faisaient profession de corsaire n’aurait 
pu rêver plus beau bâtiment. Long d’une centaine de pieds, 
bien armé, il se trouvait à quai, toujours aussi élégant en 
dépit des échafaudages qui entouraient toute la poupe. Les 
travaux qu’il avait ordonnés étaient bien avancés, mais pas 
encore terminés. Pour ce jour-là, il avait prévu de faire net-
toyer tout le fatras que les charpentiers avaient semé sur le 
pont immaculé. il avait coutume de harceler sans cesse les 
gens de cette espèce et pourtant, cette fois-ci, il les avait laissés 
travailler à leur rythme. L’Ariane, cette goélette à hunier qu’il 
avait escortée jusqu’au port, avait bien besoin de réparations 
de plus grande ampleur ; ses œuvres mortes avaient beau-
coup souffert, son bordé était attaqué par les vers et tapissé 
d’algues. on l’avait halée sur la plage la plus proche et elle 
faisait peine à voir ainsi dans la lumière du matin. Les deux 
bâtiments avaient été endommagés au cours d’un combat 
qui les avait opposés récemment à deux frégates françaises et 
ici, à l’abri dans un port danois, les charpentiers reprenaient 
les réparations de fortune qu’ils avaient entreprises en mer. 
tout serait terminé dans moins d’une semaine et harry était 
décidé à abandonner l’autre à son sort sitôt qu’ils auraient 
levé l’ancre.

– Bizarre que Pollock n’ait pas dit pourquoi il s’en allait, 
fit Pender.

– il nous l’aurait dit s’il l’avait su.
comme il s’agissait à la fois d’une affirmation et d’une 

interrogation, son domestique ne répondit rien. Pollock était 
sans doute parti pour quelque cause pressante et imprévue. 
en dépit de leurs nombreux entretiens, harry ne savait pas 
grand-chose des raisons qui avaient poussé l’américain à relâ-
cher à sainte-croix. il allait en faire la remarque lorsque les 
deux canons de salut du gouverneur tonnèrent dans tout le 
port. Levant les yeux, il aperçut une certaine effervescence sur 
la pelouse desséchée qui s’étendait devant la résidence. Les 

14



deux pièces firent feu une nouvelle fois. Le drapeau danois 
montait et descendait sur sa drisse, quelqu’un essayait une 
autre méthode pour alerter les habitants. tout ceci ne pouvait 
signifier qu’une seule chose : un grave danger, ce qui, dans 
cette partie du monde, suggérait que quelqu’un tentait de 
s’emparer de l’île. Le moindre mouvement lui était doulou-
reux, il réagit pourtant immédiatement.

– faites rallier l’équipage à bord et préparez-vous à appa-
reiller. envoyez quelqu’un sortir James et le jeune caufield 
de cette foutue maison de passe, dites à matthew d’aller 
réveiller son père. Qu’il lui rentre dedans si nécessaire, mais 
débrouillez-vous pour le ramener à bord.

Penché par l’autre fenêtre, Pender tentait en vain de voir 
ce qui justifiait une telle agitation. Le ton de son comman-
dant ne souffrait pas de réplique et n’invitait guère à poser 
de questions. harry Ludlow avait un sixième sens très déve-
loppé qui lui permettait de flairer le danger imminent, ins-
tinct encore développé par toutes ces années passées en mer. 
Lorsqu’il parlait sur ce ton, il entendait évidemment être 
obéi. Pender avait franchi la porte alors que harry ramas-
sait encore dans le coffre de marin posé près de son lit sabre, 
pistolets et papiers.

Dans la rue, le remue-ménage était considérable, et la situa-
tion était bien pire sur le port. tous les navires tiraillaient à qui 
mieux mieux en faisant usage de tout et de n’importe quoi, 
ajoutant encore à la panique. on avait envoyé dans les hauts 
pour larguer la toile des gabiers qui désignaient  quelque chose 
à l’ouest, un « quelque chose » visiblement source de menace. 
en bas, les patrons s’échinaient à virer sur leurs ancres. sans 
idée très claire de ce qui se passait au large, harry se fraya un 
chemin dans la foule jusqu’au quai. il finit par se retrouver 
bloqué par tout un attroupement de gens entassés devant 
les portes verrouillées de la maison Børsenen. ceux qui se 
trouvaient devant tambourinaient sur les épaisses planches 
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de bois. Premier banquier de la place, Børsenen détenait 
les fonds de tous les négociants de sainte-croix et, dans ce 
genre de circonstances, chacun avait hâte de récupérer son 
bien. tout le monde parlait, dans une douzaine de langues, il 
se démenait pour passer dans cette foule qui l’engloutissait. 
s’il n’entendait pas un traître mot de ce qui se disait, il en 
comprenait bien assez.

sa première hypothèse, émise lorsque le canon avait com-
mencé à tonner, se révéla être la bonne. Une flotte sous 
pavillon français se présentait au large et s’approchait de 
l’île dans le but évident d’y débarquer. cela constituait-il 
réellement une menace pour une possession danoise ? Puis 
quelqu’un mentionna le nom de celui qui commandait cette 
flotte et la chose ne laissait plus le moindre doute, quelle que 
fût la langue. il était impossible de savoir comment la foule 
l’avait appris, ni même si c’était vrai, mais quelqu’un avait 
prononcé le nom de victor hugues et le désignait comme le 
chef de cette expédition française. Dès qu’il eut saisi, harry 
se mit à courir deux fois plus vite. hugues était arrivé de 
france deux ans plus tôt avec des troupes, porteur d’un mes-
sage indiquant que les esclaves étaient libres – et accompagné 
d’une guillotine. après avoir repris la Guadeloupe, il n’avait 
marqué aucune hésitation à user de ce symbole de la ter-
reur, pour Blancs et noirs confondus. De son point de vue, 
voilà qui ne faisait guère de différence : qui que fût celui qui 
commandait les forces d’invasion, la protection offerte par 
le statut de neutre ne s’appliquait pas au commandant d’un 
vaisseau britannique armé en corsaire.

mais, s’il s’agissait bien de hugues, le cas de harry était 
encore plus délicat, à cause du navire français qu’il avait 
escorté jusqu’ici. sans être royalistes à tous crins, les passa-
gers de l’Ariane avaient pris les armes contre les forces de la 
révolution, d’abord dans leur île de saint-Domingue puis 
contre hugues lui-même lorsqu’il avait envahi la Guade-
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loupe. Une fois l’ogre descendu à terre, sur une île dému-
nie de garnison danoise, il n’était pas sorcier de deviner qui 
détiendrait le pouvoir. Le gouverneur n’aurait pas son mot 
à dire. si cet émissaire de la terreur découvrait leur véritable 
identité, il en tirerait à coup sûr vengeance. Un homme qui 
avait pris la peine d’apporter de france sa guillotine, qui avait 
abattu de sang-froid des centaines d’ennemis, n’hésiterait pas 
à la transférer d’une île des antilles à l’autre. Un sort sem-
blable pouvait fort bien guetter l’équipage du Bucéphale : son 
nom, celui de son bâtiment étaient certainement connus de 
 n’importe quel français dans les caraïbes. accompagné d’un 
 cinquième-rang anglais et de l’Ariane, il avait livré combat à 
deux frégates françaises en vue de la Guadeloupe, s’emparant 
de l’une et causant de sévères avaries à la seconde.

telles étaient les pensées qui se bousculaient dans son crâne 
douloureux alors qu’il se frayait péniblement un chemin sur 
le quai encombré en essayant de rejoindre son navire. il fran-
chit d’un bond la planche de coupée puis de là passa sur le 
pont où l’attendait la plus extrême confusion. Pender, usant 
de méthodes que mieux valait ne pas imaginer, avait mis les 
hommes au travail. en temps normal, son équipage savait 
se montrer efficace, mais, à en juger par la façon qu’avaient 
quelques-uns d’entre eux de chalouper, il n’était pas le seul 
qui eût passé la nuit à boire. et ce développement étonnant 
leur avait ôté la faculté même de voir ce qu’il y avait à faire. 
Le hurlement qui sortit de son gosier desséché ressemblait 
davantage au croassement d’un corbeau, mais suffit tout 
de même à attirer l’attention de ses hommes et lui permit 
de donner quelques ordres. La tâche la plus urgente consis-
tait à couper l’amarrage qui reliait les échafaudages au quai. 
il ordonna ensuite que l’on passât par-dessus bord tout ce 
qui n’appartenait pas au Bucéphale.

Le pont était un bazar invraisemblable : outils de charpen-
tage, copeaux, pièces de bordé, morceaux de bois brut. Des 
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cordages à l’abandon traînaient un peu partout au lieu d’être 
convenablement lovés comme il l’exigeait d’ordinaire. Les 
rares voiles à poste pendaient lamentablement et ne l’autorise-
raient certainement pas à gagner l’entrée du port. L’artillerie 
– dont il risquait d’avoir le plus grand besoin dans les heures à 
venir – avait été descendue dans les fonds pour permettre aux 
charpentiers de réparer les sabords endommagés. Bref, tout 
à bord se conjuguait pour rendre impossible un appareillage 
en catastrophe. et tout cela par sa propre faute. son bâti-
ment avait besoin de tellement de réparations mineures dans 
tous les coins qu’il avait relâché ses propres règles,  apprises 
du temps qu’il était officier de marine. il avait accordé aux 
hommes la liberté de descendre à terre, au point qu’ils en 
avaient laissé le Bucéphale pratiquement à l’abandon.

– harry !
il fit volte-face en entendant son nom. James, son frère, 

se tenait à la coupée. Élégant comme toujours, rasé de près, 
coiffé, il offrait un contraste saisissant avec son frère : une 
barbe de plusieurs jours, le visage gris cendre, une allure 
débraillée… tout cela minait le halo d’autorité naturelle qui 
le caractérisait d’ordinaire.

– Bon Dieu, James, mais où étais-tu ?
cette furieuse apostrophe, accompagnée d’un regard 

furibond – qui trahissait la colère qu’il éprouvait envers lui-
même –, fut immédiatement et à tort interprétée comme 
un reproche. La réponse de James mourut sur ses lèvres. il 
s’était inquiété, il prit une expression de princesse offensée et 
adopta ce ton de dédain glacial qu’il employait si facilement 
lorsqu’on le rabrouait.

– seigneur, frérot, mais tu m’as l’air misérable. si je t’avais 
croisé sur le quai, je t’aurais donné une pièce.

– où est matthew caufield ? aboya harry, qui ne se sentait 
guère d’humeur à plaisanter ni à supporter ce ton condes-
cendant.
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– Parti voir comment récupérer son père – James s’écarta 
prestement pour laisser passer trois marins qui avançaient 
avec un chargement de planches. J’imagine que, compte 
tenu de sa passion pour la dive bouteille, il ne vaut guère 
mieux que toi.

– victor hugues est devant la passe et s’apprête à s’empa-
rer de l’île.

cette annonce frappa James de stupeur, ce qui récon-
forta un peu harry, même s’il ne s’agissait encore que d’une 
rumeur.

– sais-tu ce que sont devenus nos français ? si oui, j’aime-
rais leur faire dire qu’il serait dans leur intérêt de déboulonner 
leur coffre à trésor du pont de l’Ariane et de le faire porter 
à bord du Bucéphale.

– et leur bâtiment ?
– il est à moitié déhalé sur la plage, il coulerait sans doute 

si nous tentions de le remettre à flot.
il se tourna vers l’entrée du port et vers les quelques rares 

navires qui avaient réussi à lever l’ancre. ils tiraient des bords 
dans le chenal en espérant prendre un peu de vent par le 
travers. Dans la précipitation, quelques bâtiments plus lents 
gênaient ceux qui manœuvraient mieux qu’eux. À en juger 
par ce qui se passait dans le reste du port, la situation avait 
plus de chances d’empirer que de s’améliorer. 

– Je ne suis même pas certain que nous allons réussir à 
nous échapper nous-mêmes. mais c’est leur seule chance. 
ou ils partent avec nous, ou bien…

harry n’eut pas besoin de terminer sa phrase et il n’en eut 
d’ailleurs pas le loisir. James était déjà hors de portée. il donna 
de nouveaux ordres à Pender avant de courir aux haubans 
du grand mât, repensant à ce qu’il venait de dire à son frère, 
qui n’était que la pure vérité. non, il ne savait pas lui-même 
s’ils avaient une chance de s’échapper. si les français étaient 
venus en force et disposaient d’assez de temps pour barrer 
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les approches, lui, il perdait le sien. et pourtant, si les autres 
essayaient de s’enfuir, il devait bien y avoir une chance. À côté 
d’eux, le Bucéphale était tout de même meilleur marcheur. 
en outre, c’étaient tous des bâtiments marchands peut-être 
chargés jusqu’au plat-bord, ce qui les transformait en proies 
tentantes. ce simple fait pouvait lui être d’un grand secours, 
même si tout paraissait jouer contre lui. harry Ludlow était 
bien décidé à profiter de la moindre faille qui se présenterait 
plutôt que d’attendre au port une reddition inévitable.

il était à mi-hauteur lorsqu’une pensée le traversa : le départ 
précipité de Pollock avait peut-être quelque chose à voir avec 
ce qui était en train de se dérouler. néanmoins, s’il avait 
appris la nouvelle, l’américain lui aurait certainement fait 
passer le mot : il savait tout sur hugues dont la brutalité était 
devenue proverbiale dans toutes les antilles. et à supposer 
qu’il n’eût pas entendu de sa bouche le récit du combat de 
harry contre les vaisseaux français, il y avait à sainte-croix 
suffisamment de langues bien pendues pour lui donner une 
idée précise de ce qui s’était produit.

harry ne se liait pas facilement avec les gens qu’il ren-
contrait par hasard. oliver Pollock était l’exception à la règle 
– homme d’un certain âge que la vie avait rendu cynique, 
qui ne prenait guère les choses au sérieux, y compris pour 
ce qui relevait d’un passé encore récent. Un vague sentiment 
de solitude avait probablement joué son rôle dans l’affaire, 
James étant alors plus occupé à peindre les mulâtresses de 
Madame * Léon qu’à lui tenir compagnie. ils se voyaient 
régulièrement chez Børsenen, le banquier danois, chez qui 
ils avaient fait connaissance, car Pollock était apparemment 
aussi désœuvré que harry. ils avaient accoutumé de se retrou-
ver de temps à autre dans une taverne qui dominait le port 
et leur amitié avait vite grandi, au point qu’ils étaient deve-
nus inséparables.

tout en grimpant dans les enfléchures, harry revoyait ce 
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visage rougeaud, le plus souvent à moitié dissimulé derrière 
le rebord de sa chope, le regard pétillant sous ses cheveux 
blancs coupés court. Lorsqu’il avait un peu bu, il entonnait 
des chansons paillardes ou se mettait à vous déclamer des 
poèmes patriotiques qui tournaient le plus souvent autour 
de quelque défaite connue par l’armée anglaise contre les 
forces de Washington. Les deux hommes avaient assez vécu 
pour prendre quelque distance avec ce conflit et en avaient 
conclu avec le recul que toute cette animosité mutuelle, tout 
ce sang répandu, tous ces ravages avaient finalement abouti 
à un résultat bénéfique pour les deux parties. enseigne de 
vaisseau à l’époque, harry n’avait pas participé à cette guerre, 
ce qui ne l’empêchait pas d’en garder fort mauvais souvenir. 
on lui avait retiré son brevet après la bataille des saintes 
parce qu’il avait refusé de présenter ses excuses pour s’être 
battu en duel contre un officier plus ancien. Que cet homme 
fût intraitable en matière de discipline ne changeait rien à 
l’affaire, harry lui avait logé une balle dans l’épaule. fils 
d’amiral ou pas, il convenait de se rendre à quai après pareille 
entorse. harry, qui n’aimait guère évoquer cette affaire, s’en 
était tout de même ouvert à Pollock. il voulait bien convenir 
que le point final ainsi mis à sa carrière avait porté un rude 
coup à son père, mais laissait seulement deviner combien il 
en avait été lui-même atteint. L’américain ne pouvait soup-
çonner à quel degré ces confidences manifestaient la haute 
estime où le tenait harry : c’était là un sujet dont il ne parlait 
jamais, pas même à son frère.

L’idée qu’un homme comme oliver Pollock, à qui il avait 
si totalement ouvert son cœur, ait pu l’abandonner en pareille 
occasion le remplissait d’accablement, ce qui ne contribuait 
évidemment pas à le ragaillardir. et, comme pour se venger, 
sa gueule de bois qui s’était fait provisoirement oublier le 
reprit de plus belle.
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Devant la résidence du gouverneur, la bousculade se pour-
suivait et engendrait le plus grand désordre. Les canons de 
salut tiraient sans discontinuer, ce qui ajoutait à l’atmosphère 
de confusion qui s’était abattue sur la ville. Dès qu’il eut 
atteint les barres, harry sentit ses nausées le reprendre. il dut 
se retenir précipitamment à un étai pour éviter de tomber et 
prit plusieurs respirations profondes pour essayer de retrouver 
un état à peu près normal, ce qui lui permit de se concen-
trer sur la tâche difficile qui l’attendait. Depuis la position 
élevée qu’il occupait désormais, il pouvait deviner pourquoi 
quelques-uns de ces navires avaient appareillé. Les français, 
clairement identifiables aux grands pavillons tricolores qu’ils 
avaient déployés, se trouvaient encore à quelque distance. À 
une exception près, cette « flotte » était un ramassis de petits 
bricks et de barques. mais celui qui faisait exception méri-
tait le respect : un vrai bâtiment de guerre, une frégate qu’il 
reconnut immédiatement pour la Marianne, seule survivante 
des deux qu’il avait combattues devant la Guadeloupe. si elle 
suffisait amplement pour s’emparer de sainte-croix, cette 
légère armada n’était cependant pas assez forte pour soute-
nir un combat quelque peu sérieux en mer. cette faiblesse 
expliquait sans doute pourquoi ils avaient choisi de faire leur 
approche par l’ouest.

Les vents dominants orientés secteur est leur auraient 



permis de débarquer en bénéficiant d’un effet de surprise, 
mais une telle route les aurait contraints de traverser une 
zone où patrouillaient régulièrement des bâtiments de la 
marine royale. La seconde option qui s’offrait à eux, venir 
en route directe de leur base à la Guadeloupe, était tout 
aussi périlleuse. Passer à raser saint-Kitts-et-nevis, puis les 
possessions espagnoles de santa cruz, aurait fourni à leurs 
présumées victimes une claire indication de leurs intentions, 
à défaut de dévoiler leur destination précise. De modestes 
bâtiments faisaient des trajets incessants entre les îles vierges, 
ils pouvaient distancer sans difficulté une flotte contrainte 
de rester en formation serrée pour assurer son autoprotec-
tion. Pourtant, dès qu’ils auraient débarqué, les français 
seraient dans une position assez confortable. il se passerait 
des mois avant que le gouvernement danois, à court de res-
sources, apprît seulement qu’ils avaient touché terre. Quant 
aux anglais, s’ils considéraient ce genre d’action comme une 
menace pour leur propre sécurité, il leur faudrait monter 
une opération de débarquement à leur tour pour déloger des 
gens qui auraient eu tout le temps d’installer une garnison 
et de fortifier l’île.

mais s’il s’agissait bien de hugues, il avait naturellement 
accompli une large boucle pour organiser son approche. s’il 
était détecté en route *, on pourrait croire qu’il orientait ses 
vaisseaux sur le passage de mona. emprunter ce passage 
qui séparait hispaniola de san Juan pouvait laisser à penser 
qu’il se dirigeait vers saint-Domingue. Une fois en vue des 
sommets montagneux qui s’élèvent derrière Ponce, il n’avait 
qu’à virer plein est pour bénéficier d’un effet de surprise. si ce 
choix était tactiquement judicieux, il contraignait cependant 
ses bâtiments à tirer des bords, ce qui est difficile  lorsque la 
progression s’effectue à la vitesse du plus lent. mais il faisait 
plein jour, il était en vue de son objectif, la mer était déga-
gée devant lui et tout ceci lui ôtait cette dernière gêne. Le 
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 capitaine de vaisseau villemin, commandant la Marianne, 
avait perdu la formation et s’évertuait à revenir, tirant bord 
après bord, pour se rapprocher et bloquer l’entrée du port.

Pour s’être battu à deux reprises contre cet homme, harry 
Ludlow savait un certain nombre de choses sur son compte. 
villemin n’était pas du genre à trop se remuer dans une 
 escadre formée en ligne de bataille et se montrait indécis 
dans les moments critiques. Plus important encore, il savait 
que son vaisseau n’était pas de taille à se mesurer avec son 
Bucéphale en matière de manœuvre. ainsi, à condition de 
réussir à sortir du port et en serrant le vent, harry avait 
de bonnes chances de le distancer. villemin en connaissait 
tout autant sur son adversaire. La première fois, ils avaient 
eu une escar mouche au beau milieu de l’atlantique et harry 
l’avait eu par la ruse. Devant la Guadeloupe, ils s’étaient 
livré un combat digne de ce nom. villemin avait vu son chef 
contraint de se  rendre à une frégate anglaise, essentiellement 
grâce à  l’action de harry. Que se passerait-il dans sa tête 
lorsqu’il verrait la silhouette d’un adversaire qui avait pris le 
dessus à deux reprises ? cela le pousserait-il à faire preuve 
de prudence, ou bien, tout au contraire, sa soif de vengeance 
le conduirait-elle à faire n’importe quoi ?

il lui faudrait attendre pour connaître la réponse. Les 
canons de salut continuaient d’envoyer leurs ondes de choc 
par tout le port et il en avait mal à la tête. en entendant sou-
dain un gros fracas, le bruit de planches qui s’écrasaient, il 
baissa les yeux, juste à temps pour apercevoir les échafau dages 
s’effondrer dans l’eau. cela ne fit qu’aggraver la douleur aux 
tempes et il dut s’appuyer un instant au bois rugueux du mât 
de hune. mais très vite, ses pensées terre à terre cédèrent la 
place à des divagations : sa tête tomba sur sa poitrine et il se 
réveilla brusquement, ce qui lui permit de s’accrocher plus 
solidement au mât. Pour la première fois de son existence 
sans doute, harry Ludlow se prit à détester l’idée d’être 
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tout là-haut. et cela lui ôta toute envie de baisser la tête une 
seconde fois.

mais, que cela lui plaise ou non, il savait bien qu’il devait 
rester là. il distinguait nettement les progrès des travaux sur 
le pont et se força à examiner dans l’ordre ce qu’il aurait à 
entreprendre pendant la prochaine demi-heure. La plupart 
des objets qui auraient risqué de gêner la manœuvre avaient 
été débarqués, les embarcations que l’on avait laissées à l’eau 
pour empêcher la chaleur d’ouvrir leurs coutures pouvaient 
servir si nécessaire. il y avait suffisamment de vent, même 
dans cette partie abritée du port, pour gonfler ses huniers. 
Une fois sorti dans la baie, il pourrait établir la grand-voile. 
cela lui permettrait donc de gagner la passe, mais il ne pour-
rait s’échapper que dans la mesure où villemin serait trop 
loin pour lui envoyer une bordée. son artillerie était toujours 
en bas, il n’avait rien pour répondre au français s’il arrivait 
en portée.

Quelques-uns de ses hommes étaient déjà dans la mâture 
et disposaient les vergues à recevoir la toile que l’on montait 
de la soute à voiles. Les choses ne progressaient pas aussi vite 
qu’il eût souhaité, l’équipage n’avait plus cet allant que seul 
donne un séjour prolongé en mer. ils travaillaient pourtant 
avec une certaine vigueur et les hurlements d’un comman-
dant qui avait mal au crâne n’y eussent guère fait. Jetant un 
rapide coup d’œil à l’endroit où le quai rejoignait la plage, 
il put constater que James arrivait avec ses français. il fal-
lait quatre hommes pour porter le lourd coffre cerclé de 
 cuivre qui renfermait leur trésor. ils représentaient une autre 
énigme – principalement parce qu’ils allaient être contraints 
d’abandonner leur navire. il assura sa prise, prit plusieurs 
inspirations profondes et se laissa glisser le long d’un pataras 
jusqu’au pont où il atterrit pesamment. Pender, qui l’avait vu 
entamer sa descente, était là pour l’accueillir. son comman-
dant le gratifia d’un faible sourire, donna l’ordre d’établir les 
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voiles, envoya une vigie dans les barres pour garder un œil 
sur la Marianne et se tourna enfin vers lui.

– faites monter une paire de pierriers et un peu de mitraille 
sur la dunette. Quant à vous, prenez un bon détachement, des 
mousquets, et descendez dans le canot. vous resterez droit 
devant le temps que nous traversions le port. si quelqu’un 
cherche à nous interdire le passage, vous lâcherez une bonne 
volée sur qui viendra sur nous. visez au-dessus des têtes. et 
je compléterai avec une bonne dose de mitraille.

Pender, qui s’était, semblait-il, remis de ses excès de bois-
son, fit la grimace à l’évocation des mousquets. ses dents 
 toutes blanches contrastaient fortement avec sa figure sombre 
hâlée par le vent et que le soleil des antilles avait foncée un 
peu plus. ses grands yeux noisette, encore cerclés de rouge, 
se fixèrent sur le visage toujours aussi grisâtre de harry.

– J’ai dit au coq d’allumer les feux, commandant. De toute 
façon, y sert à rien sur le pont et si vous voulez mon avis, z’êtes 
pas le seul à qui quelque chose de chaud ferait du bien.

– La Marianne est juste dehors, Pender. si nous ne nous 
tirons pas d’ici, villemin sera devant la passe et nous aurons 
une autre sorte de plat chaud à nous mettre dans le ventre.

Pender souriait toujours.
– après c’qu’on lui a fait le dernier coup, votre honneur, 

j’suis sûr qu’il prendra la poudre d’escampette en nous 
voyant.

– Pas s’il se rend compte que nos canons sont à fond de 
cale.

même cela ne suffisait pas à ébranler la confiance qu’il 
plaçait en son commandant. James, qui venait de monter 
précipitamment à bord alors que Pender allait rassembler 
l’armement du canot, adopta le même ton. celui qu’il pre-
nait lorsque, dans les pires moments, il se disait que son frère 
aîné avait une solution. ce sentiment reposait essentielle-
ment sur le fait que harry avait le tempérament sanguin, 
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sans compter une aptitude considérable à faire passer pour 
un plan longuement mûri ce qui n’était que l’inspiration du 
moment. en temps normal, il serait sans doute resté fidèle 
à son image, mais, fatigué et assommé comme il l’était par 
cette nuit de débauche, il ne se sentait pas exactement dans 
son état habituel. il ne pouvait même pas commencer par 
le bon côté des choses et sa voix avait perdu son assurance 
coutumière.

– as-tu brossé le tableau à nos français, James ?
– Dans la mesure du possible, harry. Pourtant, même 

lorsqu’ils ont su que hugues se trouvait au large, ils ont 
continué à se préoccuper de la perte de leur bâtiment.

– chaque chose dans l’ordre, frérot. ils doivent comprendre 
que s’il leur met la main dessus, il leur coupera la tête. Je te 
serais obligé de leur demander de descendre préparer l’artil-
lerie. Je ne peux pas m’occuper d’eux en haut pendant que 
nous mettons sous voiles, mais je veux pouvoir m’en servir 
le plus vite possible. si les pièces sont déjà en position dans 
leurs élingues, ce sera toujours du temps de gagné.

– Bon sang, comment dit-on élingues [slings] en fran-
çais ?

– Je n’en sais foutre rien, répondit harry d’une voix lasse, 
mais ils ont tous servi sur des bâtiments, ils feront le néces-
saire si on leur montre. Prends Dreaver avec toi si tu veux.

en haut, l’ordre s’exondait du chaos, les huniers étaient 
en place et parés à être déferlés. Un appel à la vigie et harry 
sut que la Marianne n’avait plus que deux bords à tirer avant 
de tenir la passe sous ses canons. La toile qu’il avait réussi 
à mettre à poste n’était pas grand-chose, mais c’était assez 
pour permettre au Bucéphale de gouverner. Pender, efficace 
comme toujours, était dans le canot avec ses hommes en 
armes. sur son ordre, ceux qui se trouvaient sur le pont se 
ruèrent aux bras. il allait se retourner pour dire à l’équipe de 
quai de décapeler les amarres quand un appel l’interrompit. 
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Émergeant de la foule qui se bousculait autour du dernier 
magasin, il aperçut matthew caufield qui traînait son père 
en le portant à moitié. il envoya deux marins à la rescousse 
et, au bout d’un temps interminable, on finit par les hisser 
à bord. nathan caufield s’effondra en un hoquet près du 
pavois. matthew, qui tentait désespérément de récupérer son 
souffle, n’eut guère le loisir de s’excuser. Le regard que lui 
lança harry Ludlow lui fit retrouver toute son énergie et il 
alla aider à rentrer la planche de coupée.

Les aussières étaient larguées, les hommes usèrent des 
 barres de cabestan et de piques pour les pousser du quai. Pen-
der avait passé une remorque par un écubier, harry l’enten-
dait qui criait ses ordres pour faire pivoter l’étrave, afin de 
mettre du vent dans les voiles. Leurs efforts se révélèrent tout à 
fait efficaces et, alors que ses bossoirs n’étaient pas même à dix 
pieds du quai, le Bucéphale commença de reprendre vie. harry 
prit la barre pour le diriger au milieu de toute cette masse 
de navires mouillés dans la rade et entourés d’embar cations. 
ceux des patrons qui ne pouvaient appareiller s’acti vaient 
furieusement à débarquer leurs marchandises de quelque 
valeur. et c’est alors que, découvrant soudain toute la passe, 
il sentit son sang se figer. L’étroite entrée était barrée dans 
toute sa largeur par un fouillis de navires marchands. Des 
hommes se tapaient dessus à coups de perche ou de pique, 
essayant de se dégager pour gagner le large. Quelques bâti-
ments étaient allés s’échouer sur la côte sableuse de la partie 
ouest et mettaient leur drome à l’eau pour tenter de se déhaler. 
et pendant tout ce temps-là, sur la pelouse du gouverneur, 
les canons continuaient de tirer.

– matthew, amène ton père en bas. il doit y avoir une carte 
du port sur ma table. va me la chercher puis occupe-toi des 
pierriers. Je veux que tu me les charges à mitraille.

harry fouillait ses méninges, s’attachant à se remémorer s’il 
avait bien laissé la carte là où il l’avait dit. Plus grave encore, 
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il s’efforçait de retrouver les sondes qui y étaient portées. 
aux antilles, la plupart des îles sont des volcans éteints et 
les incursions de la mer dans les cratères y forment des ports 
naturels. cela signifie que l’on peut avoir du fond à toucher la 
côte, là où le rivage est en forme de marche, même s’il s’agit 
d’une plage de sable blanc. Le courant de la marée montante, 
aidé du vent, poussait tout ce fatras de navires du côté ouest 
de l’entrée, ce qui dégageait un étroit passage à l’est. appa-
remment, c’était là sa seule issue, mais tout dépendait de la 
hauteur d’eau qu’il trouverait sous sa quille.

– Je n’ai pas mis la main sur la moindre carte, comman-
dant, annonça matthew qui avait regagné le pont. La table 
à cartes est couverte de plans de charpentiers.

– sacrebleu !
harry laissa tomber sa tête, les nausées le reprenaient. 

mais la voix de matthew qui lui demandait s’il avait besoin 
d’aide le ramena à la vie et il héla un homme pour lui dire de 
venir le seconder à la barre. Le père de ce matthew, qui avait 
passé sa vie à faire du commerce aux antilles, était proba-
blement sorti de sainte-croix des dizaines de fois. il devait 
connaître l’endroit par cœur. il commença par ordonner 
d’envoyer davantage de toile, puis revint à son idée dès que 
foc et grand-voile furent établis. Pendant ce temps, matthew 
avait chargé l’un des pierriers qui attendait dans sa fourche 
sur la lisse.

– À ton avis, ton père est-il en état de me dire quelque 
chose de sensé sur les sondes, près de la côte est ?

– Je dirais plutôt que non, répondit matthew, l’air navré. 
Qu’est-ce qu’il a bien pu fabriquer cette nuit ? J’l’avais encore 
jamais vu dans cet état.

harry sentit son estomac se retourner à cette seule idée. 
La bile lui remontait dans le gosier et il se précipita en abord, 
éjectant une grande gerbe de vomissures dans les eaux grasses 
du port. Les humeurs acides qui lui emplissaient les  tripes 
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lui brûlaient la gorge, mais il finit par lâcher au jeune amé-
ricain :

– Peu importe, je ne me porte guère mieux que lui. sois 
gentil, remplace-moi à la barre. Garde ce cap et laisse le boute 
hors pointé sur le passage que tu vois côté est.

matthew leva les sourcils en découvrant la passe complè-
tement bouchée.

– avez-vous l’intention de passer par là ?
harry lui cria littéralement à la figure :
– sauf si tu peux nous trouver des ailes, matthew, je te 

saurais gré de te contenter de faire ce que je dis !
il se dirigea vers l’avant et vit que la remorque passée au 

canot avait été larguée. il appela Pender au porte-voix et 
lui demanda de venir le long du bord. Lorsque ce fut fait, il lui 
jeta une ligne de sonde et lui désigna un point droit devant.

– nous allons faire route sur cette trouée et je ne sais pas si 
nous avons assez d’eau sous la quille. restez devant et prenez 
cette ligne. vos hommes n’auront qu’à jouer du mousquet 
avec ce tas d’imbéciles qui se sont mis dans cette panade. 
arrangez-vous pour qu’ils s’écartent. et souvenez-vous bien 
de ceci, Pender. si c’est bien hugues, s’il les prend, ils  risquent 
de perdre leurs marchandises. s’il nous prend, nous, nous 
terminerons sous le couperet de sa guillotine. s’ils montrent 
la moindre velléité de nous interdire le passage, tirez pour 
tuer.

La voix à peine audible de la vigie vint alors à point nommé 
compléter cette dernière remarque.

– La Marianne vire de bord, commandant. ses canons 
menaceront la passe dans moins de vingt minutes.

harry n’était pas encore redevenu lui-même, mais de s’être 
soulagé l’estomac avait légèrement amélioré son état. il avait 
une masse de choses à faire et peu de temps devant lui. il 
fallait mettre en place des défenses afin de limiter les dégâts 
s’ils percutaient un autre navire. il devait poster à l’avant 
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 quelques hommes munis de barres de cabestan, parés à pous-
ser. et d’autres encore en plus grand nombre pour effrayer ces 
 navires marchands à coups de mousquet s’ils venaient trop 
près. Une fois qu’ils auraient franchi la passe, ils devraient 
hisser d’autres voiles dans les hauts afin de tirer le maximum 
de son bâtiment. et toutes ces voiles étaient encore serrées 
dans la voilerie. c’était le moment ou jamais de penser vite 
et bien et, au lieu de cela, il avait l’impression de se hisser 
péniblement d’un puits sombre et profond. il secoua vio-
lemment la tête, sans autre résultat que de réveiller la dou-
leur. il se plongea dans un tonneau plein d’eau posé près de 
l’habitacle et, alors qu’il se relevait, les yeux encore fermés, 
il entendit quelqu’un qui lui parlait doucement :

– après vous, cher ami.
harry espérait qu’il n’avait pas l’air aussi délabré que 

nathan caufield. Les lèvres de l’américain faisaient comme 
des taches de sang dans un visage d’un blanc crayeux. sous 
les cils diaphanes, les yeux étaient comme délavés, incapables 
de se fixer sur quoi que ce fût.

– Je ne vous demande pas comment vous vous sentez.
– Je crois que je préférerais être mort.
– c’est ce que vous risquez de savoir bientôt, fit harry en 

se relevant pour lui montrer la passe.
Les mâts de la Marianne étaient désormais bien visibles, 

la flamme tricolore flottait à l’artimon. caufield cligna une 
ou deux fois des yeux, essayant de remettre de l’ordre dans 
son cerveau embrumé et de qualifier par un nom ce qu’il 
voyait.

– Je n’ai pas le temps d’attendre que vous retrouviez tous 
les détails. ce que j’ai besoin de connaître, ce sont les valeurs 
des sondes dans la partie est du port.

– Y a d’l’eau jusqu’à vingt pieds du rivage, répondit-il sans 
hésiter. ça m’est déjà arrivé de m’payer un caillou en partant 
à la dérive, mais j’ai jamais eu d’mal.
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– vous vous sentez d’attaque pour prendre la barre ?
– est-ce que j’ai le choix ? fit-il en désignant du menton le 

pavillon de combat du français.
– Bon, allez-y. votre fils et vous, comme vous êtes améri-

cains, vous n’avez rien à craindre des français. vous pourrez 
sauter dans un canot et regagner la terre.

caufield ne répondit pas. sans se retourner ou presque, il 
alla rejoindre son fils. Déchargé de la barre, harry ordonna 
d’envoyer encore de la toile puis se dirigea vers l’avant pour 
s’occuper des hommes postés dans les bossoirs. Willerby, le 
coq, s’approcha de lui en faisant taper son pilon sur le pont, 
un quart fumant à la main.

– ça vous brûle un peu le gosier, votre honneur, mais j’ai 
pas le temps d’attendre que mes casseroles soient chaudes. 
J’l’ai fait sur un réchaud à alcool.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? lui demanda harry en pre-
nant le quart.

Le fumet que répandait le breuvage lui soulevait le cœur.
– il faut savoir deux choses pour ce qui concerne cette 

mixture, commandant, répondit le coq en le regardant droit 
dans les yeux. La première, c’est que connaître sa composi-
tion ne vous fera guère de bien. La seconde, que vous la jeter 
derrière la cravate d’un seul coup vous en fera.

harry essaya bien de lui rendre son godet et fit semblant 
de s’intéresser à ce que fabriquaient les hommes là-haut. 
mais Willerby n’était pas du genre à se laisser impressionner 
par l’autorité ni par les atermoiements. il insista et le força 
à le prendre.

– J’ons embarqué avant qu’on vous aye sevré, votre hon-
neur. et cette recette m’a été confiée par le plus fier buveur 
que j’aye jamais connu. Lui au moins, quand il avait plus 
sa tête, il était assez intelligent pour pas essayer de chipoter 
avec un cuistot.

harry s’employa à arborer son air le plus sévère, mais il n’y 

32



avait rien à faire. Willerby poussa le quart contre son ventre, 
plus moyen de discuter. il était dans sa phase « paternelle », 
comme le savaient tous les hommes d’équipage. harry s’exé-
cuta donc. Peu importe ce que le vieux avait mis dans sa 
marmite, c’était immonde et il eut un renvoi après en avoir 
avalé la moitié, manquant de tout recracher sur le pont. il 
réussit pourtant à ingurgiter la totalité de la mixture, le visage 
cramoisi jusqu’aux oreilles.

– Bon Dieu, Willerby, mais qu’est-ce que vous avez mis 
là-dedans ? Les sorcières de macbeth n’arriveraient pas à 
concocter un mélange aussi répugnant.

Willerby reprit le quart vide et s’apprêta à repartir en 
claudiquant.

– comme j’ai dit, votre honneur, vaut mieux qu’vous 
sachiez point. Je vous accorde pourtant qu’y a une bonne 
dose de rhum. rien de tel qu’un remède de cheval pour vous 
soigner un mal de crâne.
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Dans la passe, la situation se détériorait au fur et à mesure 
que le Bucéphale progressait. tous les efforts produits pour 
essayer de démêler les navires augmentaient le chaos au 
lieu de le réduire. Les bâtiments marchands manquaient 
 d’hommes pour couper les fatras de cordages et lutter dans 
le même temps contre leurs congénères et le flot de la marée, 
sans parler de faire porter de la toile. au-delà de cette masse 
de coques, de mâts, de manœuvres, harry se rendit compte 
que l’un des patrons qui avaient réussi à se dégager et à sortir 
en tête mettait cap au sud. il héla la vigie pour lui demander 
s’il était poursuivi et s’attira un non sonore. cette maigre satis-
faction ne dura guère : la vigie ajouta que deux petits bricks 
sous pavillon français arrivaient par l’est. en dépit de tout ce 
qu’il avait à faire sur le pont, il fallait qu’il aille voir. il était 
à mi-chemin dans les enfléchures lorsqu’il prit conscience 
que son estomac s’était calmé et que sa tête allait mieux. Peu 
importait ce que Willerby avait mis dans son breuvage, la 
magie jouait. Jetant un regard par-dessus l’épaule, il aperçut 
le coq qui se hâtait autant qu’il pouvait sur sa jambe de bois 
pour aller servir le même traitement au capitaine caufield. 
il fut accueilli avec aussi peu d’enthousiasme et harry, écla-
tant d’un gros rire, reprit sa grimpette avec un nouvel allant. 
sa réaction réconforta l’équipage sans seulement qu’il s’en 
aperçût : si leur commandant se mettait à rire, alors qu’il se 



montrait bien sombre depuis qu’il était revenu à bord, les 
choses n’étaient pas si graves qu’ils l’imaginaient.

Une fois bien installé là-haut, il comprit vite que c’était 
précisément le contraire. selon toute apparence, les deux 
bricks arrivés par l’est avaient manqué le rendez-vous fixé. 
À n’en pas douter, ils auraient dû rallier l’entrée du port, 
parés à renforcer le blocus aux premières lueurs pour s’assurer 
que personne ne s’échappait. Qu’ils eussent échoué n’était 
pas d’un grand réconfort dans la mesure où leur présence 
compliquait la tâche de harry et diminuait ses chances de 
s’enfuir sans se faire prendre. ils étaient exactement là où 
il avait eu l’intention de passer. avec toute son artillerie à 
poste, il aurait pu tenter de les bousculer. D’ailleurs, la seule 
apparition de ses pièces aurait sans doute suffi à les écarter. 
mais, sans rien d’autre qu’une paire de canons de salut, cela 
n’avait plus de sens. Peu importait : pour urgent que fût ce 
nouveau problème, il attendrait. en baissant les yeux vers 
les eaux d’un bleu profond, il vit à leur changement de cou-
leur que le fond remontait rapidement. sur l’avant, Pender 
continuait de lancer sa ligne et de sonder le fond. il avait mis 
quatre hommes aux avirons, les autres attendaient entre les 
bancs, mousquets parés.

il leur ordonna soudain d’ouvrir le feu. De là où ils étaient, 
au ras de l’eau, ils ne pouvaient pas voir, mais comme harry 
l’avait craint, le navire marchand le plus proche avait fini par 
remettre de l’ordre dans son gréement et par se dégager des 
autres. il avait encore le temps d’embouquer la trouée qui se 
rétrécissait toujours, mais s’il brassait ses vergues à prendre le 
vent, il le déventerait. Les mousquets du canot envoyèrent une 
salve, puis ce fut le tour de ceux du gaillard dont le tir, parti 
de plus haut, eut plus d’effet. cela dit, c’est le pierrier qui 
décida enfin les marins du commerce à se pousser de là. char-
gée à balles, une arme de ce genre n’était pas d’une terrible 
efficacité, mais le sifflement des projectiles au-dessus de leurs 
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têtes avait dû leur paraître un danger mortel. Le capitaine, 
occupé à mener les opérations, se retourna pour leur tendre 
le poing avant de se précipiter sur le pont en essayant de se 
cacher derrière la roue. ses hommes, jetant leurs perches, 
se ruèrent vers la descente la plus proche. Désormais libre 
de ses mouvements, le navire commença à dériver et toucha 
son voisin de derrière. Le Bucéphale qui prenait doucement 
de l’erre faisait cap vers la petite ouverture ainsi dégagée. 
Pender comprit que, compte tenu du temps qui leur restait, 
sonder devenait inutile. et à vrai dire, il était en danger de 
chavirer et de passer sous la coque. il jeta sa ligne, donna 
l’ordre à ses hommes de renoncer à leurs mousquets pour 
prêter main-forte aux avirons. Dans ces eaux calmes, abri-
tées par le rivage tout proche, le canot bondit et fut bientôt 
hors de danger.

sous la quille du Bucéphale, l’eau avait perdu ses couleurs 
bleues. Les teintes claires du fond sableux tournaient au blanc 
laiteux, de longs brins d’herbe se courbaient et se tordaient 
au fil du courant, laissant apparaître çà et là la forme noire 
d’une tête de roche qui affleurait. Le reste des cailloux, même 
plus gros, demeurait dissimulé sous d’épaisses couches de 
végétation. en dépit des déclarations rassurantes de caufield 
sur les sondes, ils allaient devoir compter sur la chance. Un 
navire qui aurait doucement dérivé de ce côté du port n’aurait 
pas subi de dommage important, mais la chose était diffé-
rente lorsqu’on avait pris de l’erre. Le Bucéphale dépassait à 
peine ses trois malheureux petits nœuds, il ne s’arracherait 
pas moins la quille s’il raclait le fond.

Le boute-hors se frayait un passage au-dessus d’une touffe 
de verdure particulièrement dense. harry comptait les secon-
des, attendant l’instant où la partie la plus profonde de la 
quille toucherait. il comprit soudain qu’il s’était arrêté de 
respirer. Le temps s’était figé, les bruits étaient étouffés. son 
cœur cessa presque de battre lorsqu’il vit le mât de hune 
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tanguer ; puis il s’aperçut que ce qui freinait son bâtiment se 
résumait à une grosse touffe d’herbe : l’effet s’en ressentait 
peu sur le pont mais parvenait amplifié dans les hauts. Levant 
les yeux, il repéra un nouveau banc droit devant et d’instinct, 
sans trop savoir pourquoi, il cria à caufield de changer sensi-
blement le cap pour l’éviter. cette manœuvre les rapprocha 
des autres navires et obligea l’équipage à brasser les vergues 
serré, presque dans l’axe. La poussée du vent éperonna le 
Bucéphale qui tressaillit tandis que le pavois venait frotter 
contre le bordé de l’un des vaisseaux marchands.

c’est alors que les défenses apportèrent la preuve de leur 
utilité, même après avoir été arrachées par la friction sur le 
bois. ses hommes se démenaient à grands coups de perche 
pour les dégager. sur le pont du navire de commerce, les 
marins leur criaient des injures et vociféraient dans une langue 
qui lui était inconnue. mais il ne leur aurait pas davantage 
prêté l’oreille s’ils l’avaient insulté en anglais. il consacrait 
toute son attention à ceux qui maniaient les barres de cabes-
tan, donnait ses ordres à ceux qui se démenaient aux perches, 
de manière à dégager un étroit passage d’eau claire qui lui 
permettrait de border sa toile et de prendre le vent. tout cela, 
ajouté aux efforts de ceux qui s’activaient à pousser le long 
du navire marchand, finit par leur faire dépasser le gaillard 
surélevé. et la vue du large qui s’ouvrait enfin devant eux 
les fit redoubler d’endurance. Le Bucéphale s’éleva un peu, 
plongea en rencontrant la première gentille petite vague et 
harry sut qu’ils avaient franchi le premier obstacle. Le fond 
sableux s’évanouit et le boute-hors commença à danser au-
dessus de l’eau bleu sombre. moins d’une minute plus tard, 
ils étaient au clair, et harry put se concentrer sur ce qui les 
attendait.

et il n’avait guère le temps de réfléchir. avec ce qu’il por-
tait de toile, il ne réussirait jamais à rester hors de portée 
des pièces de villemin. il consacra donc quelques  secondes 

37



à évaluer les qualités manœuvrières des deux bricks. Un gros 
bruit sourd l’obligea à regarder ce qui se passait en bas, mais 
ce n’était que Pender. il avait amené son canot à couple. 
après avoir croché dans les porte-haubans, il avait laissé la 
mer pousser l’embarcation contre la muraille. on lui avait 
envoyé quelques bouts, une bosse pour le canot et les autres 
pour hisser l’armement à bord. Une fois les hommes récu-
pérés à l’abri, on laissa filer le canot qui alla rejoindre les 
autres sur l’arrière. Pendant ce temps-là, harry s’était laissé 
dévaler jusqu’en bas et atterrit, plus convenablement cette 
fois-ci, sur un gros tas de toile qu’on avait remonté de la 
soute. Quelques-unes des voiles étaient déjà fixées sur les 
drisses qui permettraient de les hisser dans les hauts. La tête 
de son frère apparut en haut d’une descente. James lui cria 
que toutes les pièces étaient élinguées, parées à monter sur le 
pont dès qu’il le désirerait. harry lui répondit d’un geste en 
essayant de prendre l’air satisfait, mais c’était pure façade. il 
avait encore besoin de tous les bras pour mettre ces voiles en 
place et il n’avait personne pour s’occuper des canons.

caufield lui rendit la barre dès qu’il le vit arriver. Pender, 
de retour à bord, se plaça derrière lui. sentir ainsi entre ses 
mains le bâtiment qui répondait au moindre de ses mouve-
ments était une sensation qu’il n’avait plus éprouvée depuis 
des semaines et cela le rassura un peu. mais cet instant s’éva-
nouit aussitôt et des difficultés sans nombre vinrent assaillir 
sa tête. il lui fallait serrer le vent, or voilà qui demeurerait un 
vœu pieux tant qu’il n’aurait pas établi les voiles susceptibles 
de l’éloigner du danger. s’il laissait venir, la  manœuvre serait 
plus facile, mais cette route le menait droit sous les canons 
de la Marianne. son équipage, ramolli par des semaines pas-
sées à terre, n’avait plus l’aisance que procure un long séjour 
en mer : cela signifiait qu’il risquait de perdre de précieuses 
secondes. sur ce pont qu’ils connaissaient mal, pas moyen 
d’utiliser les français, surtout pour donner la main à des 
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hommes qu’ils ne comprendraient pas et avec qui ils ne se 
mélangeraient guère. ils constituaient plus une gêne qu’autre 
chose. ils ne pouvaient se révéler utiles que dans le cas où ils 
en viendraient au corps à corps. il se tourna soudain pour 
s’adresser à Pender et la vue de son domestique lui arracha 
un sourire, vite payé de retour. s’il gardait encore quelque 
jugement, cela tenait à son naturel optimiste autant qu’à la 
potion de Willerby. mais il se devait également d’afficher 
une certaine décontraction pour rassurer ses hommes et les 
convaincre que tout allait bien. il savait pertinemment que 
leur situation était désespérée ; il savait aussi que si un bâti-
ment et un équipage étaient capables de les en sortir, c’étaient 
bien ceux-là.

– Pender, allez voir les hommes. Dites-leur que si un seul 
d’entre eux manque à faire ce qu’il doit, nous nous ferons 
tous prendre. et dites à mon frère de mettre les français au 
cabestan. À hisser les vergues de perroquet – les propos de 
Willerby sur les effets bénéfiques de son remède de cheval 
lui revinrent et il ajouta : et si vous pensez qu’une goutte de 
rhum peut aider tout ce beau monde, distribuez donc une 
tournée.

Pender ne se le fit pas dire deux fois. montrant un rare 
sens des vraies priorités, il descendit aussitôt chercher un ton-
nelet de rhum. il était bien certain que les hommes n’avaient 
besoin d’aucun encouragement et qu’un petit coup serait 
nettement plus utile, ce qui valait tout autant pour celui qui 
le leur verserait. ce n’était pas que harry eût l’intention de 
leur accorder tout le temps de le siroter. même lorsqu’ils 
étaient pompettes, ces gens-là savaient de quoi il retournait 
et pouvaient se consacrer à fond à ce qu’ils avaient à faire. 
Pas un ne leva seulement les yeux afin d’observer la frégate 
qui se trouvait droit devant et qui virait pour leur présenter 
son flanc agrémenté de canons. harry essayait d’imaginer 
ce qui se passait dans la tête de villemin. À n’en pas douter, 
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voyant dans quel piège l’ennemi était en train de tomber, il 
devait être assez satisfait de pouvoir lui faire enfin payer le 
prix de ses précédents échecs. et en prime, le spectacle aurait 
lieu sous les yeux de ses compatriotes.

L’escadre de hugues, du moins, ne présentait plus de 
menace. La formation s’était dispersée, mais pas un des bâti-
ments n’était assez proche pour participer à l’engagement 
imminent. tous ses hommes étaient occupés et harry profita 
de ces quelques moments de calme pour réfléchir au moyen 
de confondre le français. impossible de manœuvrer ni de 
répliquer à une canonnade. villemin avait certainement l’œil 
rivé à sa lunette et finirait bien par deviner, au moins en partie, 
dans quelle situation fâcheuse se trouvait harry : il lui fallait 
monter des voiles dans la mâture, et le plus vite possible. il 
allait essayer de lui lâcher quelques bordées, aucune ambi-
guïté là-dessus : il avait déjà commencé à virer de manière à 
pointer toutes ses pièces sur le Bucéphale. mais ce n’était là 
que la moitié de cette équation infernale. car à supposer que 
harry parvînt à se dégager de ce piège, il y avait encore les 
deux bricks qui allaient se mettre en travers de sa route avec 
pour seul rôle celui de le ralentir. même s’ils ne réussissaient 
qu’à moitié, la Marianne aurait tout son temps pour rappli-
quer dans son sillage et fermer la nasse. et lorsque villemin 
serait bord à bord, rien ne l’empêcherait de s’emparer du 
bâtiment et de son équipage.

Laissant son regard errer sur le pont, il surprit caufield et 
son fils matthew qui, postés près du pavois, observaient la 
frégate qui se rapprochait rapidement. il nota également les 
affûts fixes qui, en temps normal, servaient de supports aux 
caronades. fixés au pont par d’imposants boulons, ils étaient 
munis de solides patins en lieu et place des palans habituels 
qui permettent aux canons de reculer. Les caronades sont de 
grosses pièces à volées courtes qui tirent de gros boulets et 
qu’on a surnommées les « écrabouilleuses » en considération 
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des dégâts qu’elles causent à une coque. elles sont cepen-
dant inutilisables au-delà d’une certaine portée. Les positions 
relatives des français lui interdisaient  d’employer sa tactique 
de prédilection pour tromper  l’ennemi, laquelle consistait à 
arriver où on ne l’attendait pas et à se jeter droit dans la ligne 
de tir de l’ennemi. il se disait qu’il devait faire quelque chose 
de ses canons, même si les voir à poste ne contribuerait guère 
qu’à donner à ses hommes du cœur à l’ouvrage. Un coup d’œil 
en haut lui apprit que, bien qu’ils aient nettement augmenté 
de vitesse, il ne pourrait éviter d’encaisser une ou deux bor-
dées. mais, en supposant que rien de vital ne fût touché et 
en tirant profit de sa manœuvrabilité supérieure, il pouvait 
espérer mettre un peu de distance entre eux et lui.

cette tactique le conduirait à se retrouver très vite au 
contact des deux bricks, second problème très différent du 
premier. ils ne pouvaient savoir qu’il était sans armes et ce 
simple fait, s’il déployait assez d’agressivité, suffirait à leur ins-
pirer la prudence, surtout s’ils avaient pu échanger quelques 
renseignements avec ceux de la Marianne. ils avaient bien dû 
causer de leur dernier engagement avec villemin ou avec ses 
officiers, et cela leur avait sans doute permis de se forger une 
idée relativement précise de la qualité et de la puissance de 
son artillerie. La Marianne avait pu goûter aux effets de ses 
caronades lorsque harry avait arraché de grands morceaux 
de pavois à villemin, au beau milieu de l’atlantique. s’il 
visait en pleine coque des bâtiments plus modestes, les dégâts 
seraient bien plus sévères. mais le temps jouait contre lui, il 
ne pouvait pas espérer gréer mieux qu’un bord. et même cela 
risquait de se révéler impossible ; ce n’était certainement pas 
le genre de tâche qu’il pourrait confier à son frère.

Pender, qui était remonté sur le pont, distribuait ses quarts. 
harry l’appela ainsi que les deux caufield et leur ordonna 
de venir le rejoindre à la barre. Quand ils furent là, il leur 
expliqua ce qu’il attendait d’eux.

41



– vous croyez vraiment que ça va servir à quelque chose ? 
lui demanda caufield, l’air sombre.

– tout ce que je sais, c’est que cela ne fera pas de mal, 
répondit sèchement harry. si ça permet seulement que l’un 
des deux se ronge un peu les sangs…

mais les coups de canon de la Marianne rendirent la fin 
inaudible. De grandes gerbes s’élevèrent, très loin sur l’avant, 
à tribord, ce qui semblait indiquer que l’ennemi avait tiré 
trop long.

– Un coup pour rien, décréta matthew, illustrant son pro-
pos d’un geste peu courtois en direction du français.

– ne le sous-estime pas. il l’a fait exprès, c’est juste un 
avertissement pour nous inviter à nous rendre.

– À mon avis, il aimerait mieux s’emparer de nous en bon 
état – s’il y arrive, ajouta le père de matthew.

et le vieux jeta à harry un regard qui se passait de commen-
taire, qui voulait dire que si personne sur le pont n’avait assez 
de jugeote pour voir combien leur situation était fâcheuse, 
lui du moins n’était pas dupe. mais, quoi qu’il pût penser, 
il décida de le garder pour lui. Les gabiers crièrent que les 
voiles étaient parées. La toile commença à se gonfler, misaine 
d’abord puis grand mât. en levant les yeux, harry aperçut le 
guidon qui l’identifiait comme corsaire anglais.

– Pender ! cria-t-il. allez me tirer un peu sur la drisse au 
grand mât et faites comme si vous essayiez de rentrer la 
 marque, mais sans y parvenir.

– J’y vais, commandant.
Le stratagème venait un peu tard pour parer la seconde 

bordée de villemin, dont les canons étaient largement en 
portée. mais à voir comment il pointait ses pièces, il était évi-
dent que le français voulait le prendre intact. on distinguait 
très nettement les boulets qui dessinaient de grands cercles 
dans le ciel bleu, les canons étaient à la hausse maximale. 
Un déluge d’eau aspergea le pont, mais pas un seul projec-
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tile ne toucha la coque. Le capitaine caufield lui jeta un 
regard amer. comme harry ordonnait d’abattre et envoyait 
du monde aux bras, il agrippa son fils par la manche et tous 
deux allèrent faire ce qu’on leur avait dit. Pender tira un peu 
plus fort sur sa drisse au commandement, la vue du guidon 
qui tendait à descendre ferait hésiter l’ennemi. tout comme 
les hommes qui couraient rejoindre leurs postes sur le pont, 
d’ailleurs. mais, lorsque villemin comprendrait la vérité, il 
n’y aurait plus moyen d’éviter une bonne et vraie bordée. 
il risquait pourtant de ne pas avoir de seconde chance car, 
le temps de recharger, le Bucéphale serait hors de portée. 
harry lança quelques ordres supplémentaires et, dès que les 
hommes eurent commencé de souquer, il se rua de tout son 
poids sur la roue pour venir dans le vent.

c’est alors que villemin montra une fois encore quel piètre 
marin il faisait. tout homme doté d’un peu de cervelle, mis 
en présence d’un adversaire en si fâcheuse position, aurait 
pris son temps et envoyé une salve bien ciblée en s’assurant 
que tous les coups faisaient mouche aux bons endroits, savoir 
dans le gréement. mais pas villemin. surpris ou irrité par la 
manœuvre de harry, il fit feu sans attendre. La bordée ne 
donna pas grand-chose car les canonniers, qui n’avaient pas 
retrouvé leur vivacité, devaient changer le pointage. Pis encore 
pour certains, ils tirèrent dans un creux. si bien que seuls 
quelques boulets firent but. Le Bucéphale trembla pourtant 
violemment lorsque les projectiles, plongeant au-dessus de 
l’eau, frappèrent les œuvres vives. mais il virait et présenta 
son flanc alors que la Marianne était en train de recharger : 
pendant ce temps et celui de remettre en batterie, harry avait 
repris de l’erre et s’éloignait de l’ennemi pratiquement piqué 
sur place. Présenter ainsi sa poupe à l’adversaire était un 
 risque calculé et lui valut une seconde bordée, rageuse mais 
mal pointée, dont pas un seul boulet n’atteignit son but.
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James monta sur le pont dans l’intention de rejoindre la 
roue, mais dut se faufiler entre plusieurs groupes de marins 
qui galopaient. Les hommes souquaient comme des sauvages 
sur les lourdes écoutes de chanvre et il dut s’effacer prestement 
pour éviter de se faire renverser. il courut rejoindre son frère, 
si précipitamment qu’il en devint tout rouge, mais d’effort 
autant que d’une certaine gêne. Le grondement des canons 
français qui avaient repris le tir de manière un peu plus orga-
nisée lui accorda un répit pour reprendre son souffle. il ouvrait 
la  bouche pour parler lorsque les boulets s’écrasèrent fort régu-
lièrement dans leur sillage. Plusieurs hautes gerbes s’élevèrent 
dans les airs. en dépit du vent qui en emporta la plus grande 
partie, tous ceux qui se trouvaient derrière le grand mât se 
firent copieusement arroser. harry espérait qu’il n’y aurait pas 
d’autre bordée pendant un bon bout de temps. La distance 
augmentait rapidement et le français serait contraint de laisser 
tomber ses canons pour mettre du monde aux bras s’il voulait 
engager la poursuite. D’un geste élégant, James épousseta sa 
vareuse, comme s’il s’agissait de chasser quelques grains de 
poussière, alors qu’il avait reçu dix gallons d’eau salée.

– J’ai laissé les caufield père et fils * choisir les pièces dont 
tu leur as parlé. J’ai cru utile de venir te prévenir parce que, 
pendant que ces deux-là s’activent, nos français com mencent 
visiblement à s’énerver.



– James, tu peux aller leur dire que nous ne risquons rien 
– pour l’instant.

– Je crois qu’ils se sentiraient plus à l’aise sur le pont, ils 
verraient par eux-mêmes ce qui se passe.

harry leva la main, comme pour se défendre :
– Je t’en prie, arrange-toi pour qu’ils restent en bas. nos 

hommes ont l’habitude de travailler ensemble, ceux-là ne 
serviraient qu’à embrouiller les choses. tu auras certaine-
ment déjà observé ce que l’être le mieux intentionné peut 
semer comme dégâts.

mais James ne voulait pas entendre :
– Dans ce cas, tu ferais mieux de m’éclairer sur la situa-

tion, et je pourrais leur transmettre le message.
harry lui raconta les derniers événements tandis qu’ils 

jetaient tous deux des regards inquiets à la frégate qui suivait 
maintenant dans les eaux. harry se tourna vite vers les deux 
bricks, comme s’il suffisait d’un geste de la main pour les chas-
ser. Libérés des tâches les plus urgentes et voyant que les deux 
frères causaient, quelques marins curieux s’étaient approchés 
d’eux. harry s’était peu étendu sur le réel péril dans lequel ils se 
trouvaient, mais la présence de ses  hommes le rendit encore plus 
bref. cela dit, il eût été difficile de leurrer les plus malins.

Les bricks faisaient exactement ce que villemin attendait 
d’eux : ils demeuraient à bonne distance pour prendre l’avan-
tage du vent. il pouvait bien tenter tout ce qu’il voudrait, ils 
n’en démordraient pas. Un combat rapproché coincerait 
harry contre la terre, là où il n’aurait plus d’eau pour manœu-
vrer. ils avaient une seconde possibilité qui consistait à rester 
devant afin de lui barrer la route pour l’obliger à perdre de 
la vitesse s’il tentait de se glisser entre eux. chaque fois qu’il 
s’épuiserait à changer d’amure, chaque fois qu’il passerait le 
lit du vent, il ralentirait un peu.

– Je ne vais pas te raconter que les choses sont toutes roses, 
frérot, loin de là. nous sommes en grand danger. mais tout 
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dépend de ces deux-là : il faut qu’ils se coordonnent parfai-
tement.

– au ton de ta voix, je devine que c’est ce qu’ils doivent 
faire ?

– certainement, répondit harry en essayant de se mon-
trer rassurant. Le Bucéphale leur est supérieur, si bien que je 
pourrais infliger des avaries sérieuses à l’un, peut-être aux 
deux, aussi longtemps que la Marianne est trop loin pour 
intervenir.

– et tu y crois ?
harry lui fit un sourire, un peu amer malgré tout. voilà 

qui ressemblait tant à James : il l’interrogeait à voix suffisam-
ment haute pour être entendu des marins qui se trouvaient 
près d’eux, formulant les questions qu’ils n’osaient pas poser 
eux-mêmes.

– Pour un temps limité, oui. et uniquement si nous ne 
perdons pas le moindre petit nœud.

– sacrée ambition, mon cher frère, dans la mesure où nous 
n’avons pas d’artillerie.

– ils l’ignorent.
– ne peuvent-ils s’en douter ? Une vigie dans les hauts 

peut voir tout notre pont.
– Possible, mais les choses s’arrêteront là ; simple soup-

çon.
harry lui montra les deux caufield qui hissaient la pre-

mière caronade sur le pont.
– non, la vraie question est celle-ci : avec les avaries qu’ils 

nous imaginent pouvoir leur infliger, crois-tu que l’un de 
ces commandants est prêt à consentir au sacrifice suprême 
pour arrêter un bâtiment, alors qu’il a sous les yeux un port 
bourré de riches prises ?

James lui montra quelque chose un peu plus bas : plu-
sieurs des français avaient sorti la tête et regardaient les deux 
 hommes près de la roue.
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– voilà qui va demander quelques explications.
– Le genre de tâche que je ne saurais confier à un autre 

que toi, répliqua harry.
À peine avait-il prononcé ces mots qu’une pensée lui vint : 

James n’avait rien d’autre à faire. mais il l’aurait blessé en le 
lui faisant remarquer, il n’aurait pas eu le temps de réparer 
sa faute et il continua, plus sèchement qu’il n’eût souhaité :

– À présent, si tu veux bien m’excuser, je dois virer de 
bord.

– « À présent », mon cher harry, est une expression qui te 
va à merveille.

harry lui lança un regard noir. Puis, se souvenant qu’on 
les observait, il se radoucit immédiatement. si James s’était 
contenté d’une conversation en tête à tête, il aurait été plus 
direct et lui aurait avoué la gravité de leur position, mais voilà, 
il avait dû lui répondre de manière à rassurer l’équipage. 
L’affaire était suffisamment difficile pour ne pas leur ôter en 
prime tout espoir. À l’évidence, ils lui faisaient confiance pour 
les sortir de ce bourbier, comme il s’y était employé tant et 
tant de fois. La chance serait peut-être avec lui. Qui sait si 
l’un des deux français qui se tenaient en travers de sa route 
ne profiterait pas de l’atout considérable que lui donnait le 
manque d’eau, ne ferait pas usage d’un seul de ses canons, 
ou bien encore déciderait de ne pas garder l’avantage du vent, 
lui laissant ainsi une échappatoire.

mais toutes ces considérations sur des adversaires de force 
supérieure étaient dérisoires. s’ils utilisaient habilement leurs 
cartes, ils n’auraient même pas besoin de combattre. Le temps 
jouait pour eux, ce qui permettrait à villemin d’arriver. et 
cette fois-ci, il ne commencerait pas à tirer de trop loin, il 
attendrait d’être assez près pour lui infliger des dommages 
sérieux. Le français désirait sans doute ardemment s’empa-
rer d’un Bucéphale intact, mais ses premiers signes de résis-
tance l’incitaient probablement à changer d’avis. Plus moyen 
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 dorénavant d’imaginer quelque nouvelle ruse. ils allaient 
subir sans merci les foudres de la Marianne.

Le grondement sourd du canon éclata dans le lointain. 
mais harry en avait tant entendu ce matin-là qu’il n’y prêta 
guère attention. et comme il s’était retourné pour observer 
les progrès de la frégate, il ne vit pas davantage les geysers 
qui s’élevaient droit devant, entre les deux bâtiments.

– ceusses bricks réduisent la toile, commandant ! cria sou-
dain la vigie.

– réduisent la toile ? demanda harry, tournant la tête.
– on dirait que la chose te surprend, mon frère.
– et si tu étais marin, James, elle te surprendrait tout autant 

que moi. c’est vraiment la dernière chose à faire. Plus tard 
peut-être, mais maintenant, certainement pas !

La vigie reprit, tout excitée :
– Bâtiment par le travers bâbord, commandant. c’est lui 

qu’a tiré c’coup.
– Quel coup ?
La vigie n’entendit pas la question, ou bien était-elle trop 

émue pour répondre ? toujours est-il qu’elle continua :
– Droit devant, commandant, il double la pointe. Je vois 

ses huniers, il porte le pavillon américain au mât de misaine. 
Je crois bien que c’est la Tête Brûlée, c’te barque qu’était à 
sainte-croix.

– James, ordonna sèchement harry à son frère, prends la 
barre et tiens-la bien.

il se précipita à l’avant, arracha une lunette au passage. 
Le boute-hors de la Tête Brûlée qui émergeait de derrière 
la pointe lui sauta à la figure, le pavillon rayé étoilé surgit 
au-dessus de la terre. Le bâtiment était de plus en plus net 
et piquait fortement du nez, toute la toile dessus, cherchant 
visiblement à faire la meilleure vitesse possible. harry était 
incapable de deviner ce que cela signifiait, mais la seule vue 
de cet américain qui consentait ce suprême effort suffit à le 
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ragaillardir. il n’avait aucune raison d’arriver ainsi à la res-
cousse, sauf s’il avait envie de venir se battre avec lui. Pour 
quel motif, il n’aurait su dire. Une bouffée de fumée noire 
jaillit à l’avant, suivie une seconde plus tard par le bruit de 
la déflagration. La salve qu’il venait de tirer ne mettait guère 
en péril les deux bricks, mais elle ne laissait aucun doute sur 
les véritables intentions de la Tête Brûlée.

– c’est la seconde fois qu’ils tirent, commandant, fit Pen-
der qui l’avait rejoint. faut dire que vous avez manqué la 
première.

harry hocha à peine la tête, il essayait de réfléchir à toute 
vitesse. avec ce bâtiment qui se plaçait au vent à eux et envisa-
geait visiblement d’en découdre, les deux bricks avaient perdu 
tous leurs atouts. ils ne pouvaient plus désormais se comporter 
impunément, car se lancer à la poursuite de harry Ludlow 
comme ils en avaient reçu l’ordre induirait qu’ils se retrouve-
raient en situation de faiblesse face à l’américain. et compte 
tenu de la position et de la route de la Tête Brûlée, tout ce qu’ils 
tenteraient pour coincer harry contre la côte rendrait leur cas 
encore plus périlleux. La démonstration ne fut pas longue à 
venir : les bricks changèrent de cap pour s’éloigner de la côte. il 
n’était pas sorti d’affaire pour autant, ses adversaires faisaient 
simplement preuve de prudence. il fallait inventer quelque 
chose pour les amener à croire que sa situation était bien plus 
grave s’il voulait avoir quelque chance de leur échapper.

– Parés à virer ! cria harry en courant vers la roue pour 
aller retrouver James. monsieur caufield, si vous pouvez me 
mettre une de ces caronades en position de tirer, je crois que 
nous arriverons à nous débarrasser de ces deux gaillards qui 
sont devant.

– Que comptes-tu faire, harry ?
– Je veux qu’ils croient que je me moque de villemin 

comme d’une guigne. Je veux qu’ils croient que je vais les 
couler avant de me rendre.
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et harry lui tourna le dos pour échapper à une nouvelle 
question.

– Pender, descendez, et rondement. Dites au canonnier 
qu’il me faut de la poudre et des boulets sur le pont à l’ins-
tant, juste le nécessaire pour deux coups de caronade. et 
dites-lui aussi que ce que j’attends surtout de ses gargousses, 
c’est le plus de fumée possible.

– Une seule pièce, harry ?
il lui jeta un regard qui se radoucit aussitôt. ce n’était pas 

la faute de James. il n’y comprenait rien, voilà tout, pas plus 
que harry n’y entendait aux bases les plus rudimentaires de 
la peinture. et ce qui pouvait paraître comme une question 
vicieuse n’était qu’une demande de clarification. harry leva 
le bras et obligea son frère à regarder le soleil qui brillait à 
présent de tout son éclat.

– nous allons ouvrir tous les sabords, James, et ils resteront 
dans l’ombre. ils ne pourront pas discerner s’ils recèlent ou 
non des canons et, si nous parvenons à cracher suffisamment 
de fumée, ils pourraient croire que nous avons tiré plusieurs 
boulets. ils n’ont sans doute pas grande envie de combattre 
car cela risquerait de les conduire à se sacrifier et à céder 
toute la gloire de l’affaire à villemin. ils ne vont certaine-
ment pas engager le combat pour ses beaux yeux avec deux 
ennemis à la fois ; ce serait suicidaire. cela dit, ils ne nous 
laisseront pas passer non plus si nous ne montrons pas un 
peu les dents. tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un boulet qui 
leur permettra de sauver la face. Dans ce cas, ils pourront 
s’éclipser, la conscience tranquille.

caufield avait rassemblé plusieurs marins sans se préoc-
cuper du virement de bord et travaillait comme un furieux à 
gréer la caronade. ayant compris qu’il n’avait pas le temps 
de la fixer convenablement, il avait établi avec deux hommes 
un support de fortune susceptible d’encaisser à peu près le 
terrible recul, lors de la mise à feu. Le Bucéphale virait impec-
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cablement et se retrouva tribord amures. en s’éloignant de la 
terre, il allait avoir plus d’eau et pourrait tirer avantage de ce 
que ses adversaires avaient réduit la toile pour augmenter la 
distance. Les pièces de chasse de la Tête Brûlée donnèrent 
encore de la voix et cette fois-ci, à plus courte distance, les 
boulets ricochèrent à toucher le français le plus proche, ce 
qui encouragea son commandant à se pousser un peu. mais 
ils ne causèrent aucune avarie.

– Dès que vous serez paré, monsieur caufield ! lui cria 
harry – puis, s’adressant à l’équipage : Placez-vous derrière 
les sabords comme si des pièces étaient parées à mettre en 
batterie. Je vais venir bâbord amures et droit dessus. Lorsque 
nous serons en portée, je montrerai la muraille. Les sabords 
resteront fermés tant que nous n’aurons pas viré, je ne veux 
pas qu’ils s’aperçoivent de notre véritable situation.

tandis que les hommes couraient à leurs postes, Pender 
arriva sur le pont avec à la main une quantité conséquente de 
mèche lente, au cas où les pierres à feu n’allumeraient pas la 
charge. il était accompagné du canonnier et de deux français 
qui portaient les gros boulets de métal dont on espérait qu’ils 
rendraient plus prudents leurs compatriotes. Le canonnier 
tenait sa gargousse de manière assez pompeuse, comme s’il 
s’agissait d’une offrande votive. Le domestique de harry 
ordonna aux servants de porter le tout à l’avant et de char-
ger, ceux qui avaient pour spécialité le service de ces pièces 
si particulières gagnèrent leurs places habi tuelles. Pendant 
tout ce temps, caufield avait passé autour des pavois des 
deux bords un gros câble muni d’épissoirs pour faire bonne 
mesure, avant de reprendre les deux bouts et de les fixer au 
cul de la caronade.

– monsieur caufield, personne derrière la pièce, je vous 
prie. essayez de pointer un peu vers l’avant et faites feu dès 
que vous serez en portée.

caufield répondit par un grand signe juste au moment où 
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la Tête Brûlée tirait une nouvelle salve. harry leva les yeux 
pour observer le point de chute du coup. ce qui l’inquié-
tait, c’était que les tirs ne causaient toujours pas le moindre 
dommage, alors que la portée était bien faible. Lui-même 
était si près de ses adversaires qu’il distinguait nettement 
leurs visages. ils avaient conservé leurs positions relatives et 
pouvaient encore flairer le coup qu’il était en train de leur 
mijoter. si l’américain les avait touchés, ils se seraient sans 
doute montrés moins hardis. mais il n’avait guère le temps 
de se préoccuper du manque de précision de la Tête Brûlée ni 
de la conduite de l’ennemi. il donna l’ordre d’envoyer pour 
venir bâbord amures et s’accrocha solidement à la roue.

Le Bucéphale vira fort docilement. Usant de la barre, harry 
le laissa abattre encore de quelques quarts par rapport au 
bord précédent. À son commandement, les sabords se  levèrent 
d’un seul mouvement. Les marins normalement préposés 
au service des pièces se tenaient accroupis ainsi qu’à l’ordi-
naire, comme s’ils se préparaient à larguer une bordée. on ne 
pouvait les voir que depuis les hunes du français, les pièces 
étaient noyées dans l’ombre, ce qui ajouterait encore un brin 
de vraisemblance à sa mise en scène. seul le chef de pièce qui 
avait son rôle à jouer se tenait près de sa caronade au péril de 
sa vie. il tira sur le boutefeu. rien. il approcha immédiate-
ment la mèche lente de la lumière et s’écarta vivement. Bien 
lui en prit. La caronade cracha un énorme nuage de fumée 
qui, avec la hausse au maximum, roula en volutes sur tout le 
pont. Le canonnier avait magnifiquement composé sa mix-
ture. La poudre produisit un tonnerre effroyable, la quantité 
de fumée qui s’échappait le long de la muraille pouvait laisser 
croire que plusieurs pièces avaient fait feu. Par pure coïnci-
dence, la Tête Brûlée lâcha deux coups au même instant. cet 
effet combiné, ajouté à l’eau qui bouillonnait autour d’eux, 
décida les deux français. La barre dessus, ils mirent cap au 
sud, concédant à harry Ludlow toute la place voulue entre 
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eux et la terre. villemin tirait sans relâche des coups de canon 
de salut, sans doute pour leur ordonner de changer de route 
et de repartir au combat. sans succès.

Dès que la Tête Brûlée constata la fin de l’affaire, elle vira à 
son tour et vint plein nord. harry suivit dans les eaux, désor-
mais hors de danger, et tous deux voguèrent de conserve. Les 
deux bâtiments ne manquaient pas de compagnie : cotres, avi-
sos, et même des plates qui s’étaient échappées de la moindre 
baie. tous ces navires étaient bourrés à couler de gens qui, 
pour une raison ou pour une autre, n’avaient guère envie 
d’attendre là pour vérifier par eux-mêmes si la réputation de 
victor hugues était méritée. Dès que la nouvelle serait connue 
dans l’archipel des îles vierges, les populations construiraient 
des défenses de fortune pour interdire l’accès des ports à tout 
navire de quelque importance.

Le capitaine américain n’effectua pas une seule tentative 
pour entrer dans une baie et faire relâche. au lieu de cela, il 
fit cap toute la journée vers la côte sous le vent de la tortue. 
ayant repéré une anse discrète, il y mouilla et harry l’imita. 
il n’avait pas eu le temps de jeter une ancre devant et une 
autre derrière qu’un canot poussait de la Tête Brûlée. À son 
bord, son sauveur venait lui faire visite.
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– Le diable m’emporte si je savais où j’étais, fit Pollock. 
J’avais même pas compris que je me trouvais à mon bord 
quand j’ai été réveillé par le soleil.

Lui, d’habitude si rougeaud, était tout pâle et même pis, 
gris cendre. il réussit tout de même à esquisser ce qui res-
semblait à un sourire. harry, qui s’était précipité vers l’amé-
ricain dès qu’il était arrivé à bord, lui donna de grandes tapes 
dans le dos. L’autre essaya de se dégager et lorsque harry 
vit enfin les yeux de son ami, il constata que les séquelles de 
son joyeux anniversaire n’étaient pas effacées.

– Pender, mes compliments au coq. Dites-lui que nous 
aurions besoin d’une autre dose de sa potion.

– J’y vais, commandant.
harry prit Pollock par le bras et l’entraîna dans sa chambre. 

Les hommes qui le voyaient passer lui manifestaient toute leur 
gratitude. Les français, que l’on avait autorisés à monter sur 
le pont, se montraient plus réservés, mais y allèrent eux aussi 
de leur compliment. son intervention avait été décisive.

– Putain de bois, harry, grinça Pollock entre ses dents, 
mais qu’est-ce qu’ils foutent à bord ?

– ce n’est pas seulement une flotte française qui atta-
quait sainte-croix. on dit que victor hugues est de la par-
tie. oliver, je ne pouvais pas décemment les planter là avec 
leur fortune.



– Quelle fortune ?
– Une autre fois, répondit précipitamment harry en jetant 

à Pollock un regard en biais pour voir s’il avait noté son 
 lapsus.

ses passagers se trouvaient réellement en possession d’une 
petite fortune, fruit de quelques années de boucanage aux 
antilles. résistant à la tentation, harry avait renoncé à  mettre 
la main sur leurs biens. Les circonstances dans lesquelles ils les 
avaient acquis y avaient aidé, mais pas seulement. Leur capi-
taine avait perdu la vie en se battant contre ses compa triotes. 
harry était arrivé à temps pour se porter à leur secours, tout 
comme la Tête Brûlée venait de le faire de manière positive. 
il savait que, sans elle, le Bucéphale aurait couru à une perte 
certaine. il avait accepté leur offre de payer ses réparations en 
même temps que les leurs et les avait vus avec plaisir  remettre 
entre les mains de nathan caufield une somme rondelette. 
caufield, qui se livrait à des commerces illicites dans les 
antilles occidentales, avait été l’une de leurs victimes sans 
qu’ils pussent rien lui reprocher. À présent, le lourd coffre 
rempli d’or était à l’abri dans la chambre à coucher de harry. 
tant qu’il se trouvait à bord de l’Ariane, sa présence avait été 
gardée secrète et les français avaient fait le nécessaire pour 
éviter de fâcheux bavardages à son propos. À en juger par 
l’étonnement de Pollock, ils avaient réussi.

– asseyez-vous donc avant de vous écrouler.
L’américain s’exécuta sans barguigner et Pender arriva 

avec une gamelle fumante. Pollock observa la chose avec 
autant de méfiance qu’en avaient manifesté harry et cau-
field en leur temps. cette fois-ci, pourtant, il n’y avait plus 
ce sentiment d’urgence que donne l’imminence du danger 
et ils durent insister beaucoup pour lui faire ingurgiter la 
mixture. il s’y résolut enfin et avala une demi-douzaine de 
goulées. Lentement, il réussit à parler et le rouge lui revint 
aux joues, lui redonnant l’apparence d’un être humain et non 
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d’un cadavre. au vu de ses énormes bâillements, le gaillard 
était épuisé.

– La semaine dernière, deux matelots de la Tête Brûlée 
étaient allés poser quelques casiers à langoustes. ils ont man-
qué se faire couler par un navire marchand de la Baltique. il 
avait aperçu à la tombée du jour les huniers des français et 
était en train de se tirer des flûtes. mais le temps que le capi-
taine leur donne le tuyau, j’étais sacrément mal en point. ils 
ont même pas essayé de me réveiller, ils m’ont traîné à bord 
et ils ont levé l’ancre.

– et ils n’ont même pas songé à alerter les autres ? demanda 
James.

– apparemment non, répondit Pollock, qui eut tout de 
même la bonté de rougir un brin en songeant au peu de consi-
dération qu’ils avaient ainsi montré aux habitants de sainte-
croix. naturellement, quand j’ai retrouvé mes esprits, j’ai 
insisté pour rebrousser chemin. et quand j’ai vu ces deux 
bricks, pièces en batterie, puis vous avec une frégate aux 
trousses, j’ai bien compris que tirer quelques coups de canon 
était la seule chose à faire.

– sans toutefois toucher quoi que ce soit, nota harry.
L’américain eut un bref sourire.
– vous avez parfaitement raison. on s’est arrangés pour 

la manquer et, Dieu soit loué, nous y sommes parvenus. on 
va pas déclencher une guerre contre les français à présent, 
pas vrai ? ça serait pas très honnête, après ce qu’ils ont fait 
pour nous en 78.

– et s’ils n’avaient pas rompu le combat ?
– sais pas trop c’que j’aurais fait, l’ami. mais je m’en vais 

vous dire une bonne chose. cabot, le commandant de la Tête 
Brûlée, n’avait guère envie de risquer son bâtiment. et de toute 
manière, je ne disposais d’aucun moyen pour le forcer.

– vous nous avez rendu grand service, oliver. sans vous, 
nous nous serions fait prendre.
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il y avait bien quelques zones d’ombre dans toute cette 
histoire et tous ceux qui étaient là, à commencer par Pollock, 
le savaient pertinemment. en tant que citoyen américain, il 
n’avait rien à craindre de personne, ni des français en par-
ticulier. ces derniers avaient le plus grand intérêt à ménager 
des gens qui pourraient redevenir leurs alliés contre l’angle-
terre. en fait, lorsque harry y repensait, bien d’autres sujets 
donnaient à réfléchir sur le personnage d’oliver Pollock. 
voilà un homme qui prétendait se livrer au commerce, mais 
qui naviguait à bord d’un vaisseau armé, pas d’un navire 
marchand. cela dit, il aurait fallu être fou pour oser poser 
des questions alors que Pollock, non sans quelque prudence, 
vous avait arraché aux griffes de victor hugues.

– vous êtes épuisé, oliver, et moi aussi. nous sommes en 
sûreté et je vous suggère de faire un petit somme avant le 
souper. Le commandant cabot pourra se joindre à nous.

harry dormit d’un sommeil agité, se réveillant périodi-
quement en sursaut à cause de bruits métalliques. Willerby 
réagit assez fraîchement lorsqu’on lui ordonna de préparer 
à souper pour le commandant et ses hôtes. comme il l’avait 
souligné sur un ton indigné, ils avaient quitté sainte-croix 
« à poil » et, sauf pour ce qui regardait au vin, il n’avait pas 
le moindre ingrédient qui lui permît de confectionner un 
repas digne de leur réputation. on entendait un tintamarre 
du côté de la cuisine car le coq y tambourinait dans ses mar-
mites et faisait un vacarme à vous réveiller un mort. Pen-
der avait fini par perdre patience. il avait dit à l’unijambiste 
qu’ils boufferaient du requin s’il ne se débrouillait pas pour 
leur trouver de la viande et qu’il servirait d’ailleurs d’appât 
pour la pêche. il y avait quelques pêcheurs dans la baie, qui 
seraient trop contents de vendre leurs prises et d’y ajouter 
même quelques homards. Willerby ne voulait pourtant pas 
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 entendre raison : il avait arrêté son tintamarre mais on l’enten-
dait encore grommeler qu’« un repas sans viande n’est pas 
un repas, point final ! ».

même si Willerby n’avait pas cru bon de faire tout ce 
bastringue, harry Ludlow aurait eu du mal à dormir. trop 
d’idées se bousculaient dans sa tête. il se remémora le pre-
mier dîner qu’il avait partagé avec Pollock chez Børsenen, le 
banquier danois. harry n’avait pas caché qu’il faisait métier 
de corsaire et avait ajouté avec une certaine satisfaction, en 
dépit des faibles protestations de son frère, que James était 
un portraitiste réputé. Pollock pouvait bien soutenir qu’il 
n’était qu’un vulgaire marchand, ce qu’il avait laissé échap-
per ensuite, l’alcool aidant, faisait deviner un autre homme : 
un personnage important, tenu en haute estime par le gou-
vernement des États-Unis, peut-être même chargé d’une 
mission spéciale. toutes ses anecdotes étaient truffées de réfé-
rences à des célébrités telles que les frères morris, alexander 
hamilton, Jefferson, Jay ou adams. il avait même mentionné 
Washington. il parlait de tout ce beau monde avec une aisance 
qui sous-entendait un certain degré d’intimité. Jusqu’à pro-
poser de les faire connaître à James si d’aventure il venait à 
new York, et de lui fournir les recommandations nécessaires 
pour qu’ils acceptent de poser. Bref, Pollock n’avait laissé 
à personne, à commencer par leur hôte danois, le moindre 
doute sur l’étendue de ses relations.

il éprouvait visiblement une véritable passion pour sa 
patrie. il aimait tout de l’amérique, son système politique, 
son peuple, ses paysages grandioses. Pourtant, lui-même vivait 
à La nouvelle-orléans, placée sous souveraineté espagnole. 
harry avait tout particulièrement dressé l’oreille lorsqu’il 
avait entrepris de décrire la ville où il demeurait : son climat, 
sa langue et quelques autres remarques fort intéressantes. il 
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ne voulait surtout pas s’appesantir sur leurs récentes aven-
tures à tous deux, mais réussit tout de même à lui arracher 
quelques bribes sous le prétexte de renseigner les gens de 
l’Ariane. il savait qu’ils éprouvaient quelque peine à décider 
de leur destination future. Quitter les antilles était apparem-
ment le seul point sur lequel ils se fussent mis d’accord. Les 
solutions qui semblaient avoir leur préférence consistaient 
soit à regagner la france, soit à s’établir au Québec. Pour-
tant, compte tenu de ce qu’ils venaient de vivre, beaucoup 
craignaient de revoir leur patrie dans l’état où elle était et 
d’autres montraient la plus grande méfiance à l’égard des 
anglais qui gouvernaient le canada.

Le territoire de la Louisiane abritait une forte colonie fran-
çaise et offrait de bonnes perspectives de développement. 
harry se demandait si cela ne constituerait pas une destina-
tion convenable. il leur avait fait part de tout ce que lui avait 
appris Pollock au cours de leurs entretiens ultérieurs. voyant 
qu’ils n’y restaient pas insensibles, il avait décidé, au cas où 
ils pencheraient en faveur de la Louisiane, d’en parler à son 
nouvel ami et de lui demander de veiller à leur établissement. 
mais, instruit par l’expérience, il avait choisi de demeurer 
prudent et de ne pas aborder le sujet tant que les choses ne 
seraient pas arrêtées.

L’amour de leur patrie avait conduit ces gens à leur sort 
actuel et peu enviable, sans rien leur apporter d’autre. en y 
resongeant, harry se disait que de nombreuses questions res-
taient en suspens et dépendaient en définitive d’un élément 
qui lui avait alors paru assez mineur. Un autre jour qu’il avait 
bu un peu plus que de raison, Pollock lui avait décrit le fléau 
qui avait frappé l’amérique, au cours des années qui avaient 
suivi la séparation d’avec la couronne britannique.

– Je n’ai jamais redouté de voir mon peuple mourir de faim. 
Pourtant, à cause de votre marine et de vos actes de naviga-
tion, nous nous sommes trouvés dans l’incapacité d’exporter 
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quoi que ce soit. et si nous l’avions pu, nous n’aurions de 
toute manière dégoté personne à qui vendre nos produits. 
Les quais ont vite été submergés de marchandises qui res-
taient là à pourrir sur place. notre armée partait à vau-l’eau 
car les soldats n’étaient plus payés, vu que nous n’avions pas 
le premier liard pour le faire. nous nous sommes retrouvés 
au bord de l’anarchie.

– mais les choses se sont arrangées depuis.
– c’est vrai, harry, répondit-il d’un ton pour la première 

fois amer. encore que, albion a toujours le bras long et sait 
s’en servir. Lorsque je suis parti, le général Wilkinson était 
toujours en train de négocier le départ de vos troupes de 
Détroit. et quant au traité commercial que nous venons 
de conclure, l’angleterre l’a raturé à chaque ligne. La chose 
a été menée de manière si pernicieuse que nous avons signé 
tel quel.

– Dans ce cas, pourquoi avez-vous signé ?
– il fallait bien, l’ami. Les quatre cinquièmes de notre tra-

fic passent par vos ports et Billy Pitt le sait parfaitement. Le 
cordon ombilical n’est pas coupé et il peut s’en servir pour 
nous étrangler.

Pollock empoigna son verre et proposa un toast :
– Qu’albion soit damnée, harry.
– Désolé, oliver, répondit-il d’un ton enjoué.
– vous devriez quitter ce pays corrompu, harry.
– Je suis plus heureux comme je suis, croyez-moi.
– c’est stupide ! si vous voyiez seulement la moitié de ce 

que je possède…
– inutile, objecta harry en souriant : vous n’arrêtez pas de 

m’en parler. J’ai l’impression de connaître chaque montagne, 
chaque arbre, chaque fleuve de votre continent. À dire vrai, 
quand je vois à quel point vous aimez ce pays – sans par-
ler de votre passion pour votre constitution –, j’ai du mal à 
comprendre que vous viviez dans une colonie espagnole. et 
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vous ne vous êtes d’ailleurs jamais expliqué là-dessus. J’ai le 
sentiment que vous êtes en possession de quelque sombre 
et mystérieux secret.

ce n’était que la vérité toute nue, mais cette dernière 
remarque, pourtant formulée sur le mode humoristique, fit 
froncer le sourcil à son interlocuteur qui s’empressa de chan-
ger de sujet et se montra beaucoup plus froid. L’œil glacé, 
Pollock se pencha, presque menaçant.

– si les officiers de votre marine royale ne cessent pas de 
faire fouetter ceux qu’ils enlèvent de force à bord de nos vais-
seaux, viendra un jour, laissez-moi vous le dire, où nous nous 
referons la guerre, tout cousins que nous soyons.

– Dans ce cas, oliver, mieux vaut pour moi rester de ce 
côté-ci de l’atlantique, avança harry, souriant toujours pour 
essayer de garder à leur conversation son allure de badinage. 
si nous devons nous faire la guerre, je réaliserai au moins 
quelques jolies prises avec vos navires marchands.

La plaisanterie tomba à plat, à en juger par la réplique cin-
glante qu’il s’attira. Une réplique si belliqueuse qu’il en vint 
à se demander si Pollock n’avait pas déjà tâté de la bouteille 
avant leur entretien.

– Peut-être pétez-vous plus haut que votre cul, harry Ludlow. 
ils ne manquent certes pas de moyens de se  défendre.

– Dans le cas de la Tête Brûlée, je vous crois bien volontiers 
– harry commençait lui aussi à s’énerver. Je vois bien qu’il 
n’a pas été conçu pour naviguer au commerce. Quelqu’un 
de plus suspicieux que moi s’interrogerait vite sur ce que fait 
un homme qui se prétend négociant à bord d’un bâtiment 
de cette sorte.

– J’ai saisi une occasion, harry, rétorqua Pollock en plis-
sant les yeux. rien d’autre qu’une occasion. elle passait par 
là et j’en ai profité.

tout cela dit sur un ton glacé et avec une telle violence 
que harry décida de briser là.
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Lorsque le commandant cabot arriva à son bord, harry 
se dit soudain que ce dernier n’était jamais descendu à terre 
lorsqu’il avait fait relâche à sainte-croix, si bien que pas 
un marin du Bucéphale n’avait jamais vu sa tête. alors qu’il 
s’atten dait à tomber sur un ours, il découvrit un homme plu-
tôt plaisant qui partageait son amour du vin et son goût pour 
la conversation. La nourriture, quoi qu’en pensât Willerby, 
était délicieuse, et comme aucun des deux frères Ludlow 
n’appréciait la vinasse, les boissons qui accompagnaient les 
plats étaient excellentes. James ouvrit la cérémonie des toasts 
en proposant de boire à la santé des navires américains en 
général et de la Tête Brûlée en particulier.

– avez-vous entendu ça ? fit cabot, tout content.
– savez-vous bien, monsieur, reprit James, que je ne sau-

rais reconnaître ces gaillards lorsque je croise leur chemin ? 
chaque fois que j’aperçois un bâtiment américain, il a un 
pavillon d’un nouveau genre.

– chaque étoile, monsieur, s’exclama matthew avec un 
enthousiasme qui lui attira un regard de son père, chaque 
étoile représente un État qui vient de rejoindre les autres. et 
un jour, vous en verrez un paquet de plus. Le Kentucky, le 
vermont et le tennessee sont déjà des nôtres, comme vous 
savez. mais les choses ne vont pas s’arrêter là.

– et quant à La nouvelle-orléans ? demanda harry en se 
tournant vers Pollock.

cette remarque provoqua à son encontre la même lueur 
furibonde que la première fois, cet éclat dans la pupille que 
harry s’était remémoré pendant son petit somme.

– ce jour-là, harry, les poules auront des dents. il s’agit 
d’une colonie espagnole peuplée de français et elle est située 
sur la meilleure voie fluviale vers l’intérieur des terres. Le 
diable emporte celui qui peut dire ce qui se passera, à com-
mencer par moi. Les espagnols ne sont pas près de la lâcher, 
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même si elle leur coûte les yeux de la tête, et les français, à 
supposer qu’ils aient envie de la récupérer, ne laissent rien 
paraître. Pendant ce temps, les habitants aimeraient bien se 
débarrasser de la tutelle du roi carlos, pour instaurer une 
espèce de république. Dieu soit loué, ils ne sont pas suffi-
samment en nombre pour parvenir à leurs fins. La dernière 
vague d’immigration était composée de gens qui fuyaient la 
terreur. J’espère bien que c’était la dernière. Plus il y aura 
de français là-bas, plus la situation deviendra instable.

harry rougit légèrement et nota en passant qu’il valait 
mieux éviter de faire allusion aux discussions qu’il avait eues 
avec les gens de l’Ariane. Pollock poursuivit son exposé. il 
avait des français une opinion mitigée : il les admirait en tant 
qu’individus, tout en déplorant leur incapacité à trouver un 
système politique stable sans se livrer à des luttes fratricides. 
cela dit, son opinion favorable n’allait pas jusqu’à englober 
les créoles de La nouvelle-orléans, qu’il considérait tout 
juste comme une source de nuisances.

– La forme de gouvernement que l’on adopte leur importe 
peu, pourvu qu’il soit français. Je subodore que si les espa-
gnols ne le leur accordent pas, ils essaieront de prendre le 
pouvoir par la force et solliciteront ensuite la reconnaissance 
de Paris.

– et dans ce cas, que feront les américains ? s’enquit harry, 
avec une légère pointe d’ironie – Pollock lui jeta un regard 
pénétrant. voyons, oliver, la solution est évidente. La dernière 
chose que vous souhaiteriez, après tous les soucis que cela 
nous a donnés, ce serait de voir les français à vos frontières. 
et que deviendrait le delta du mississippi ? Lorsque nous 
possédions encore ces colonies, des voix s’élevaient des deux 
côtés de l’atlantique pour exiger que La nouvelle- orléans 
fût prise d’assaut.

– tout ceci est pure spéculation, répliqua-t-il sèchement, 
et je n’entrerai pas dans ce jeu-là. Pour le moment, ce genre 
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de conversation est sans intérêt. La situation s’est améliorée 
depuis que le sénateur Pinckney a signé ce traité. Les espa-
gnols nous ont accordé la libre navigation et le droit de faire 
déposer des fonds à La nouvelle-orléans pour une durée de 
vingt-cinq ans. ils se mettent de l’argent plein les poches et, 
comme nous leur permettons d’évacuer les productions de 
l’intérieur des terres, les États situés à la frontière de l’Union 
parlent moins de faire sécession.

– sécession ? s’étonna James. À en croire matthew, ils 
 viennent tout juste de se joindre à votre grande entreprise.

– Balivernes. Les gens du Kentucky, en particulier, jouent 
les espagnols contre nous. ils essaient d’arracher des conces-
sions aux deux parties : la liberté du commerce du côté des 
espagnols, un peu plus de territoires indiens au congrès. 
Je peux vous affirmer qu’il s’agit des pires forbans que la 
malchance m’a fait rencontrer. ils boivent sans retenue, se 
 battent sans raison, ne serait-ce que parce qu’on les a regar-
dés de travers, et semblent n’éprouver d’affection que pour 
une seule chose de la création : leurs foutus fusils. s’il existe 
pire au monde qu’un créole français, c’est bien l’un de ces 
misérables gars du Kentucky.
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vi

on changea de sujet de conversation, tant ce qui avait trait 
à la Louisiane semblait exaspérer Pollock au plus haut point. 
ils discutèrent un moment de la conduite qu’adopterait la 
marine royale face à victor hugues, puis passèrent aux espa-
gnols. La question était de savoir si, après avoir signé un traité 
de paix, ils se tiendraient à l’écart de la guerre.

– il y a des bruits, d’aucuns prétendent qu’ils ont déjà 
commencé à négocier un pacte, commença Pollock. après 
tout, au cours de ce siècle, ils auront été alliés aux français 
contre l’angleterre.

– La france était alors différente, nota James.
– ils font moins confiance à John Bull, commenta cabot, 

sarcastique. et qui pourrait les en blâmer, quand on voit 
comment se comportent vos politiciens ?

– sans parler des officiers de marine, renchérit matthew 
caufield.

– Puis-je me permettre de vous rappeler, intervint harry 
avec le sourire, que vous vous trouvez ici à bord d’un bâti-
ment britannique ?

– Pas avec tous ces français à votre bord, répliqua Pollock. 
Depuis que je vous ai vu les accueillir, je me demande bien 
ce que vous avez l’intention d’en faire.

– ce n’est pas à moi d’en décider, oliver, mais à eux.



– c’est le genre de truc à vous attirer des ennuis. c’est 
vous qui les avez fait sortir de sainte-croix, vous en porte-
rez la responsabilité.

– non, fit harry après avoir réfléchi. À première vue, on 
pourrait penser qu’il y a un problème, mais plusieurs options 
s’offrent à eux.

– Que vouliez-vous dire lorsque vous évoquiez leur for-
tune ?

– il ne s’agit pas de « fortune », oliver, j’ai parlé de « bonne 
fortune ».

Pollock plissa les yeux, comme si ce qu’il venait d’entendre 
ne collait guère avec ce qu’il savait.

– c’est une longue histoire, oliver, je ne vais pas vous 
ennuyer avec ça.

– il y a eu des racontars sur le port ; les gens disaient que 
ces gens-là et vous-même vous étiez embarqués dans une 
histoire louche. on prétend qu’ils ont entassé des  richesses 
et que vous en possédez une part, par des moyens rien moins 
qu’honnêtes. Je n’y ai pas prêté foi parce que je ne vous crois 
pas capable d’agir ainsi. mais peut-être ai-je eu tort ?

harry fit semblant de ne pas percevoir ce que cette 
 remarque avait de désobligeant, voire d’insultant. il pour-
suivit son idée comme si Pollock n’avait rien insinué qui eût 
le moindre rapport avec la piraterie ou l’or. et sa réponse, à 
sa manière, était également une forme d’insulte.

– Je n’ai jamais discuté de cela, mais je leur conseille, 
s’ils n’arri vaient pas à se décider entre la france et le 
canada, d’opter pour la Louisiane, peut-être même pour 
La  nouvelle-orléans.

– comment ! s’écria Pollock.
– Je dois vous confier que cette idée m’est venue en vous 

entendant vanter les charmes de ce pays, et j’ai eu plaisir à 
les en faire profiter. ils parlent la langue et je crois que le 
climat leur conviendra.
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– vous vous proposez donc de conduire les français à 
La nouvelle-orléans ? lui demanda cabot.

comme Pollock semblait toujours aussi fâché, ce fut à lui 
que harry s’adressa :

– oliver, trente colons de plus ou de moins ne feront guère 
de différence.

– eh bien ! cela en fera une pour ce qui me concerne. et 
revenons donc à cette « bonne fortune » dont vous paraissez 
bien peu désireux de m’entretenir. combien possèdent-ils 
exactement ?

harry eut un geste vague :
– Quelques milliers de vos dollars. Je ne connais pas la 

somme exacte, mais ça ne va pas chercher plus loin, j’en suis 
certain. c’est assez pour assurer qu’ils ne seront pas à charge 
lorsqu’ils arriveront là-bas.

À ces mots, James fut obligé de se détourner pour que Pol-
lock ne le surprît pas à sourire. il avait déjà vu harry se livrer 
à ce genre de comédie, et parfois cela l’irritait. Parfois aussi, 
comme aujourd’hui, il s’en amusait. harry avait manifesté 
un enthousiasme fou à propos de son nouvel ami américain. 
et pourtant, même lorsqu’il s’agissait de gens qui avaient sa 
confiance et son estime, il était capable de faire preuve de 
dissimulation, de ne pas leur révéler ce qu’ils n’avaient pas 
absolument besoin de savoir.

– si vous vous rappelez ce que je vous ai déjà dit, je 
crains qu’ils n’aient eu de toute manière l’intention de s’y 
 rendre une fois que leur navire aurait été réparé. À présent 
qu’ils sont confiés à mes soins, je crois que je n’ai pas le 
choix.

– mais si, harry, vous avez le choix, objecta froidement 
Pollock.

– nous pouvons difficilement les ramener chez nous, sou-
ligna James.

– monsieur, je crois que vous ne me comprenez pas, 
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 répliqua Pollock. Les espagnols sont les gens les plus  irri tables 
qui soient sous le soleil. ils éprouvent pour les français à 
peu près les mêmes sentiments que moi. et permettez-moi 
d’ajouter que la vue d’un navire britannique, dans les cir-
constances actuelles, à l’embouchure du mississippi, risque 
fort de les mettre de méchante humeur.

– mais ce ne sont pourtant pas nos ennemis, protesta 
James. ils sont neutres.

– vous pensez vraiment que les espagnols considèrent 
qu’un vaisseau anglais est neutre ? lui lança cabot.

– il ne faut pas oublier une vérité, et qui s’applique tout 
particulièrement dans cette région, ajouta Pollock. ils conti-
nuent à effrayer les petits enfants en leur racontant l’histoire 
d’El Draco !

– Drake et hawkins sont morts depuis bien longtemps, lui 
dit harry pour essayer de l’amadouer. et si c’est là-bas que 
veulent aller mes français, ou je m’en charge, ou je trouve 
quelqu’un d’autre pour le faire.

– vous alliez me demander ce service ? fit vivement l’amé-
ricain.

– c’est vrai, j’y ai songé.
Pollock répondit, sarcastique :
– Je serais charmé de vous obliger, mais je donne la prio-

rité à mes affaires.
– vous vivez pourtant à La nouvelle-orléans, oliver. c’est 

sûrement là-bas que vous vous rendez, et la silhouette de 
votre navire est certainement familière aux espagnols. ils 
ne vous interrogeront même pas sur ce que vous transpor-
tez à votre bord.

– La Tête Brûlée ne se dirige pas vers La nouvelle-orléans, 
précisa cabot.

son intervention lui attira un coup d’œil courroucé de 
Pollock et il rougit violemment.

– ils vous connaissent bien, oliver.
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Pollock lui jeta d’abord un regard du même tonneau, mais 
redevint immédiatement impassible.

– c’est exact, mais j’ignore à quelle époque je retourne-
rai là-bas. Le commandant cabot et moi-même gagnons la 
baie de chesapeake. Je dois me rendre en certains endroits 
et rencontrer un certain nombre de gens.

– Dommage.
Pollock se pencha pour se donner l’air convaincant, tout 

sourire.
– harry, accordez-moi une faveur : emmenez-les où vous 

voudrez, mais pas là-bas.
– Je vais voir ce que je peux faire.
– merci, répondit l’américain – et son sourire vira à la 

grimace.
À entendre harry, il avait sans doute compris que ses 

efforts pour attirer les français ailleurs seraient vains. mais 
avait-il également compris que la décision ne dépendait plus 
entièrement de lui ?

– Parfait, oliver, mais qui allez-vous donc voir ainsi ?
Pollock plissa légèrement les yeux, ses traits se figèrent.
– Dites-moi, harry Ludlow : à ma place, aimeriez-vous 

être questionné de la sorte sur vos affaires ?
harry rougit légèrement.
– Pardonnez-moi, je ne voulais pas me montrer indiscret.
satisfait d’avoir ainsi remis son interlocuteur à sa place, 

Pollock se radoucit.
– À la vérité, je ne sais pas exactement où je vais. ce sont 

mes affaires qui le veulent et je ne suis pas tenu de m’en 
expliquer. avec le temps, j’ai appris à ne jamais en parler 
à quiconque. J’ai vu trop de beaux projets tomber à l’eau à 
cause de gens qui avaient la langue trop bien pendue.

– Je vous prie de pardonner mon frère, déclara James, visi-
blement assez content de ce qui venait de se passer. il est 
curieux comme une canule, et votre ton d’excuse est bien 
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superflu. s’il est quelqu’un qui n’aime pas abattre ses cartes, 
c’est bien harry. moi-même, je n’ai jamais le bonheur d’être 
admis dans ses pensées intimes.

ils assistèrent à l’appareillage de la Tête Brûlée avec des sen-
timents mêlés. James et les deux caufield se sentaient remplis 
de gratitude envers l’américain pour son intervention, alors 
que harry éprouvait des émotions d’une tout autre nature. 
il aurait éclaté de rire si on lui avait dit qu’il était morti-
fié. et pourtant, la conduite d’oliver Pollock l’avait troublé. 
L’amitié née à sainte-croix était bien loin… néanmoins, 
nécessité fait loi, et il oublia bientôt ce qu’il ressentait pour 
se consacrer aux besoins immédiats de son bâtiment. Le 
Bucéphale ne pouvait reprendre la mer sans eau ni bois. et il 
y avait la question des vivres, plus préoccupante encore. Les 
hommes de harry étaient marins jusqu’au bout des ongles, 
ils avaient des idées fort arrêtées sur la nourriture qui leur 
convenait. il lui fallait trouver du porc salé et du bœuf, de la 
farine, des biscuits de mer, de la bière en fût, quelques cru-
chons de rhum. tortola ne brillait pas par ses magasins, on 
devait donc s’avitailler sur les îles voisines. nathan et mat-
thew caufield, décidés à débarquer pour rentrer chez eux, 
offrirent de s’en occuper en compensation de la dette qu’ils 
avaient à son égard.

il comprit trop tard, lorsqu’ils furent descendus à terre 
pour trouver un logement à tortola, qu’il perdait en nathan 
caufield le seul interlocuteur capable de faire le lien avec ses 
passagers. James, qui aurait pu le remplacer, ayant un amour 
modéré pour la vie à bord, était descendu avec eux. au début, 
harry avait considéré que cela lui donnerait l’occasion de se 
lier plus étroitement avec ses français, principalement dans le 
but de s’en débarrasser le plus rapidement possible. ce n’était 
pas animosité de sa part, il voulait simplement retrouver toute 
sa liberté d’action. Depuis la mort de leur commandant, il 
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n’avait guère eu de contact avec eux : la plupart du temps, 
ils étaient restés à bord de leur propre bâtiment alors que 
lui-même se trouvait sur le Bucéphale. c’étaient pour ainsi 
dire des étrangers. Les deux seuls français avec qui il avait 
entretenu quelques relations pendant leur séjour à sainte-
croix étaient Lampin et couvreur, car ils parlaient quelques 
mots d’anglais et étaient de commerce assez  agréable. c’était 
à eux qu’il s’était ouvert de la description dithyrambique 
que lui avait faite Pollock de la Louisiane. Lampin était un 
homme de taille moyenne, avec un début de calvitie, l’air 
vif, aux yeux bleus, toujours souriant. couvreur, plus grand 
et de teint plus sombre, avait l’œil noir et ne quittait jamais 
harry des yeux lorsqu’il s’adressait à lui – preuve de l’atten-
tion qu’il prêtait à ce qu’il lui disait.

harry leur demanda de venir le voir dans sa chambre et 
comprit rapidement qu’aucun consensus ne s’était établi entre 
eux. ils voulaient se rendre qui en europe, qui au Québec, 
qui encore en Louisiane. et grâce à Pender, il apprit bientôt 
que son propre équipage n’appréciait pas outre mesure la 
présence des français à bord. Garder les deux groupes sépa-
rés sur un bâtiment de cette taille était impossible ; comme 
de surcroît il avait décidé de ne pas solliciter ses passagers 
pour participer à la manœuvre, les hommes les considérèrent 
vite comme des feignants et des inutiles. enfin, la plupart de 
ses marins avaient servi en leur temps à bord de bâtiments 
de guerre et combattu contre les français, ils n’étaient donc 
pas tout à fait disposés à voir soudain en eux des amis ou des 
égaux. certes, tout l’équipage ne se comportait pas ainsi, mais 
quelques échanges d’insultes bien senties suffirent à confor-
ter cette antipathie mutuelle. si l’on n’y prenait garde, cela 
se terminerait en bagarre.

harry en eut la preuve au cours d’un second entretien avec 
Lampin et couvreur. Pour que leurs camarades ne les accu-
sent pas de se montrer trop conciliants avec les  Rosbifs *, ils 
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étaient arrivés accompagnés de deux des leurs qui refusèrent 
de décliner leur identité. ces deux-là étaient des coriaces, 
ils insistèrent pour que la conversation eût lieu en français. 
ils commencèrent par exiger que leur coffre cerclé de cuivre 
fût transporté de la chambre de harry à l’endroit de l’entre-
pont qui leur servait de poste. harry s’y opposa tout net. il 
tenta bien de les convaincre qu’un coffre rempli de pièces d’or 
et d’argent, au vu et au su de son équipage, ne contribuerait 
en rien à l’apaisement des tensions – en vain. Les navires cor-
saires n’étaient pas armés par de bons apôtres, c’était même 
exactement l’inverse. harry les avait recrutés pour se battre 
et pour tuer si nécessaire. il avait eu beau les choisir avec le 
plus grand soin, ses hommes étaient aussi cupides que les 
autres et peut-être davantage encore. À voir leurs têtes, il 
était clair que Lampin et couvreur partageaient son opinion, 
sans pouvoir ébranler l’intransigeance de leurs congénères. 
Lesquels n’étaient d’évidence aucunement enclins à faire 
confiance aux frères Ludlow pour préserver leurs richesses 
ni leur avenir. on leva la séance, mais harry en garda fort 
mauvaise impression.

– voilà qui est sacrément contrariant, fit-il. si nous  n’avions 
pas pris soin d’eux, ils seraient en train de se balancer au bout 
d’une corde à Port-aux-anglais.

– votre honneur, répondit Pender, je ne comprends pas 
pourquoi vous ne les débarquez pas tout bonnement. ils ont 
les moyens de subsister.

– J’ai essayé de le leur suggérer, puis je me suis souvenu 
de mes promesses. Je suis tenu de respecter mes engage-
ments et de les conduire à leur destination. Une seule chose 
est sûre, ils ne veulent à aucun prix rester aux antilles – et, 
voyant que Pender fronçait le sourcil : cela semblait aller de 
soi, dans la mesure où ce sont eux qui payaient les répara-
tions du Bucéphale.

– eh bien ! j’ai eu plus d’une fois l’occasion de vous le 
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répéter, commandant : si vous les virez pas vite fait de c’te 
baille, y en a ben un qui pourrait se prendre un coup de surin 
dans le ventre.

– ça ne m’avance à rien, coupa harry, que vous adoptiez 
ce genre d’attitude.

Pender se mit à sourire, pas impressionné le moins du 
monde par la colère de harry. il avait beau n’être officielle-
ment qu’un domestique, les deux frères Ludlow et Pender 
lui-même savaient qu’il incarnait bien plus que cela. Pour 
harry, en particulier, il était un véritable ami et un confident, 
parfois même son « directeur de conscience ».

– Peu m’importe ce que vous déciderez, commandant. 
mais je n’ai pas envie de vous voir obligé de rendre la justice 
avec un membre de l’équipage dans le rôle de l’accusé. sur-
tout que si y en a un qui commence, les autres auront envie 
de s’engouffrer dans la brèche. et faire semblant de ne pas 
voir que cela pourrait arriver n’améliore pas les choses. ces 
Grenouilles valent guère mieux que nos gars.

– À votre avis, je devrais les mettre au travail ?
– ce serait pire. Plus ils auront d’occasions de se voir, plus 

ils seront tentés d’en découdre. alors qu’en ce moment, les 
Crapauds * restent invisibles.

– il faut que je parle à l’équipage, fit harry d’un ton las.
– Pour la plupart d’entre eux, c’est inutile, votre honneur. 

il faut vous limiter à ceux qui haïssent ces français au point 
de leur chercher noise. et vous pourriez bien vous tuer à dis-
cuter, cela ne ferait pas un poil de différence.

– eh bien ! qu’ils aillent au diable, je vais les enfermer.
– ce qui énervera le reste de l’équipage. non, comman-

dant, y a pas deux moyens, il faut les débarquer le plus vite 
possible.

James arrivait avec quelques victuailles trouvées par les 
caufield. on sollicita son avis.

– et en outre, frangin, lui précisa harry, l’air préoccupé, 
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si Pender dit que l’histoire est sérieuse, c’est qu’elle est 
 réellement grave.

– Dans ce cas, je te suggère de les presser d’arrêter leur 
décision.

– Plus facile à dire qu’à faire. si j’essaie de leur donner mon 
sentiment, je prendrai un retour de bâton. Lampin et cou-
vreur mis à part, aucun d’entre eux ne me fait confiance.

– Les choses seront peut-être différentes si tu  t’adresses à 
une trentaine d’hommes. La plupart se conduiront comme 
des moutons et ils n’auront que deux possibilités. même des 
moutons ont assez de bon sens pour comprendre que ce sont 
eux qui paieront les pots cassés si la situation tourne mal.

– tu me conseilles donc de leur parler ?
James acquiesça.
– explique-leur les deux options qui s’offrent à eux. insiste 

sur le fait que plus longtemps ils resteront à bord, plus ils 
courront de risques. enfin, indique-leur les distances à fran-
chir dans les différents cas.

– tu crois qu’ils vont se décider pour La nouvelle-
 orléans ?

– Je n’en suis pas sûr. mais si tu leur présentes bien la 
question, je crois que tu obtiendras ce que tu veux.

– Je n’ai aucun intérêt personnel dans l’affaire, James.
– c’est inexact. ou alors tu caches ton jeu et tu te ranges 

derrière les réticences qu’éprouve oliver Pollock à l’égard 
des colons français.

entendre ce nom suscita chez harry deux sentiments oppo-
sés : le premier inspiré par le souvenir des bons moments, 
 certes, mais le second par la sensation d’avoir été un brin trahi. 
Pour tout ce qui touchait de près ou de loin à ses  affaires, 
Pollock s’était montré soudain bien dur.

– Je t’assure, James, que Pollock n’a rien à voir là- dedans.
– cela devrait pourtant être le cas, à supposer qu’il ait 

raison.
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– au sujet des colons ?
– non, harry. au sujet des réactions des espagnols. 

s’ils songent à reprendre la guerre aux côtés des français, 
La  nouvelle-orléans n’est pas la destination rêvée.

harry haussa les épaules.
– Je ne vois vraiment pas pourquoi nous devrions nous 

soucier de cela. Lorsque nous étions dans les îles, personne 
ne nous a parlé d’une telle éventualité.

– Parce que tu crois que c’est le premier endroit où l’on 
en entendrait causer ?

– La nouvelle serait connue aux antilles avant d’arriver 
dans le golfe du mexique.

James fronça le sourcil.
– il nous a dit que nous ne serions pas les bienvenus, même 

en temps de paix.
– Je te concède que nous ne serons peut-être pas reçus 

avec des fleurs, mais ils n’oseraient pas s’en prendre à un 
navire anglais. nul pays au monde n’est plus sourcilleux sur 
ses droits de libre navigation que la Britannia. et si tu veux 
un moyen sûr de déclencher une guerre contre le roi George, 
le voilà ! Le conflit de Jenkins’ ear 1 a démarré ainsi et un 
peuple qui se souvient de Drake doit tout aussi bien avoir 
cela présent à l’esprit. en outre, nous nous contenterons de 
relâcher à l’embouchure du delta. nous débarquerons nos 
passagers avant de repartir dans le golfe. s’ils voient que 
nous ne nous amusons pas à rôder dans leur arrière-cour, 
ils n’auront aucune raison de s’en faire.

– voilà qui est bel et bon, répondit James d’un ton badin. 
reste une légère difficulté : convaincre nos passagers.

– Je vais tout d’abord tenter la persuasion. cependant, si 

1. conflit entre l’angleterre et l’espagne (1739-1748), qui précéda 
la guerre de succession d’autriche. Du nom de robert Jenkins, capi-
taine de la Rebecca, qui prétendit qu’un garde-côte espagnol lui avait 
tranché l’oreille.
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cela ne suffit pas, je leur dirai leurs quatre vérités.
– L’idée est bonne, harry. mais à titre de précaution, je 

commencerais par sonder Lampin et couvreur.

harry accueillit ce conseil avec gratitude, mais le mettre 
en pratique sans susciter la méfiance était une autre paire de 
manches. s’il essayait de regarder objectivement les  choses, 
il devait bien s’avouer que James était dans le vrai. si ses 
passagers ne parvenaient pas à tomber d’accord, ce n’était 
pas malice de leur part, c’était tout bonnement par manque 
d’esprit de décision. ils avaient connu bien des aventures au 
cours des dernières années : chassés de saint-Domingue par 
la révolte des esclaves, puis de la Guadeloupe à l’arrivée de 
victor hugues. ils avaient fini par faire confiance à feu leur 
capitaine, au point de le laisser décider de tout à leur place. 
Désormais, ils devaient décider par eux-mêmes et le départ 
précipité de sainte-croix n’avait pas amélioré leur confiance 
en eux. L’entretien de harry avec les deux français fut bref 
par nécessité, mais lui permit d’obtenir la confirmation dont il 
avait besoin. Pender avait bien analysé la situation, la méfiance 
et l’animosité augmentaient tous les jours, la violence n’était 
pas très loin sous le calme apparent de surface.

homme pourtant formé à persuader plutôt qu’à dicter 
ses volontés, harry perdit néanmoins très vite patience. il se 
retrouva confronté à un bloc de visages revêches. il avait plus 
l’habitude de donner des ordres que de plaider une cause et, 
gagné par l’agacement, il avait rapidement abandonné le ton 
posé qu’il avait essayé d’adopter pour les entraîner dans la 
bonne direction. au lieu de cela, handicapé par sa mauvaise 
connaissance de la langue française, il finit par prendre une 
intonation pincée et par les accuser carrément d’ingratitude, 
surtout pour ce qui avait trait à leur trésor.

– croyez-vous vraiment que j’oserais mettre la main sur 
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un seul liard de ce qui vous appartient ? avait-il grommelé. 
Je n’en ferai rien. chacune des pièces mises au coffre sera là 
lorsque vous descendrez à terre, vous avez ma parole.

Devant son air courroucé, plusieurs des assistants bais-
sèrent piteusement le nez. harry sentit immédiatement 
l’atmo sphère changer et, sautant sur l’occasion tout en devi-
nant qu’ils étaient mûrs pour accepter de suivre un chef, 
leur dit qu’il comptait gagner l’embouchure du mississippi, 
qu’il les débarquerait à cet endroit, et que si cela ne plaisait 
pas à un tel ou un tel, il n’avait qu’à choisir la destination 
de son choix.
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vii

L’ouragan qui leur tomba dessus, très tôt pour la sai-
son, surprit harry Ludlow tout autant que bien d’autres 
commandants de bâtiment. tout ce qui naviguait entre les 
antilles et le golfe du mexique allait lui payer un lourd tri-
but avant que le cyclone ne meure doucement. cela dit, les 
hommes amarrés à la roue du Bucéphale se souciaient comme 
d’une guigne du sort de leurs congénères. ils consacraient 
tous leurs efforts à essayer de fuir devant la tempête. Deux 
misérables lambeaux de toile de gros temps accrochés aux 
 vergues de hunier, renforcées elles-mêmes par des bras pas-
sés en  double, voilà tout ce dont ils disposaient pour rester 
à peu près manœuvrants. c’était là tout ce qui pouvait leur 
épargner de courir au désastre. sans oublier, tout de même, 
l’habi leté du commandant et ses talents à détecter le moindre 
changement du vent et du temps. La tempête hurlait dans le 
gréement à plus de quatre-vingt-dix nœuds, mais les lames, 
hautes comme des montagnes et qui découpaient des creux 
vertigineux, exigeaient une vigilance de chaque instant. si 
la furie de l’ouragan se calmait un peu lorsqu’ils tombaient 
entre deux vagues, elle reprenait de plus belle quand le bâti-
ment se hissait sur la crête suivante.

fuir ainsi devant le mauvais temps offrait au moins un 
avantage : cela leur évitait de se faire aveugler par l’écume. 
cependant l’univers se réduisait à un monde aqueux. Le 



Bucéphale embarquait des quantités d’eau considérables par 
le travers chaque fois qu’une lame se brisait sous le tableau et 
on avait le sentiment qu’il lui serait impossible de rester bien 
longtemps à flot. et pourtant si, il flottait toujours, grognant 
quand il se débarrassait des masses liquides qui se déver-
saient en déluge par-dessus bord, remontant avec effort sur 
le flanc suivant dans un bruit déchirant et presque humain. 
mais l’eau qu’il embarquait ne retournait pas intégralement 
à la mer, une bonne partie réussissait à se frayer un chemin 
entre les coutures du pont et par les panneaux. Les descentes 
se transformaient périodiquement en torrents assez puissants 
pour emporter jusque dans les fonds l’imprudent qui ne se 
serait pas solidement accroché. en bas, sous les panneaux, 
les hommes attelés aux pompes se démenaient comme des 
forçats pour rejeter à la mer ce qui descendait. s’ils laissaient 
le niveau monter dans les puits, le Bucéphale n’aurait plus 
assez de flottabilité. Dans ce cas, le meilleur manœuvrier du 
monde n’aurait pu le sauver.

harry Ludlow avait passé dix-huit heures sur le pont sans 
désemparer. il était face à la barre, amarré aux manetons et 
les pieds coincés dans des boucles de cordage frappées sur 
le pont à cet effet. Pender se tenait à sa droite et Brissot, un 
français barbu taillé comme un géant, à sa gauche. Le ren-
fort de leurs passagers ne leur avait pas seulement permis 
d’armer convenablement la barre, il leur avait également 
offert la possibilité de faire relever les hommes aux pompes. 
cela valait mieux, un homme épuisé de fatigue aurait tra-
versé le pont d’un seul mouvement et se serait écrasé sur le 
pavois à s’en briser les os. en bas, on avait une fois de plus 
transformé le poste en infirmerie et les marins victimes de 
la tempête s’y bousculaient déjà. James Ludlow, couvert lui-
même de bleus et de bosses, essayait de soigner les coupures 
et de réduire les fractures avec pour panacée de généreuses 
rasades de rhum pur.
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harry n’avait aucun contact avec ceux qui se trouvaient 
en bas. il leur avait donné ses ordres bien des heures plus 
tôt : pomper ferme et pomper encore. Personne ne s’était ris-
qué à monter depuis une éternité, tenter de gagner le pont 
vous aurait exposé à une mort presque certaine. Les lignes 
de vie frappées un peu partout n’auraient pas suffi à vous 
permettre de rester debout, aucune poigne, si forte fût-elle, 
n’aurait résisté à la fureur de la mer. Pour le trio qui assu-
rait la manœuvre, plus rien n’existait au monde en dehors 
de ce mouchoir de poche fait d’eau déchaînée. Lorsqu’ils se 
hissaient sur une crête, l’écume emportée depuis les hauts 
et soufflée par le vent arrière les aveuglait totalement. au- 
dessus d’eux, de lourds nuages noirs donnaient le sentiment 
de leur tomber dessus pour venir enfoncer à travers le pont 
les chétives silhouettes. ils étaient seuls dans cet univers cau-
chemardesque où la plus minuscule erreur suffirait à briser le 
Bucéphale et à l’expédier par le fond. Le vent se chargerait du 
reste pour disperser à la surface tous les débris en quelques 
secondes, tout disparaîtrait sans laisser la moindre trace du 
bâtiment ni de son équipage.

chaque fois qu’ils retombaient dans un creux, harry réus-
sissait à échanger quelques mots avec ses compagnons. Les 
hurlements du vent se calmaient alors un peu, suffisamment 
pour se faire entendre de son voisin, mais tout juste. il n’avait 
rien de précis à leur dire, si ce n’est quelques mots d’encou-
ragement. au risque de se répéter sans fin, harry continuait 
pourtant, car si ses compagnons cédaient au désespoir, ils 
lâcheraient rapidement prise. Brissot, dont la connaissance de 
l’anglais était des plus succinctes, acquiesçait chaque fois que 
harry disait deux mots, alors même qu’il ne comprenait rien 
de ce qui atteignait ses oreilles solidement emmitouflées.

– venez un brin à gauche.
– et comment ça ? articula à grand-peine Pender qui avait 

les lèvres couvertes de sel séché.
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– Je crois que la tempête a très légèrement faibli ! lui cria 
harry en se démenant pour actionner la roue.

en bas, les hommes chargés de manœuvrer les palans qui 
doublaient les drosses, voyant ce qu’il essayait de faire, allaient 
l’aider à venir au nouveau cap. La manœuvre réclamait le plus 
grand soin, dans la mesure où, dès que l’avant aurait com-
mencé à pivoter, ceux qui pouvaient apercevoir le boute-hors 
devraient ajuster leur effort à la perception qu’ils avaient de 
la poussée du vent sur la coque et sur la mâture.

– J’sais pas comment vous pouvez deviner une chose 
pareille, votre honneur, mais j’crois bien qu’vous êtes le seul 
à garder espoir.

– Parés ! hurla harry pour la centième fois, les yeux rivés 
sur les deux lambeaux de toile.

Les voiles de gros temps dominaient les crêtes des vagues 
et prenaient toujours le vent. cela leur laissait assez d’erre 
pour rester manœuvrants. Le Bucéphale pouvait donc ainsi 
se hisser à l’assaut de la lame suivante sur son élan puis la 
pression de l’air qui l’appuyait sur la hanche bâbord le faisait 
retomber dans le creux où régnait un calme relatif. Un vio-
lent éclair en trident zébra le ciel, suivi immédiatement par 
le fracas du tonnerre, et les trois hommes se courbèrent ins-
tinctivement. Pliés en deux, ils n’en continuèrent pas moins 
à faire tourner la roue pour remettre l’étrave dans l’axe. Le 
bâtiment revint lentement, ils laissèrent glisser la roue entre 
leurs doigts et le Bucéphale reprit son cap initial.

– tendez bien l’oreille, la prochaine fois que nous passe-
rons la crête ! cria harry en se frottant la sienne.

il se retourna pour répéter le même ordre au français. 
Brissot indiqua d’un signe qu’il avait compris. meilleur marin 
que Pender, il avait remarqué le très léger affaiblissement du 
vent, le premier faible indice qu’ils allaient peut-être bientôt 
trouver des eaux plus calmes. mais il n’en était pas encore 
sûr. tout autant que harry il savait à quel point un  ouragan 
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peut se montrer traître. Un commencement d’accalmie pou-
vait aussi bien être le prélude à un renforcement du vent et 
marquer le sommet de sa violence. Dans ce cas, un véri-
table mur vous tombait dessus, si monstrueux que le marin 
le plus amariné ou le navire le plus solidement construit 
n’avaient aucune chance de survivre. harry retint son souffle 
comme ils se hissaient sur la crête, les nerfs tendus comme 
des cordes de piano de peur que le vent ne vînt à forcir. il 
se tourna vers Pender et son soulagement était tout sauf 
feint. ce n’est pas ce qu’on pouvait lire sur le visage de son 
domestique, mais ses yeux sombres esquissèrent une sorte 
de sourire, signe qu’il avait compris lui aussi que la situation 
s’améliorait un peu.

– sommes-nous en sûreté à présent, votre honneur ? lâcha-
t-il d’une voix rauque.

Le Bucéphale bascula sur le flanc de la lame en embarquant 
des tonnes d’eau, avant de retomber telle une pierre en chute 
libre dans le creux.

– Pas encore tout à fait, Pender, mais on peut dire que le 
danger s’éloigne un brin. avec de la chance, nous sommes 
au bord de l’ouragan.

il se tut, car il fallait surveiller ce qu’allait faire le boute- 
hors en se redressant, mais reprit dès qu’un calme relatif fut 
revenu :

– ou bien alors c’est que nous sommes tout près de l’œil 
du cyclone, ce qui signifie que nous allons avoir une brève 
période de répit avant de devoir affronter la tempête.

– et moi qui croyais que le métier de voleur était risqué ! 
cria Pender.

il plissait les yeux sous l’effort qu’exigeait la manœuvre 
de la roue.

ce fut au tour de harry de faire la grimace derrière son 
col détrempé car le frottement du bois sur sa peau était rendu 
plus douloureux encore par le sel. Pender faisait rarement 
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allusion à son passé de voleur, encore moins lorsqu’il y avait 
des témoins. il ne lui fallait que quelques secondes pour 
venir à bout de la serrure la plus compliquée, si bien qu’on 
l’avait surnommé « le dévot », à cause de tout le temps qu’il 
passait agenouillé pour se livrer à ce genre d’activité. entré 
par hasard au service de harry, ses bons offices étaient deve-
nus rapidement indispensables aux deux frères qui n’auraient 
pu imaginer devoir vivre sans lui. tout aussi incroyable était 
cette façon qu’il avait de se conduire comme n’importe quel 
domestique, mais également de leur dire sans barguigner 
leurs quatre vérités lorsqu’il estimait qu’ils avaient dépassé 
les bornes. Pour l’heure, harry aurait bien eu envie de lui 
donner une grande tape sur l’épaule ; cependant il était trop 
occupé. il se tourna pour jeter un coup d’œil à Brissot. L’idée 
qu’il avait eue de le mettre à la barre en lieu et place d’un de 
ses hommes se révélait fort judicieuse. constatant que l’on 
avait confié pareille responsabilité à l’un des leurs, les gens de 
l’Ariane n’avaient eu que davantage de cœur à l’ouvrage. La 
barbe du géant ruisselait, l’eau lui dégoulinait sur la poitrine, 
lui donnant un air plus vulnérable qu’à l’ordinaire. mais le 
français souriait, ce qui suggérait que, pour lui également, 
le plus dur était derrière eux.

La tempête se calma aussi rapidement qu’elle était arri-
vée, laissant dans son sillage un océan haché par une grosse 
houle. Le vent était tombé et le Bucéphale se trouva dans une 
position fort inconfortable. Les hommes qui avaient enduré 
la tempête succombaient maintenant aux mouvements du 
bâtiment et les estomacs, pourtant à sec depuis longtemps, se 
vidaient convulsivement. Par ce temps-là, les feux de la cam-
buse étaient bien entendu éteints et il ne fallait pas compter 
sur le réconfort qu’auraient pu apporter un plat chaud ou les 
potions de Willerby. Pourtant, après plusieurs heures vécues 
dans cette situation, le ciel s’éclaircit et autorisa la percée 
d’un rayon de soleil bienvenu, les mouvements se calmèrent. 
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harry, désormais convaincu que le pire était passé, défit les 
liens qui le retenaient à la roue.

ses mains, cramponnées pendant des siècles aux mane-
tons, étaient crispées et il ne pouvait les déplier. chaque 
effort qu’il faisait pour détendre ses doigts relevait du véri-
table supplice. ses yeux ressemblaient à deux gouttes injec-
tées de sang, il avait le teint crayeux. il était rompu par 
l’épreuve qu’il venait de subir et on dut le soutenir pour 
descendre. sa chambre était dans un désordre invraisem-
blable, jonchée de meubles brisés et de vêtements trem-
pés. harry réussit à donner encore quelques ordres d’une 
voix rauque tandis qu’on l’étendait. il prescrivit qu’on le 
réveillât au moindre signe de danger, quel qu’il fût. Puis, 
encore enveloppé dans son ciré, il sombra dans un profond 
sommeil. il poussait de temps en temps quelques grogne-
ments, comme s’il revivait dans ses cauchemars l’enfer qu’il 
venait de traverser.

tout l’équipage dut se contenter d’une seule et unique 
baille d’eau douce car on ne savait jamais ce qui vous atten-
dait lorsqu’on naviguait sous les tropiques. mais, si sau mâtre 
qu’elle fût, elle permit tout de même aux hommes de se 
débarrasser du sel qui incrustait les corps et les vêtements. 
Les marins s’aspergèrent généreusement les yeux, le nez et les 
oreilles avec l’eau du charnier, normalement prévue pour la 
boisson, et retrouvèrent ainsi un aspect à peu près convenable. 
ils étaient soulagés d’être encore vivants et cela eut un effet 
bénéfique sur les tensions qui s’apaisèrent pendant le reste 
de la journée et presque tout le lendemain encore. mais les 
 choses se gâtèrent vite, leurs passagers français reprirent bien-
tôt l’attitude méfiante qui avait été la leur depuis le début de 
la traversée. tous les sourires du monde, toutes les assurances 
n’y purent rien changer. rien ne réussit à les convaincre que 
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l’équipage anglais, et le commandant en particulier, n’avait 
pas la moindre intention de se jouer d’eux ; que la route qu’ils 
suivaient, en principe à destination de La nouvelle-orléans, 
ne masquait pas quelque ruse. James, qui avait surpris des 
échanges de regards spécialement hostiles entre les hommes 
des deux nationalités, en fit la remarque.

– Je les ai pourtant tous remerciés, grommela harry, pour 
l’aide qu’ils nous ont apportée pendant la tempête. La plu-
part d’entre eux n’ont pas daigné me regarder dans les yeux. 
Brissot, qui il y a moins de deux jours me souriait comme 
à un vieil ami, s’est contenté de marmonner. J’aurais pour-
tant pu facilement les abandonner à sainte-croix avec leur 
foutu coffre.

– tu pourrais peut-être leur servir une autre de tes allo-
cutions, lui glissa James.

– Je ne leur ai pas fait d’allocution, répliqua harry,  presque 
honteux.

– oh que si, frérot. Peu importe, nous serons bientôt débar-
rassés d’eux, pas vrai ?

– Que le diable m’emporte, j’espère que tu as raison, mais 
je ne suis pas trop sûr de notre position. si l’un d’eux vient 
me demander de consulter la carte une fois encore, je serai 
obligé d’inventer. en vérité, je suis positivement incapable 
de leur dire où fichtre nous sommes.

L’ouragan ne s’était pas contenté de les éloigner consi-
dérablement de leur route, il avait arraché de la cloison les 
montres qui s’en trouvaient considérablement endomma-
gées. sans ces instruments, dont l’un était réglé sur l’heure 
de Greenwich et l’autre sur le temps local, il était impossible 
de déterminer précisément une position. Le Bucéphale pou-
vait tout aussi bien évoluer à l’embouchure du mississippi 
qu’à deux cents milles de là, au sud, à l’ouest ou à l’est. 
tout ce que harry savait consistait en ceci : il faisait cap au 
nord, ce qui le ferait atterrir immanquablement. après cela, 
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il pourrait recaler ses montres puis déterminer le cap exact 
qui le mènerait à destination.

– Bon, insista James, il serait tout de même approprié que 
tu leur dises un mot.

– et pas seulement à eux, compléta Pender d’une voix 
sinistre.

cette nouvelle idée assez déplaisante n’avait pas atteint le 
cerveau de harry que l’on entendit la vigie crier : 

– navire en vue, votre honneur !
– À quelle distance ? interrogea-t-il en s’emparant instinc-

tivement d’une lunette.
– Quatre quarts sur l’arrière. Bâtiment marchand, ça c’est 

sûr.
avant même que la vigie eût terminé sa phrase, harry était 

déjà à mi-enfléchures. oubliées les séquelles de ses récents 
excès, l’excitation de la poursuite faisait couler un sang neuf 
dans ses veines. il grimpa quatre à quatre jusque dans les 
faux haubans.

– Y a un truc bizarre, votre honneur, lui dit la vigie tandis 
qu’il ajustait sa lunette. Pour commencer, il est fort bas sur 
l’eau, surtout à l’avant. Les voiles sont à poste, mais ça m’a 
pas l’air de déhaler beaucoup.

– ça y est, je le vois, annonça harry alors que la silhouette 
lui sautait à la figure.

il fit tourner sa lunette de l’avant à l’arrière, examinant 
successivement les bossoirs qui émergeaient à peine, puis la 
poupe, avant de se concentrer sur la dunette désertée. ce 
vaisseau avait la forme des anciennes caravelles, la haute 
poupe et le gaillard d’avant étaient caractéristiques de la 
construction navale espagnole ou portugaise. harry s’inté-
ressa ensuite aux voiles qui se gonflaient et battaient selon les 
caprices du vent. rien ne laissait soupçonner un bâtiment en 
détresse, on aurait plutôt pensé à un navire qui fait gentiment 
route en profitant d’une petite brise bien établie. comme 
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il n’y avait personne à la barre, il dérivait doucement sous 
le vent. harry leva sa lunette pour observer la tête de mât, 
à la recherche d’un pavillon de quarantaine. Peut-être une 
épidémie à bord ? mais non, pas la moindre flamme là-haut. 
il ordonna d’augmenter la toile avant de redescendre sur le 
pont et de prendre la barre.

– James, c’est un vrai mystère que ce que nous voyons là, 
dit-il à son frère en lui tendant la lunette. Un navire sans équi-
page, sans marques, et qui ne va apparemment nulle part.

– Je parie que nous nous préparons à aller voir ce qui se 
passe à son bord.

– Gagné, lui répondit harry, tandis que Pender lui donnait 
son sabre et ses pistolets.

– Qui sait s’ils n’ont pas péri pendant cette tempête, sug-
géra James. ils sont peut-être tous passés par-dessus bord.

– Pas du tout, mon cher frère. ce gaillard n’a pas affronté 
le moindre ouragan. en réalité, puisqu’il porte des voiles 
toutes neuves mais d’assez mauvaise qualité, je crois qu’il 
n’a pas encaissé le moindre coup de chien.

– comment aurait-il pu l’éviter ?
– c’est évident, James. il a peut-être pris la mer depuis 

peu. Par exemple, il aura tout juste appareillé d’un bon abri 
bien sûr.

harry changea de route immédiatement, non sans avoir 
averti la vigie qu’elle allait devoir assumer deux responsa-
bilités : garder un œil sur le pont désert, tout en surveillant 
l’horizon pour s’assurer que ce navire ne servait pas tout 
simplement d’appât.


