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Pour K. et L.

C’est en vain que le rêveur fouille, 
comme la cendre, ses rêves anciens, 
cherchant dans cette cendre ne fût-ce 
qu’une braise, pour lui souffler dessus 
et, par un feu renouvelé, réchauffer 
un cœur qui s’éteint, ressusciter en lui 
ce qui lui fut si cher, ce qui l’émouvait 
tant, ce qui faisait bouillir son sang, 
lui arrachait des larmes, et l’abusait si 
somptueusement !

fiodor dostoïevski
 Les Nuits blanches
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Face cachée

1913

La porte de la cabine s’ouvrit dans un chuintement 
étouffé.

– Billet, s’il vous plaît.
Anton releva distraitement la tête, encore sous le coup 

du décollage du traversier-obus. Tout en bas, dans l’étage 
réservé aux passagers les plus modestes, l’odeur de poudre 
se révélait vite entêtante.

Le jeune homme saisit son portefeuille et en extirpa tant 
bien que mal le précieux bout de papier. Le contrôleur consi-
déra avec curiosité le fatras de notes et d’articles découpés 
à la hâte avant de poinçonner le billet. Ses moustaches s’éti-
rèrent dans un étrange rictus.

– Moi qui pensais que votre portefeuille était plein de 
roubles !

– Parlez-en à ma rédactrice en chef ! répliqua Anton.
– Gratte-papier ? fit le contrôleur en lui rendant son billet. 

Attiré par l’odeur du sang ?
Le jeune homme ne tiqua pas. La plupart des gens n’avaient 

pas une très haute opinion des journalistes, trop souvent 
accusés de détourner la vérité dans le seul but de vendre 
leurs feuilles de chou.

– Et on vous envoie à Célestopol ? renchérit le contrôleur. 
Vous en avez de la chance.

Instinctivement, Anton se retourna vers le hublot le plus 



proche. Il avait accepté de payer un peu plus cher pour se 
retrouver côté fenêtre, mais il était de toute façon seul dans 
sa cabine. Anton savait pertinemment que la Terre se trou-
vait derrière eux et ne chercha même pas à la voir. Quitte 
à se tordre le cou, le jeune homme préférait contempler les 
ténèbres piquetées d’étoiles, mais surtout la Lune, orbe gris 
criblé de cratères qui n’avait cessé de grossir, encore et encore, 
au point de dévorer désormais la moitié des cieux.

– Vous estimez ne pas avoir de chance à travailler sur cette 
ligne ? demanda Anton, sincèrement curieux.

Le contrôleur haussa les épaules.
– Ma foi, on s’habitue à tout. Je me souviens de notre pre-

mier alunissage sur le cosmodrome, j’étais déjà content d’être 
en vie ! Depuis, j’ai dû faire une soixantaine d’allers-retours, 
même si d’habitude il n’y a pas autant de monde à bord.

Anton hocha la tête sans mot dire. Tous les passagers ou 
presque se rendaient à Célestopol pour la même et unique 
raison : assister aux dernières régates de la Coupe de l’Empe-
reur. Mais la plupart des voyageurs habituels étaient des 
ouvriers. La cité lunaire était vorace. Elle ne demandait pas, 
elle exigeait. Ironiquement, les automates qui l’habitaient 
aussi n’avaient pas encore remplacé toute la main-d’œuvre 
dont la ville avait besoin pour assurer son train de vie à nul 
autre pareil. Conduits immédiatement dans ses entrailles 
pour en graisser les rouages, les ouvriers n’assisteraient pas 
aux régates et ne verraient peut-être même pas les rues de 
la cité.

Le contrôleur s’était éloigné, laissant Anton sur sa ban-
quette en bois. Il n’aurait pas dû mais il ne put s’empêcher 
de se lever à demi pour mieux voir. L’instinct ? C’était comme 
s’il avait su que la cité était désormais en vue. Quelques cris 
émerveillés se firent entendre, malgré les cloisons de bois 
cossues destinées à tout étouffer. Anton lui-même avait lu 
bien sûr de nombreux articles, poèmes ou même romans 
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vantant la grandeur de Célestopol, mais rien n’aurait pu le 
préparer à ce spectacle.

Le journaliste passa la tête hors de la cabine et suivit des 
yeux le doigt pointé par le contrôleur, indiquant à deux 
hommes l’emplacement de la cité. Se collant à son propre 
hublot, Anton repéra aussitôt l’étrange perle qui brillait sous 
le soleil, au cœur de la mer des Pluies.

À l’ombre des contreforts de la chaîne des Apennins et du 
barrage retenant les réserves quasi infinies de sélénium de la 
province impériale, un gigantesque dôme de verre et d’acier 
protégeait la ville, ses canaux, ses flèches, ses palais oubliés 
et ses grands magasins, dans une farandole de lumières. Le 
jeune homme avait presque l’impression de pouvoir distinguer 
les trois canaux qui la divisaient. Mais il savait que c’était une 
illusion, une simple lubie de son esprit, pressé de prendre 
quelques heures d’avance. Peut-être que les voyageurs de 
l’étage supérieur pouvaient se servir d’une lunette mise gra-
cieusement à disposition, mais ce n’était pas le cas ici-bas. 
À cette distance, il leur était encore impossible d’admirer les 
coupoles ambrées et les ponts élancés de la ville. Mais il lui 
suffisait d’un peu de patience.

Après tout, il avait toujours rêvé de cette destination.
Le jeune homme ouvrit sa serviette en cuir fauve, qui elle 

aussi débordait de documents divers. Il devait justement 
préparer son arrivée. Mais avant toute chose, il était temps 
d’envoyer un télégramme à sa rédactrice en chef. Il glissa ses 
affaires dans le rangement prévu à cet effet sous son siège et 
quitta une cabine prévue pour deux.

Le poste télégraphique se trouvait au premier étage, l’un 
des seuls points où les gens venus de tous horizons avaient 
l’occasion de se croiser, l’endroit abritant également un com-
partiment restauration et un accès direct à l’escalier menant 
au poste de pilotage. Ici, pas de hublot, mais des vitreries don-
nant encore et toujours sur le vide stellaire. Seuls quelques 
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passagers de première classe étaient en train de déjeuner dans 
la salle. Le jeune homme espérait que l’employé du télégraphe 
soit quant à lui derrière son comptoir.

Par chance, c’était bien le cas.
Anton s’apprêtait à s’engager sur le tapis de velours vert 

encadré de poteaux de cuivre quand un tourbillon de cri-
noline le prit de vitesse sans même lui accorder un regard. 
Interdit, le jeune journaliste voulut faire savoir à la malotrue 
qu’il s’était présenté là le premier, mais il se contenta de se 
racler la gorge. Il ne put s’empêcher de noter que sa tenue 
semblait du dernier chic, entre ses jupons et sa veste gris 
souris à la coupe ajustée. Son examen se poursuivait encore 
quand la jeune femme empressée se retourna vers lui. De 
toute évidence, il ne s’était pas montré très discret.

Le regard améthyste de la jeune femme brillait à l’ombre 
de son chapeau à larges bords.

– Un problème, monsieur ? Je vous ai vu observer le res-
taurant, je ne pensais pas que vous étiez si pressé d’envoyer 
un message…

– Mais je n’ai rien d…
La jeune femme se racla la gorge à son tour, comme pour 

lui signifier qu’elle n’était pas dupe et Anton esquissa un 
sourire timide.

– Très bien, je l’admets, j’ai été quelque peu surpris par 
votre arrivée, concéda-t-il. Mais allez-y, j’ai tout mon temps.

– Merci.
La jeune femme pivota sans attendre et s’approcha d’un 

pas décidé de l’opérateur du télégraphe. Anton resta sage-
ment à sa place, patientant derrière la ligne. Il se demanda 
ce que cette demoiselle pouvait bien faire ici, visiblement 
seule. À qui elle pouvait bien écrire… Son père ? Un amant ? 
Il y avait quelque chose dans sa voix qui s’apparentait à un 
accent, mais elle avait immédiatement opté pour le russe 
et prononcé chaque mot à la perfection. Presque trop bien 
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d’ailleurs, se dit-il. Lui avait trop souvent tendance à laisser 
facilement paraître son accent ukrainien.

Plusieurs fois, la jeune femme lui jeta un coup d’œil en 
biais tout en dictant son message. Anton s’empourpra. S’il 
avait vraiment voulu tendre l’oreille, il aurait sans doute pu 
deviner la teneur du télégramme, mais l’idée de lire sur ses 
lèvres lui paraissait tout à coup bien plus… appétissante. 
Concentre-toi, Anton.

Il avait aspiré à la carrière de journaliste depuis que son 
père instituteur lui avait appris à lire le soir au coin du feu, 
avant même d’avoir l’âge d’entrer en classe. Il s’était pas-
sionné pour les récits d’aventures de grands explorateurs, 
avait dévoré les comptes rendus de batailles à l’autre bout 
du monde… Anton ne comprenait toujours pas pourquoi sa 
rédactrice en chef l’avait choisi pour un tel voyage alors que 
sa carrière débutait à peine, mais il n’avait aucune intention 
de gâcher cette chance.

– La place est libre.
Le jeune homme cligna des yeux et il lui fallut quelques 

instants pour se reprendre. Il n’était ni dans les bureaux 
du journal à Moscou ni déjà arrivé à Célestopol, mais bien 
dans un obus de fer lancé à cinq mille kilomètres par heure 
dans l’espace, nez à nez avec une jeune femme dont il ne 
connaissait toujours pas le nom.

Mais qui le regardait maintenant avec une expression plus 
amusée que contrariée.

– Vous êtes cocasse. Ce voyage est à mourir d’ennui pour 
le moment – elle désigna du menton le bar du restaurant de 
l’autre côté. Venez me retrouver après votre message. Nous 
pourrons boire un café ensemble.

Anton ouvrit la bouche pour répondre mais, la jeune 
femme, déjà à bout de patience, lui lança un dernier regard 
en soupirant.

– Je me prénomme Tuppence. Tuppence Abberline.
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*
Moins de vingt minutes plus tard, surmontant ses hésita-

tions, Anton avait donc rejoint la jeune femme. Il avait pré-
féré commander un cognac plutôt que de prendre un simple 
café et c’était une double erreur. Non seulement le verre 
était bien trop cher pour lui, mais boire de l’alcool n’allait 
pas impressionner quelqu’un comme elle ou lui donner une 
allure plus virile à la lumière tamisée du restaurant. Il n’avait 
en tout cas pas eu besoin de se demander longtemps quel 
âge Tuppence pouvait bien avoir en l’observant de plus près, 
car la jeune femme lui raconta une bonne partie de sa vie : 
son éducation anglaise, sa lointaine ascendance indienne qui 
lui donnait ce teint à part et cette voix fleurie, son aversion 
pour le thé et surtout la manière dont elle était devenue une 
véritable experte en codes secrets, travaillant même pour 
l’armée britannique pendant quelques mois.

– Et vous vous rendez à Célestopol pour ?… demanda fina-
lement Anton, entre deux silences aussi courts que rares chez 
son interlocutrice.

– Comme vous, pour le travail, malheureusement.
– Seule ?
Le sourire de la jeune femme était toujours amusé, mais 

son regard s’était durci.
– Allons, nous sommes au xxe siècle, Anton. Je peux vous 

appeler Anton ? Nous sommes en route pour la Lune. Ce 
n’est plus le monde de votre grand-père qui avait besoin de 
trois mois pour traverser l’Atlantique.

– Mon grand-père n’a jamais…
Cette fois, Tuppence rit de bon cœur. Anton sourit intérieu-

rement. Il lui était facile de paraître gauche et naïf. Parfois, 
cela pouvait se révéler très utile dans sa profession.

– Vous m’avez comprise – elle se pencha en avant avec 
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une mine de conspiratrice et mit volontairement une main 
gantée de blanc devant sa bouche pour accentuer son effet. 
Je ne devrais pas vous le dire, mais… c’est le duc de la ville 
qui m’a engagée. Enfin, sans doute l’un de ses conseillers, 
mais c’est du pareil au même.

– Mais qu’est-ce que le duc peut bien vous vouloir ? 
demanda Anton avec une curiosité non feinte.

La jeune femme se redressa bien droite sur son fauteuil 
et son sourire s’élargit.

– Ça… Cherchez donc. Vous êtes journaliste après tout !
– Mais vous savez que je ne suis pas là pour le duc.
Cette fois, Tuppence se leva et rajusta son jabot de dentelle, 

dont la blancheur ne faisait que souligner davantage son teint 
plus mat que tous les autres passagers du vol.

– Laissez-moi deviner, c’est votre première visite à Célesto-
pol, n’est-ce pas ? – devant son hochement de tête silencieux, 
elle ajouta : Alors vous comprendrez très vite que là-haut, 
dans cette ville, tout est lié au duc.

Plus tard, alors que le jeune homme, encore barbouillé par 
l’alunissage, récupérait de haute lutte sa malle, il se souvint 
des paroles de la jeune femme. Elle l’avait abandonné dans le 
restaurant avant même qu’Anton ait eu vraiment l’occasion 
de faire parler son charme et il ne l’avait pas revue de tout 
le voyage. Après tout, peu importe ses origines, elle faisait 
partie des voyageurs de première classe et le petit journaliste 
n’avait pas dû réussir à l’amuser au point de lui donner envie 
de faire un tour chez les indigents. Tant pis. Il avait de toute 
manière largement de quoi occuper son esprit.

Le chaos régnait sur le quai du cosmodrome encore baigné 
de brume chaude, mais Anton comprit aussitôt ce que Tup-
pence avait voulu dire au sujet du duc : Nikolaï était partout. 
Une statue de bronze le représentant dominait le parvis de 
la gare, des affiches à la gloire de son équipage étaient col-
lées un peu partout sur les baies vitrées et la moitié des gens 
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éparpillés autour d’Anton le mentionnaient à un moment ou 
à un autre… Après tout, de Mien’sk’ à la Nouvelle-Zemble, 
tous les Russes connaissaient le duc.

Malgré tout, il réussit à l’oublier en montant à bord de 
l’une des navettes fluviales traversant le canal de l’Amirauté, 
qui séparait Anton de sa première destination, une petite pen-
sion que sa rédactrice en chef, Svetlana, avait accepté de lui 
payer. Anton ne comprenait pas comment leur embarcation 
ne s’enfonçait pas dans la brume dorée dont les tourbillons 
diaphanes agitaient ces flots insondables, mais c’était pour-
tant le cas. Distraitement, il chercha des yeux Tuppence, mais 
la jeune femme n’était pas montée avec lui, au contraire de 
trois dodos et leur dresseur. Peut-être avait-elle pris le pré-
cédent, peut-être était-on venu la chercher… les solutions ne 
manquaient pas et Anton s’assit sur sa malle et se contenta 
d’admirer le paysage. La cité était finalement encore bien plus 
impressionnante ici-bas que vue depuis l’espace. À chaque 
arrêt, le pilote égrenait les stations : Nevski, Ratcha, Salomon…

Le jeune homme savait qu’il devait descendre à la qua-
trième et se faufila tant bien que mal entre deux habitants 
de la cité qui justement discutaient des derniers résultats de 
la Coupe.

Anton réussit à rejoindre le quai sans lâcher son chapeau, 
ce qui constituait déjà un véritable exploit. Un plan de la 
ville dans une main et la poignée de sa malle dans l’autre, il 
s’enfonça dans les rues.

Enfin, il reconnut la pension et s’approcha de la porte 
d’entrée. Si la façade baroque avait perdu depuis longtemps 
de sa superbe, l’intérieur se révéla très propret et sentait la 
cire d’abeille. Pour le ménage, on conservait souvent des 
domestiques humains, mais Anton fut très étonné de se voir 
accueilli par un automate.

– Bienvenue à la pension Kirov. Que puis-je faire pour 
vous être utile ?
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À en juger par son apparence et son vocabulaire limité à 
son domaine professionnel, il s’agissait d’un modèle assez 
ancien, mais Anton n’avait guère l’habitude de croiser de 
telles créatures, y compris à Moscou même. En bas, on pré-
férait de vraies machines. Pour les champs, les entrepôts ou 
les bourbiers de la guerre. Mais ici, pas de jardins, pas de 
champs de bataille. Le jeune homme eut besoin de quelques 
minutes pour s’habituer à son interlocuteur mécanique, sou-
lagé de se retrouver seul dans le hall.

– Ce soir, le théâtrophone vous propose une retransmis-
sion en direct du Roi d’Ys d’Édouard Lalo depuis l’opéra de 
Célestopol, lui indiqua encore l’automate.

– Ah, très bien. Merci.
Anton était sur le point de s’engager dans l’escalier quand 

l’humain artificiel leva une main aux articulations trop raides.
– Un instant, monsieur ! Nous avons reçu un télégramme 

pour vous.
Anton le remercia et prit le bout de papier jaune plié en 

quatre avant de monter jusqu’à sa chambre. À l’intérieur, il 
rangea soigneusement sa malle au pied de son lit et jeta sa 
sacoche entre deux oreillers. Son regard fut un instant attiré 
par les deux couvre-oreilles pendus au mur servant à écou-
ter l’opéra en direct sans quitter la pension, mais il avait eu 
assez de distractions pour le moment.

Son reflet lui lança un sourire hésitant dans le miroir.
Le télégramme était bien sûr signé de Svetlana et se mon-

trait étonnamment froid. Le journal espérait qu’il était arrivé 
à bon port et surtout lui rappelait de faire bien attention à 
ne pas se laisser séduire par les rumeurs.

Anton secoua la tête et préféra défaire ses bagages que de 
songer à sa rédactrice en chef et à ses attentes. Sa rencontre 
avec Tuppence et son arrivée en ville lui avaient évité de 
réfléchir plus avant à une tâche qui avait pris un tour bien 
différent pendant son trajet même.
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Il se pencha sur sa malle et quelques secondes plus tard 
il en sortit son bien le plus précieux : sa machine à écrire 
portable, endormie dans un délicat lit de papier. C’était un 
modèle extravagant du suédois Halda, qui lui avait coûté ses 
deux premiers mois de salaire et ne lui offrait aucun avan-
tage particulier sur ses confrères. L’objet et l’objet seul avait 
su éveiller son intérêt.

Soulevant sa machine à deux mains, Anton la déposa déli-
catement sur le petit secrétaire qui lui servirait de bureau le 
temps de son séjour. Pressé de coucher ses premières impres-
sions sur le papier, le jeune homme laissa sa malle ouverte, 
dévoilant ses affaires de rechange rapiécées et un nécessaire 
de toilette. Dans un coin, à l’abri des regards, quelques livres 
bien sûr. Des romans, pour l’essentiel. Il aimait les mots, leur 
patine, leur écrin. Tout l’attirait dans ces objets de papier qui 
lui racontaient mille histoires.

Anton lui-même aspirait à en écrire un jour, mais pour 
l’instant…

Pour l’instant, il devait se rendre à l’évidence : il n’était 
qu’un petit reporter qu’on avait envoyé en mission sur la 
Lune, lui qui n’était jamais sorti de la capitale. Installé devant 
la fenêtre, le jeune homme se perdit dans la contemplation 
des faubourgs de cette cité de miracles et de mirages. De 
l’autre côté du canal rempli d’une brume dorée, se dressaient 
le palais du duc et, encore plus loin, l’embarcadère, d’où 
décollaient, avant de s’élancer pour un tour de la Lune, les 
navires participant à la Coupe de l’Empereur.

Là, dehors, beaucoup plus près de lui, s’affairaient hommes 
et automates, chacun exécutant les tâches que l’on attendait 
d’eux, tête baissée sous un ciel d’encre que les lumières de 
la ville ne parvenaient pas à entamer le moins du monde.

S’arrachant à ce spectacle encombré de réflexions, Anton 
prit une feuille de papier, la glissa dans le chariot et se mit à 
taper de ses doigts rompus à l’exercice.
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LE GRAND FINAL  
DE LA COUPE DE L’EMPEREUR !

L’agitation règne à Célestopol alors que Le Neptune, le 
navire du duc de la ville, vient de subir une troisième défaite 
consécutive lors de la grande finale de cette prestigieuse compé
tition.

Après s’être débarrassés en demifinale du représentant de 
la République de Californie, L’Ours Noir, Le Neptune et 
son équipage d’automates étaient censés balayer le vaisseau 
engagé par le Kaiser Guillaume, L’Asmodée. Et d’ailleurs, 
la première régate autour de l’astre sélène le vit remporter la 
mise sans aucune contestation. Mais depuis, son adversaire 
a refait son retard et plus encore.

Tous les yeux de Célestopol et d’ailleurs sont donc tournés 
sur la prochaine course qui pourrait déjà se révéler décisive, 
puisque la finale se joue au meilleur des sept manches. Une 
seule victoire suffit à L’Asmodée pour l’emporter alors que 
nous en sommes seulement à la cinquième régate sur sept 
possibles.

Anton se redressa sur sa chaise avant de se relire, satisfait. 
C’était un bon résumé. Jusqu’à la régate précédente, le public 
se contentait de regarder cette compétition de loin, dans tous 
les sens du terme. Mais cette troisième défaite, survenue alors 
qu’Anton quittait la Terre, avait changé la donne. Impossible 
de verrouiller entièrement la communication autour de la 
Coupe quand d’autres nations se retrouvaient engagées. Le 
bruit avait même couru que le Kaiser en personne pourrait 
se rendre sur Célestopol en cas de victoire, même si Anton en 
doutait fortement : le vieux Guillaume avait déjà  largement de 
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quoi faire avec sa guerre ouverte contre la Nouvelle-France. 
Ce qui était nettement plus sûr, c’est que la tsarine n’appré-
cierait sans doute pas une défaite, surtout aussi humiliante, 
du représentant russe.

Fort de son avancée technologique incroyable soutenue 
par l’impératrice, l’équipage de Célestopol était tenant du 
titre depuis cinq éditions, Le Neptune assommant ses adver-
saires, qu’ils soient anglais, américains ou venus du pays du 
Soleil-Levant. Il se murmurait aussi que les relations entre la 
tsarine et le duc s’étaient récemment à nouveau dégradées. 
Autant dire qu’une déroute publique ne risquait pas de les 
réchauffer.

Avant de quitter le cosmodrome, Anton avait récupéré 
l’édition du jour du RéveilleMatin, l’un des deux journaux 
de la cité. Sans surprise, si la défaite n’était pas occultée, 
la Coupe de l’Empereur n’occupait plus la première page. 
Tout aussi peu surprenant, les quotidiens de la capitale ne 
prenaient pas autant de précautions et avaient d’ores et déjà 
commencé à tirer à boulets rouges sur le duc, accusé d’être 
responsable de la défaite, comme s’il avait lui-même tenu la 
barre. Anton n’avait pas encore pu le vérifier, mais Nikolaï 
avait selon certains quitté prématurément la tribune officielle 
lors de cette quatrième régate.

Le reporter était censé couvrir l’événement mais surtout 
célébrer la victoire de son vaisseau, celle de tout un peuple. 
Depuis qu’il avait appris la nouvelle, il avait senti sa nervosité 
monter, bien cachée derrière sa fascination pour la cité. Le 
duc n’oserait jamais congédier ou emprisonner des membres 
de la presse, mais tout de même… La fièvre était palpable 
dans les rues. Et il restait encore trois jours avant cette cin-
quième régate qui pouvait décider du sort de la compétition 
tout entière…

Anton se frotta les mains pour se délier les doigts avant de 
se pencher de nouveau sur les touches de sa machine. Main-
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tenant qu’il avait établi l’état des lieux de la course, il allait 
devoir entrer dans le détail, avant de ressortir en direction de 
l’embarcadère… Cet article n’était qu’un avant-goût. Svetlana 
comptait sur lui pour lui en envoyer un par jour jusqu’à la pro-
chaine régate, mais ses consignes risquaient bien de changer.

S’il n’était membre d’aucun équipage, Anton sentait que 
sa course contre la montre avait déjà débuté.

*
Tuppence ne pouvait s’empêcher de taper du pied.
Quand on l’avait engagée, la jeune femme n’aurait jamais 

imaginé se retrouver dans un hangar lugubre et encore moins 
rencontrer le duc de Célestopol en personne, pour ce qui lui 
avait semblé être une affaire bien peu intéressante. Mais la 
Coupe de l’Empereur n’était pas qu’une compétition spor-
tive. Elle en avait eu la confirmation quand un étrange duo 
composé d’une femme et d’un ours l’avait menée jusqu’ici : 
c’était surtout une question de prestige et de pouvoir.

Tout en faisant tourbillonner son ombrelle, elle arpentait 
une passerelle d’où l’on pouvait admirer les courbes graciles 
et le fuselage majestueux du Neptune, qui affichait près de 
cinquante mètres de long pour six mètres à son bau. Ses deux 
voiles repliées comme des éventails le long de sa coque étaient 
censées tirer une partie de leur force de la lumière du soleil.

La jeune femme décida de consulter une fois de plus ses 
notes, mais une voix dans son dos la fit sursauter malgré elle.

– Faites attention avec cette ombrelle, vous pourriez ébor-
gner quelqu’un.

Agacée, Tuppence se retourna brusquement.
– Mêlez-vous de vos…
Elle s’était attendue à découvrir un ouvrier ou un garde, 

irrité par la présence d’une femme dans le hangar. Mais le 
duc Nikolaï en personne lui faisait face.
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Tuppence ne l’aurait jamais imaginé ainsi. D’une part, il 
ne semblait pas du tout fatigué ou irascible. Mais surtout, 
il avait bien plus fière allure que dans ses portraits connus. 
Quel âge pouvait-il avoir ? En tout cas, on ne lui donnait pas 
plus de trente-cinq ans et ses cheveux blonds ramenés en 
arrière formaient un toupet sur le sommet de son crâne. Ses 
yeux bleus perçants semblaient en revanche la regarder sans 
la voir, comme à travers elle. Il affichait un nez busqué, qui 
n’entamait en rien la chaleur de son sourire. Vêtu de blanc, 
il portait une canne et des bagues à chaque doigt.

– Je ne voulais pas vous surprendre, dit-il.
N’appréciant guère de se retrouver prise de court, Tup-

pence exécuta une vague révérence et entra dans le vif du 
sujet.

– Ce n’est rien, Votre Seigneurie. Au sujet de notre affaire… 
votre secrétaire vous l’a sûrement déjà dit, mais je n’ai rien 
trouvé de concret.

– Oui, il m’en a informé… mais je voulais l’entendre de 
votre bouche.

La jeune femme frémit. Le duc souriait toujours, mais son 
ton était devenu beaucoup plus froid, son regard plus sévère.

– Eh bien… Je ne vois pas quoi ajouter. J’ai examiné les 
transmissions que vous avez… interceptées entre l’équipe de 
L’Asmodée et le Kaiser, mais s’il y avait bien un code à percer 
– et en ça, vous aviez vu juste –, les messages cachés sont en 
fait totalement banals. Mon hypothèse est que l’équipage 
savait que de toute façon, ses communications avec la Terre 
allaient être découvertes et il a voulu vous entraîner sur une 
fausse piste. Mais les messages en eux-mêmes – vous les avez 
sans doute lus depuis – ne dissimulaient aucun secret. En 
tout cas, rien que vous puissiez exploiter durant la régate, à 
mon humble avis.

Tuppence poussa un long soupir. Elle avait parlé d’une 
traite, sous le regard implacable du duc, à présent concen-
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tré sur elle comme un faucon ayant enfin choisi une proie 
parmi d’autres.

– Je vois, dit-il en posant les deux mains sur la rambarde de 
la passerelle, se tournant finalement vers son navire amiral. 
Dans ce cas, mademoiselle, je suis vraiment désolé de vous 
avoir fait déplacer d’aussi loin, pour rien. Mais comprenez 
qu’avec une affaire aussi délicate, il n’était pas question de 
vous transmettre les messages que nous avons obtenus sur 
Terre. Si cela s’était ébruité…

– Je comprends, Votre Seigneurie, répondit Tuppence, tou-
jours nerveuse. J’aurais aimé faire plus, croyez-moi.

Le duc l’interrompit en agitant la main, mais sans lui adres-
ser le moindre regard cette fois.

– Allons, je sais maintenant que vous avez fait de votre 
mieux. Je l’ai lu en vous. Laissez-moi plutôt vous inviter à 
assister à la prochaine régate ! 

Il se tourna vers elle. 
– Elle promet d’être passionnante, vous pouvez me croire, 

ajouta-t-il avec un immense sourire. Et je vous dois bien ça.
Pour une fois, les rouages de l’esprit de Tuppence se grip-

pèrent. La présence du duc était inquiétante, mais aussi… 
grisante. La jeune femme avait du mal à saisir cette contra-
diction.

Ce qui n’était pas pour lui déplaire.

*
Deux jours avaient suffi à Anton pour se rendre compte 

que Célestopol n’était pas une entité unique, mais une infi-
nité de cités. La vie des ouvriers n’était bien sûr pas la même 
que celle des habitants les plus riches, mais n’était pas non 
plus celle de ceux qui passaient le plus clair de leur temps à 
l’extérieur du dôme de verre, sur le barrage ou à prospecter 
pour découvrir toujours plus de sélénium. Tout comme elle 

25



n’était pas la même que la sienne, en tant qu’habitant de la 
Terre, ou même, pourquoi pas, celle des automates ?

Bien loin des grands espaces qu’il affectionnait, incapable 
de savoir désormais sous quel angle présenter ses articles, 
Anton avait décidé d’aller se promener sous la voûte en ber-
ceau des immenses verrières du Grand Palais de Célestopol.

C’était entre ses murs que L’Asmodée et Le Neptune se fai-
saient face à moins de cent mètres l’un de l’autre. Le public 
pouvait les admirer depuis l’allée centrale ou bien, pour celles 
et ceux qui étaient prêts à payer un supplément, montés sur 
une estrade leur permettant de les observer de plus près.

En approchant lentement, à la merci du bon vouloir du 
trottoir électrique qu’il avait choisi d’emprunter, le jeune 
homme avait repéré une tenue gris souris qu’il avait décidé-
ment bien du mal à oublier. Tuppence. Anton hésita. Devait-il 
se frayer un chemin parmi les gens devant lui pour la retrou-
ver ? Il n’était pas venu pour elle et on n’empruntait pas un 
trottoir électrique pour doubler les autres passants. Le jour-
naliste secoua la tête. Soudain, le trottoir s’arrêta à quelques 
mètres de l’arche d’entrée du Grand Palais et la foule se dis-
persa, lui épargnant toute prise de décision.

– Vous saviez que Célestopol pourrait accueillir la pro-
chaine Exposition universelle ? lança-t-il, engageant la conver-
sation de but en blanc. Le duc compte multiplier les grands 
travaux dans les années à venir.

– Voilà qui ne m’étonne guère, répondit la jeune femme, 
visiblement peu surprise de tomber sur Anton, ou plutôt 
comme toujours à l’aise avec les apparences. La ville s’est 
transformée en vingt ans, répondit-elle distraitement.

– Logique quand on voit tout ça, répondit Anton en dési-
gnant d’un grand geste de la main les deux vaisseaux.

Toujours aussi absente, Tuppence ne releva pas.
– Approchons-nous ! fit-elle en le prenant par le bras, mais 

sans jamais croiser son regard.
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La foule les poussa bon gré mal gré vers L’Asmodée. Tuppence 
ralentit sciemment le pas à la vue du gigantesque vaisseau, bien 
différent du Neptune. Là où le navire de Célestopol était élancé, 
le vaisseau allemand évoquait une chaudière géante, un héris-
son de métal couvert de tuyaux sifflants. Pas de baie vitrée, pas 
de point d’observation, tout juste quelques hublots grillagés, 
plus petits encore que ceux des traversiers-obus.

Anton se retourna face à ce brusque mouvement de foule. 
Les gens avaient été en fait contraints de s’écarter car la 
délégation du Kaiser avait fait son entrée, sous les regards 
curieux ou admiratifs des badauds. En trois jours, c’était la 
première fois que le journaliste avait l’occasion de l’obser-
ver de si près ! Hésitant, il se tourna vers Tuppence, dont le 
regard était rivé sur une femme et un ours – oui, un ours – 
au pied de l’estrade du Neptune.

– Enfin, quelque chose ne va pas, mademoiselle ? demanda 
Anton, tout en jetant de fréquents coups d’œil à la déléga-
tion allemande.

– Pourquoi ? Non, je… – Tuppence secoua la tête. Écoutez, 
Anton, je suis certaine que vous avez mieux à faire, se reprit-
elle en remarquant enfin l’équipage de L’Asmodée.

Un équipage entièrement féminin, qui tranchait avec celui 
du Neptune, uniquement composé d’automates.

– Ce n’est pas du tout ce que vous croyez, se sentit-il sou-
dain obligé de préciser. Certes, je ne suis pas venu ici juste 
pour admirer ces deux magnifiques vaisseaux. J’essaie tou-
jours d’en savoir plus sur L’Asmodée, ses remontées succes-
sives pour se hisser en finale…

Tuppence agita la main.
– Oh, pas besoin de me citer le chapeau de vos articles, 

cette compétition m’ennuie à mourir.
La jeune femme fuyait toujours son regard, ou plutôt, ne 

cessait d’observer du coin de l’œil les deux étrangers. De 
toute évidence, tous trois se connaissaient.
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Même si la jeune femme ne lui adressa aucun signe lui 
indiquant de la suivre, Anton lui emboîta le pas, indécis. Il 
ne parvenait pas à la considérer d’un œil externe, comme 
un simple sujet d’article par exemple. La séduire lui avait 
traversé l’esprit dès leur rencontre et il avait misé sur sa naï-
veté de façade, comme souvent. Mais Tuppence n’était pas 
comme les autres femmes qu’il avait déjà attirées dans son 
lit sous ses airs candides. Pas comme Svetlana en tout cas.

Fendant la foule, la cryptographe s’arrêta à trois mètres 
de l’étrange couple qui lui avait fait signe. Anton s’efforça de 
ne pas ouvrir de grands yeux ronds, mais une étrange exci-
tation le gagna soudain. Pas de doute, c’étaient bien eux, en 
chair et en os : sur Terre, tout le monde connaissait Arnrún 
et Wojtek, deux mercenaires dont les exploits avaient pris 
une tournure légendaire depuis que Wojtek était devenu… 
un ours. Du moins, c’était ce que racontaient les histoires à 
son sujet. Anton était persuadé que si Wojtek existait bel et 
bien, il s’agissait simplement d’un plantigrade particulière-
ment bien dressé. C’était sans doute encore l’une des rumeurs 
qu’avait lancées le duc Nikolaï lui-même pour entretenir sa 
propre légende ! Qui aurait voulu sauver un homme pour 
transférer sa conscience dans le corps même de la bête qui 
l’avait blessé à mort ?

Et Anton y croyait encore, même en contemplant les tuyaux 
censés sortir du dos de l’animal ou l’étrange collier qu’il por-
tait autour de son cou. Mais ses convictions s’écroulèrent 
bien vite quand l’ours se redressa sur ses pattes arrière avant 
de prendre la parole.

– Miss, pourriez-vous demander à votre ami de cesser de 
me dévisager de la sorte ? fit une voix nasillarde mais pro-
fonde. Ce serait fort aimable de sa part.

– Désolé, je ne voulais pas me montrer impoli, bredouilla 
Anton.

Instinctivement, son regard vint se poser sur la jeune femme 
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blonde et menue debout à côté de l’ours. Arnrún. On disait 
qu’elle venait d’Islande. Elle portait une veste en cuir et un 
colt à la ceinture. Son visage rond et sa peau lisse dissimu-
laient peut-être quelques années, mais elle ne semblait pas 
avoir plus de trente ans.

Si ses traits étaient affables, son regard resta dur quand elle 
prit la parole à son tour. Sans se soucier toutefois d’Anton. 
Seule Tuppence l’intéressait, de toute évidence.

– Mademoiselle, notre ami commun vous attend.
– Déjà ? fit Tuppence, d’une voix étrangement incertaine 

à l’oreille du jeune journaliste.
La mercenaire haussa les épaules avant de croiser les bras.
– À vous de voir avec lui, ma belle. Nous ne sommes que 

les messagers.
Wojtek émit un grognement qui fit instinctivement reculer 

Tuppence et Anton.
– Ne dis pas ça comme ça, Arnrún.
– Mais c’est la vérité, nous sommes de simples exécutants. 

Bon, miss, venez avec nous, nous allons vous escorter – le 
regard de la mercenaire s’attarda pour la première fois sur le 
journaliste. Il ne faudrait pas qu’il vous arrive quelque chose.

– Très bien. On dirait que je suis de trop – Anton s’inclina 
tant bien que mal au milieu de la foule en rangs serrés. Je 
vous souhaite malgré tout une belle fin de séjour, mademoi-
selle. Et mes respects à votre ami le duc.

Anton avait cru terminer sur un bon mot, un simple trait 
d’esprit acerbe avant de se retirer, mais le visage d’Arnrún 
se durcit et Tuppence pâlit. La mention du duc n’était de 
toute évidence pas anodine. L’avait-elle vraiment rencontré ? 
L’avait-il menacée ? Les questions se bousculaient déjà dans 
l’esprit du journaliste, qui se reprit bien vite. Encore une 
fois, il n’était pas là à Célestopol pour jouer les chevaliers 
servants. Cette époque était révolue depuis bien longtemps.

Un nouveau mouvement de foule les sépara pour de bon. 
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Anton voulut tout de même adresser un dernier regard à la 
jeune femme, mais elle était déjà loin.

Et l’équipage de L’Asmodée se trouvait maintenant à sa hau-
teur. Onze femmes, menées par une capitaine appartenant 
elle aussi au beau sexe. À vrai dire, c’était elle qui attirait tous 
les regards. Hon-cho Lo venait sans aucun doute du lointain 
Orient et on la disait même pirate. Pourquoi le Kaiser était-il 
allé jusqu’à l’engager à la tête de son vaisseau, difficile à dire. 
En général, le poste de capitaine était honorifique, mais pas 
pour le Kaiser. Les autres envoyés de la délégation, ceux qui 
ne montaient pas à bord les jours de régate, ne laissaient per-
sonne approcher celles que l’on avait bien vite surnommées 
les Amazones. Hon-cho Lo elle-même ne parlait ni russe, 
ni anglais, ni français. Quant à l’équipage sous ses ordres, 
avec leurs gilets de cuir noir, leurs coiffes en feutrine et leurs 
lunettes teintées… Anton les étudia, les yeux plissés, mais il 
était incapable de se concentrer. Ses derniers échanges amers 
avec Tuppence résonnaient encore sous son crâne.

*
Quelques heures plus tard, Anton arriva en vue de la pen-

sion Kirov, tête basse.
Le probable échec de ses reportages avait supplanté le sou-

venir de la jeune femme. On l’avait envoyé couvrir la Coupe 
de l’Empereur, pas dévoiler les secrets de la cour des miracles 
de cette cité lunaire. De toute façon, un tel article n’aurait 
sans doute pas pu quitter Célestopol, ou bien sa rédactrice 
en chef lui aurait ensuite expliqué qu’elle ne pouvait pas le 
publier. C’était une chose de reprocher au duc une régate 
perdue, mais les dissensions entre la capitale et sa province 
lunaire devaient en rester aux apparences. Il était donc hors 
de question pour lui, comme pour n’importe quel autre chro-
niqueur, de faire autre chose que vanter les merveilles de la 
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cité. Célestopol était plus importante que Nikolaï, quand 
bien même il en avait fait son jouet.

Quelle ne fut donc sa surprise de découvrir une invitation 
à son nom pour une réception donnée par le duc le lende-
main soir, la veille de la prochaine régate ! En lisant le petit 
mot qui l’accompagnait, Anton comprit que Tuppence en 
était à l’origine. La jeune femme admettait l’avoir congédié 
de façon un peu cavalière et voulait se faire pardonner. Qui 
sait ? Il ferait peut-être des rencontres intéressantes, dans 
d’autres sphères que celles qu’il avait pu explorer jusqu’ici.

Le lendemain, la déception d’Anton n’en fut que plus 
grande.

Au bout de trois longues heures, il n’avait pu approcher une 
seule seconde Tuppence, assise à la table du duc, en compa-
gnie de l’équipage de L’Asmodée, qui venait de remporter la 
dernière régate d’entraînement, rendant le banquet d’autant 
plus pesant. Et quand il avait plaisanté devant les autres invi-
tés de sa table en disant espérer que le duc n’empoisonne 
pas les jeunes femmes, personne n’avait ri, ou même souri. 
Pourtant, tout le monde se demandait quel pouvait bien être 
leur secret ! Et tout le monde semblait paralysé à l’idée de 
rechercher la vérité, dans ce domaine comme ailleurs.

Au fil du repas, le jeune homme avait pris conscience de 
se tourner fréquemment vers la table du duc, qui dominait 
toutes les autres depuis son estrade. Il crut même voir Nikolaï 
échanger quelques regards avec Tuppence, assise à quatre 
fauteuils sur sa droite. Anton avait dû se rendre à l’évidence. 
Il avait pu distraire un temps la jeune femme et elle ne l’avait 
pas oublié, mais il n’était qu’un contact comme elle devait 
en avoir des dizaines, pour ne pas dire des centaines, dans 
son carnet d’adresses de femme moderne et indépendante. 
Et à côté du duc, fatalement, Anton ne pesait pas lourd. Ce 
n’était pas à son bras qu’elle allait danser.

Elle n’y avait même jamais songé.
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Il aurait dû s’arrêter à ce constat plus logique qu’amer et 
se concentrer sur la véritable raison de sa présence parmi les 
invités du banquet, mais une fois encore, Tuppence, malgré 
elle, le détournait de la réalité et de ses évidences. Le jeune 
journaliste s’était cru naïf, mais il était peut-être plus cynique 
qu’il ne l’aurait imaginé. N’avait-il pas fui du regard les para-
doxes de Célestopol, avant même son arrivée en ville ? Les 
conditions de vie de ceux qui étaient pourtant ses pairs ? 
Anton avait préféré se laisser distraire par une rencontre née 
du hasard, tout comme il avait renoncé à la vérité pour cou-
vrir une compétition absurde et surannée !

Au fil de la réception, il avait surtout commencé à boire de 
plus en plus, écœuré par la succession de plats qui repartaient 
pour la plupart à peine touchés. Était-ce parce que le service 
était assuré là encore par des automates ? Peu importe. De 
toute façon, un tel article n’aurait intéressé personne. Entre 
deux desserts, alors qu’un quatuor à cordes s’installait sur 
l’estrade, Anton s’éclipsa discrètement, non sans emporter 
avec lui la dernière bouteille posée sur la table. Il étouffait. 
Célestopol comptait certainement des tavernes mal famées 
où il serait libre de boire en paix.

*
Saoul, il avait contemplé le canal Sainte- Catherine une 

bonne demi-heure. Comme pour mieux le désorienter, la 
brume de sélénium semblait désormais incandescente, l’obli-
geant à fermer les yeux. Un haut-le-cœur lui souleva la poi-
trine. Pour un peu, il aurait pu se laisser glisser en avant et 
disparaître dans les tourbillons dorés.

Mais Anton avait décidé de reprendre le chemin du Grand 
Palais. S’il lui était impossible d’explorer les vérités de la 
cité et de son duc, il lui restait toujours le Kaiser ! Le jeune 
homme s’était donc mis en tête de franchir les barrières de 
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sécurité le séparant de L’Asmodée pour tenter de monter à 
bord et percer ses mystères.

Anton ne vit pas le coup venir.
Il pivota d’un pas chancelant et fut immédiatement cueilli 

par un coup de poing à la tempe.
Le jeune homme s’effondra sur un genou. Les yeux dans le 

vague, pris de vertiges, il tenta tant bien que mal de riposter, 
mais ses assaillants, sans jamais cesser de rire, se révélèrent 
trop rapides, trop nombreux, silhouettes vacillantes à la lueur 
des veilleuses du vaisseau, acteurs anonymes de sa chute.

Un dernier coup l’envoya sur les pavés. Plié en deux, Anton 
se mit à tousser. Il avait cru échapper aux gardes protégeant 
l’appareil du Kaiser, mais ceux-ci s’étaient faits discrets pour 
mieux lui tomber dessus. Un instant, il avait cru qu’on s’en 
prenait à lui à cause de sa profession, mais il n’était qu’un 
idiot anonyme. Les gardes s’étaient amusés avec lui comme 
ils l’auraient fait avec n’importe quel badaud imprudent.

Anton voulut se redresser quand il entendit encore du 
bruit. Des pas. Des murmures feutrés. Des gloussements, 
puis des grognements revêches. Quelqu’un venait de prendre 
la parole et de congédier les trois cerbères. Le jeune journa-
liste eut seulement le temps de noter qu’il s’agissait d’une 
voix de femme. La douleur lui vrilla les tympans et il s’éva-
nouit aussitôt.

– Toi, tu aurais bien besoin d’un verre, mon lapin.

*
Les paupières lourdes, le front barré d’une terrible migraine, 

Anton cligna des yeux. Autour de lui, tout était sombre, teinté 
d’un éclat blafard. Des grincements geignards lui vrillaient 
les oreilles et il manqua s’évanouir de nouveau. Serrant les 
dents, il se redressa à demi et se rendit compte qu’il était 
allongé sur une étroite couchette. Au plafond, une lampe 
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se balançait mollement. Enfin, il distingua une silhouette à 
moins de deux mètres devant lui, debout au centre de ce qui 
ressemblait à une cabine de bathyscaphe, loin de tout confort 
moderne. Une jeune femme, entièrement nue, contemplait 
une carte de la Lune suspendue à la paroi d’acier faisant 
office de mur. Elle alluma une chandelle et sa lumière dia-
phane baigna bien vite ses courbes de miel.

Percevant l’agitation du jeune homme, elle se retourna et 
Anton ne put réprimer une exclamation étonnée.

– Hon-cho Lo !
Les deux mains sur les hanches, son ventre dessiné se sou-

levant comme celui d’un tigre repu, la pirate chinoise sourit.
– Aurais-tu déjà tout oublié, Anton ? lui lança-t-elle dans 

un anglais parfait.
– Quoi donc ?
– Notre petite nuit, répondit-elle, toujours sans chercher 

le moins du monde à se couvrir, mais attrapant à pleines 
mains son abondante crinière encore luisante de sueur pour 
s’en faire un chignon. J’en avais assez de jouer la comédie 
alors je suis sortie en douce, sans le reste de l’équipage – elle 
poussa un soupir sonore tout en passant une clef autour de 
son cou. À mon retour, que vois-je ? Les gros bras du Kaiser 
prêts à finir le travail. J’avais envie de m’amuser, alors je les 
ai arrêtés. Tu m’as raconté ton beau voyage entre deux verres 
et moi, le mien… Tu ne peux pas savoir comment j’en avais 
assez de me cacher ! Moi, une terrible pirate venue du lointain 
Orient, incapable de communiquer dans le monde civilisé, 
alors que je parle mandarin, anglais et allemand !

Elle fronça les sourcils.
– Vraiment, tu as oublié ?
– Où… Où suis-je ?
La jeune femme sourit.
– Là où tu voulais aller justement, dans les entrailles de 

L’Asmodée.
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Hon-cho Lo, qui s’appelait en réalité Yulang, lui rappela 
alors comment, par jeu tout comme par envie de défier elle 
aussi cette autorité qui lui pesait tant, elle avait décidé de 
le ramener à bord. Ils avaient finalement fait l’amour dans 
cette même cabine après avoir vidé une demi-bouteille de 
Kräuterlikör infâme.

– Mais si on découvre ma présence ? Je suis citoyen russe, 
je n’ai aucune raison d’être là.

Yulang ricana.
– N’es-tu pas avant tout journaliste ? Les secrets du Kaiser 

ne t’intéressent-ils pas ?
– Mais…
Elle avait raison. Il ne pouvait plus tergiverser.
– De toute façon, personne ne te croirait, conclut-elle, 

avant d’agiter une main au-dessus de sa tête, touchant faci-
lement le plafond sans avoir besoin de tendre le bras. C’est 
pour ça que je voulais te montrer tout ça. Tu pensais que le 
duc de Célestopol aimait l’esbroufe ? Mais ce n’est rien face 
au Kaiser. L’architecture de cet appareil, son équipage de 
femmes muettes, mon rôle de capitaine… Nous ne sommes 
pour rien dans ces victoires ! De jolis pantins aux costumes de 
prix, si tu veux. Tout ça n’était que diversion, comme dans un 
spectacle de magie. Détourner l’attention de ce qui compte 
vraiment, à tout prix, vois-tu. Une fois que le rideau se lève, il 
est déjà trop tard pour vous autres spectateurs, mon pauvre.

Entre incompréhension et excitation, Anton s’était levé à 
son tour, se rhabillant tant bien que mal, honteux et meurtri. Il 
tenait peut-être enfin la vérité, celle qu’il avait poursuivie sans 
le savoir depuis son arrivée ici. Mais pour obtenir la vérité…

– Dis-moi votre secret.
Yulang sourit en ramassant sa culotte de peau, qu’elle enfila 

nonchalamment, sans quitter le jeune homme des yeux. Elle 
lui lança soudain quelque chose et Anton tendit instinctive-
ment la main. Deux pièces d’un penny.
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– Tiens, mon père m’avait rapporté quelques pièces d’un 
voyage à Londres. C’est ça d’être la fille du plus grand bras-
seur du protectorat allemand en Chine. Tu n’arrêtais pas de 
gémir ça cette nuit.

Two pence… Tuppence.
Anton serra les dents.
– Si tu voulais bien répondre à ma question…
Elle ajouta quelque chose, mais ses mots furent soudain 

couverts par un vrombissement sourd remontant des profon-
deurs de l’appareil avant de se propager à toute la carlingue. 
Des cris retentirent dans la coursive la plus proche, suivis de 
bruits de pas aux échos métalliques.

– Vite dans ce cas.
Anton eut l’impression de dégriser en quelques instants.
Le jeune homme entrouvrit la porte de la cabine et jeta 

un coup d’œil dans la coursive. Plus personne. Mais l’agita-
tion restait toujours de mise, dans une atmosphère presque 
électrique. Il manqua crier quand il entendit tout à coup une 
voix assourdie, venue de l’extérieur.

– Mesdames et messieurs, nous voici réunis ce matin pour 
le cinquième duel de la Coupe de l’Empereur ! Une course 
qui opposera L’Asmodée au Neptune ! Les règles sont simples ! 
Le premier des deux vaisseaux à faire un tour complet de 
la Lune en passant par cinq points de passage obligatoires 
l’emporte !

Cette fois, il était vraiment trop tard pour reculer.
Se gaussant apparemment de ses tourments intérieurs, la 

jeune Chinoise se pencha à l’oreille d’Anton.
– Je n’ai aucun lien véritable avec l’Allemagne, tu sais, chu-

chota-t-elle d’un ton radouci. Je me fiche de qui gagnera cette 
maudite coupe. On me renverra à Qingdao dans tous les cas.

*
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Encore hébété par cette folle nuit, le jeune homme s’élança 
dans les coursives dépouillées de L’Asmodée. Rien à voir avec 
un luxueux véhicule de transport. Ici, tout n’était que plaques 
de tôle et boulons rivetés par milliers. Ses pieds nus lui fai-
saient mal, mais il n’en avait cure, craignant à tout instant 
de tomber sur l’un des membres de l’équipage du vaisseau.

Tout à coup, l’engin tout entier se mit à trembler alors 
qu’Anton s’apprêtait à prendre un escalier en colimaçon. 
Il manqua perdre l’équilibre. Dans un brouhaha indescrip-
tible, il perçut les échos de la voix du scoliaste, relayés par 
des haut-parleurs rivalisant avec les moteurs de l’appareil.

– Que la régate commence !
Anton ne put s’empêcher de tendre le cou vers le hublot 

le plus proche. L’embarcadère s’éloignait déjà, alors que Le 
Neptune était en train de doubler L’Asmodée à neuf heures, 
déployant ses ailes translucides. Machinalement, il se sou-
vint que la première balise était positionnée au sommet du 
Mons Huygens, dans la chaîne de montagnes toute proche 
des Apennins.

– Nous y sommes, fit Yulang.
La salle des machines.
À première vue, celle-ci ne contenait rien d’extraordinaire, 

même si Anton n’était pas un spécialiste de mécanique ou de 
chevaux-vapeur. Mais un vieil homme recroquevillé sur lui-
même attira bien vite son attention. Il tenait entre ses doigts 
crochus un petit objet de forme pyramidale, dont les formes 
épurées contrastaient avec la vision des énormes turbines 
vrombissantes, monstres d’acier. Surtout, il était allongé sur 
une simple paillasse et une chaîne mangée de rouille le rete-
nait au mur par la cheville.

– Qui est-ce ? chuchota Anton.
– Je te présente Hermann Minkowski, répondit la jeune 

femme, sans ménager ses effets.
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Anton plissa le front. L’alcool, les coups, l’amertume… 
Tout cela l’empêchait de réfléchir correctement et ses pen-
sées désordonnées se dérobaient en ricanant sous son crâne 
toujours endolori. Le goût de la sueur de Yulang sur sa langue 
était beaucoup trop piquant et lui rappelait comment il avait 
une fois de plus gaspillé un temps précieux.

– Le chercheur ? finit-il par dire.
– Lui-même. Suite à ses travaux sur l’espace-temps, le 

Kaiser l’a engagé, en lui accordant carte blanche et budget 
illimité. Et voilà le résultat, ajouta-t-elle en désignant de la 
main l’objet qui était la source de toutes les attentions du 
scientifique.

À l’intérieur de l’artefact, de silencieux arcs électriques 
étaient apparus, tourbillonnant comme de l’eau dans un 
siphon.

– Mais qu’est-ce que c’est ?
– Demande-lui. Moi, je ne suis que sa geôlière, ricana 

Yulang en désignant la clef qu’elle portait.
Retournant sur la passerelle la plus proche pour se pencher 

contre un hublot, Anton constata que Le Neptune semblait 
avoir une bonne lieue d’avance, silhouette à peine visible se 
détachant au-dessus des montagnes.

– Il est impossible à rattraper. Je ne sais pas ce que vous 
avez fait, mais…

– Impossible ?
Pour la première fois conscient de leur présence, le vieil 

homme releva soudain la tête, la mine sévère.
– Rien n’est impossible, monsieur ! Prenez cet Albert Ein-

stein, cracha-t-il. L’un de mes étudiants. Jamais je n’aurais 
cru que ce bon à rien… – il grinça des dents. Ni lui, ni per-
sonne ne devrait me faire de l’ombre !

Les questions se bousculaient sous le crâne d’Anton, mais 
une seule comptait vraiment.

– Dites-moi comment vous faites pour prendre de vitesse 
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Le Neptune ! Dites-moi comment vous avez pu remporter les 
trois dernières régates !

Le vieil homme lui répondit d’un ton bien plus calme.
– Mais nous ne prenons pas de vitesse, monsieur. Voilà 

une notion tout à fait relative. Et en voici une autre… Le 
temps. Nous voyageons dans le temps pour nous retrouver 
instantanément dix, vingt, cinquante lieues plus tard. Assez 
pour que ce navire conserve son avance jusqu’à la fin. Vous 
n’imaginez pas la précision des calculs en jeu pour exécuter 
une telle prouesse !

Anton resta bouche bée. Sentant ses vertiges le reprendre, 
il dut poser une main sur la rambarde toute proche.

– Vous n’êtes pas sérieux ! réussit-il à articuler sous le regard 
impénétrable de Yulang. Vous auriez réussi à créer une inven-
tion pareille et le Kaiser s’en servirait pour quelque chose 
d’aussi futile que ces régates ! Alors que son peuple meurt 
de faim ! Mais vous êtes tous fous !

– Allons, jeune homme, le Kaiser n’en sait rien ! Pour lui, 
j’ai juste réussi à créer un moteur incroyablement puissant 
mais encore instable, à l’en croire. Comme s’il était apte à 
juger. Regardez où cela m’a mené ! – le vieil homme ferma 
les yeux. Je suis au cœur de la plus incroyable des expériences 
de validation et on veut m’empêcher de triompher ! On me 
retient prisonnier depuis des années. On a même fait croire 
à ma mort ! Je n’existe plus…

Cette fois, Anton ne dit mot, les yeux écarquillés de stu-
peur. Le jeune homme était à bout de nerfs. Le scientifique 
oscillait entre déclarations sentencieuses et tirades fiévreuses 
frisant la folie.

– Non. Je ne vous crois pas. Je ne peux pas vous croire.
– Un peu de patience. Nous ne sommes pas encore passés 

côté face cachée, fit Minkowski, d’un ton ô combien ponti-
fiant. C’est là que nous sommes invisibles pour tout radar.

– Je n’ai que faire de vos explications ou de cette course.
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Le voyage d’Anton défila tout à coup devant ses yeux, tout 
ce qu’il avait découvert, accepté, enduré. Anton se retrouvait 
lui aussi dans une impasse. Il avait couru après un troupeau 
de chimères : un scoop pour lancer sa carrière, l’intérêt de 
Tuppence, les travers de la cité, dont tout le monde s’accom-
modait… Il étouffait. Cette cité l’étouffait. Mais il ne pou-
vait s’en prendre qu’à lui-même quant à la tournure de son 
séjour, un mauvais choix après l’autre. Il ne lui restait plus 
qu’une seule échappatoire.

– Ramenez-moi dans le passé, souffla-t-il. Vous aussi, c’est 
tout ce que vous désirez, non ?

Minkowski se figea et Yulang se tendit ostensiblement. 
Elle posa même une main sur le poignet du jeune homme.

– Anton, à quoi…
Mais le reporter avait déjà bondi sur elle pour lui arracher 

la clef qu’elle portait autour du cou. Il la repoussa violem-
ment avant qu’elle ait l’occasion de réagir et se précipita vers 
Minkowski pour le libérer.

– À vous de jouer !
– Tu ne sais pas à quoi tu nous exposes ! s’écria Yulang. 

Cette machine n’est pas conçue pour ça ! Tu vas tous nous 
tuer !

*
Tuppence, penchée dans l’encadrement de la fenêtre, tira 

sur sa cigarette.
Depuis les hauteurs du palais, Célestopol était si belle, 

plongée dans un perpétuel crépuscule. Resplendissante et 
silencieuse, alors que la course battait son plein. Lentement, 
elle souffla la fumée, goûtant le goût âcre du tabac. Un nuage 
paresseux s’envola en direction des hauteurs du dôme, si 
proche et si lointain, et la jeune femme le suivit des yeux 
quelques instants.
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– Si je puis me permettre, je préfère qu’on ne fume pas 
dans ma cité. L’oxygène doit être en permanence remplacé.

Tuppence ne se retourna pas et se contenta de sourire. 
Près de l’âtre froid, deux barzoïs blancs dormaient l’un contre 
l’autre en gémissant doucement, bercés par leurs songes.

– Tu ne comptes pas suivre la course ? Ton absence va être 
remarquée. Et commentée.

Nikolaï, torse nu, s’avança jusqu’à elle et posa ses mains 
sur ses épaules.

– Peu me chaut. Nous sommes hors du temps à Célestopol. 
On parlera bien vite de cette coupe au passé, quoi qu’il arrive.

Soudain, les Apennins s’embrasèrent dans un coup de 
tonnerre et une étoile filante chuta droit en direction du col 
entre ses deux sommets les plus élevés.

Tuppence frissonna, songeant un instant au journaliste 
qu’elle avait croisé plusieurs fois durant son séjour. Le triste 
sort du vaisseau qui venait de disparaître lui vaudrait sans 
doute encore un bel article.

Cet Anton était trop cynique à son goût, même selon ses 
propres critères. La jeune femme se retourna vers le duc et 
l’embrassa au coin des lèvres.


