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NOTE DE L’ÉDITEUR

Le livre que vous tenez entre les mains n’existe pas… pour 
être plus exact, il n’en existe pas de forme fixe depuis la pre-
mière version du texte – que l’on attribue à Aboul Moyyed 
Mohammed ibn el-Modjeli, un médecin de Bagdad du 
xiie siècle – jusqu’à sa refonte au xve siècle.

À l’instar des contes des Mille et Une Nuits 1, Le Roman 
d’Antar est une œuvre collective élaborée au fil du temps, au 
gré des modes et des zones géographiques du Moyen-Orient.

Dans leurs travaux de mise au jour des grands classiques 
arabes, les « orientalistes » (c’est ainsi que l’on nommait autre-
fois les traducteurs), tels Caussin de Perceval, Reinaud ou 
encore l’anglais Terrick Hamilton, tentèrent à partir de plu-
sieurs versions du xve siècle de dégager une forme définitive 
de cette épopée, soit un ensemble d’aventures que l’on retrou-
verait d’un manuscrit à l’autre. Marcel Devic est l’un d’entre 
eux et en proposa une version qui connut une belle notoriété 
à la fin du xixe siècle.

Le roman met en scène le poète et guerrier ’Antara ibn 
Chaddâd (né vers 525 – mort vers 615), l’un des auteurs 

1. Les Mille et Une Nuits (4 volumes), Les Aventures de Sindbad le 
Marin, Les Aventures de Sindbad le Terrien et Le Roman d’Aladin, édi-
tions établies d’après les manuscrits originaux par René R. Khawan, 
aux éditions Libretto.



d’une des sept Mu’allaqât 1, littéralement Les Suspendues, 
recueil de poèmes antéislamiques composés il y a plus d’un 
millénaire, dont le lyrisme et l’ampleur ont marqué durable-
ment la littérature du Moyen-Orient. ’Antara nous a donc 
laissé vingt-huit poèmes inspirés de flamboyants épisodes 
de sa vie, sans cesse commentés par les plus grands gram-
mairiens arabes.

Si l’existence de ’Antara est certaine, ce que fut sa vie l’est 
moins et relève bien souvent de la légende. Les Arabes ont 
vu en lui la figure même du Bédouin animé de sentiments 
purs et nobles, épris de liberté. Des conteurs se succédant, 
des épisodes se sont ajoutés, mettant en scène de nouveaux 
faits d’armes et leurs corollaires de triomphes. Ainsi, la forme 
de cette épopée varie d’un narrateur à l’autre et même d’un 
pays à l’autre. Maintes fois adapté en feuilleton pour la radio 
et la télévision, Le Roman d’Antar est toujours un élément 
vivant et populaire de la culture arabe.

C’est la traduction-adaptation de Marcel Devic qui a ici 
retenu notre attention en raison de sa force d’évocation et 
de son ton haut en couleur. À n’en pas douter, le lecteur 
français y puisera, plus d’un siècle après sa publication, un 
plaisir intact à celui de tout habitant du Caire venu écouter 
le rhapsode lui conter les aventures d’Antar…

1. Traduction et présentation de Heidi Toelle (GF-Flammarion, 
2009).



P R E M I È R E  PA RT I E





11

I

Au nom d’Allah très clément et très miséricordieux, Asmaï a 
raconté cette histoire merveilleuse.

Dans l’ancien temps, les enfants d’Abs et d’Adnan habi-
taient le Hedjaz. Ils étaient les plus braves de tous les Arabes : 
on les avait surnommés les Cavaliers des Destins et de la 
Mort. Leur chef était le roi Zohéir, fils de Djézima, qui com-
mandait à la fois aux tribus d’Abs, de Dhobyan et de Fézara, 
toutes issues d’Adnan.

Or dix cavaliers absiens, devenus pauvres par suite de leur 
large hospitalité, résolurent de faire une razzia sur les biens 
des Arabes, suivant l’usage de ces temps-là. Ils se réunirent 
et allèrent trouver leur chef, l’émir Cheddad, fils de Carad, 
qu’ils instruisirent de leur dessein. L’émir approuva ce projet, 
et les onze guerriers partirent de la terre de Chérebba, cher-
chant l’occasion de prendre des chevaux et des chameaux. 
Ne voulant pas piller dans le voisinage de leurs demeures, 
ils entrèrent dans le royaume du Yémen, sur le territoire des 
Béni-Cahtan.

Ils arrivèrent ainsi auprès des montagnes de Selma ; et dans 
la vallée ils découvrirent une tribu riche et nombreuse, dont 
flottaient les bannières et les enseignes. Le camp était vivant 
comme la mer bruyante, et l’on voyait se mouvoir, ainsi que 
les vagues, une foule d’esclaves, d’hommes, de jeunes filles 



et de chevaux aux couleurs variées. Effrayés de la foule des 
guerriers, les Béni-Abs n’osèrent les attaquer et se détour-
nèrent vers les pâturages. Là, mille chamelles paissaient ; 
leur bosse bien nourrie penchait sur le côté, tant l’herbe et 
les plantes abondaient en ce lieu. Une esclave noire les sur-
veillait. Belle, souple et bien proportionnée, elle se balançait 
sur ses hanches comme une branche flexible, et ses dents 
blanches étaient fraîches comme des grêlons. À ses côtés 
étaient deux négrillons, ses fils, qui l’aidaient à garder le trou-
peau et tournaient autour d’elle. Lorsque les Béni-Abs aper-
çurent ce facile butin, ils y coururent en hâte et chassèrent 
les chamelles devant eux comme des lièvres. Ils cheminaient 
depuis peu, quand soudain la poussière s’élève au loin : ce 
sont des cavaliers qui arrivent à la poursuite des pillards. Les 
Béni-Abs tournent bride, pointent les lances, et reçoivent le 
choc des assaillants ; puis ils se ruent comme des faucons en 
poussant des cris terribles.

Le sang coule et ruisselle, les cavaliers jonchent la terre. 
Mais bientôt, les guerriers ennemis impuissants à soutenir la 
lutte contre d’aussi terribles adversaires s’enfuient, laissant 
leurs braves massacrés et abandonnant leurs dépouilles. Les 
Absiens recueillent les armes des morts, rassemblent les che-
vaux dispersés, les joignent aux chamelles et se hâtent vers leur 
pays, à travers plaines et vallées. À l’approche du soir, ils firent 
halte au bord d’un étang. L’émir Cheddad vit la jeune femme 
qu’ils avaient poussée devant eux avec le troupeau, et l’amour 
pour elle fut doux à son cœur, et il la désira ; car, a dit le poète :

« Il y a dans les noires une expression telle que si tu 
en pénétrais le sens, tes yeux ne regarderaient plus les 
blanches ni les brunes ; la souplesse de leur corps, la 
magie de leurs regards sont plus puissantes que la sor-
cellerie elle-même.
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La lentille placée sur la joue, qu’elle rend plus blanche, 
charmerait-elle les amoureux si elle était noire ?

Le musc, s’il était noir, ne serait point le musc. Et 
sans les ténèbres de la nuit, tu ne contemplerais point 
l’aurore. »

L’émir Cheddad abandonna le butin entier à ses compa-
gnons et se réserva cette esclave noire et ses deux enfants. 
Elle s’appelait Zébiba, et de ses fils, l’aîné se nommait Djérir 
et le plus jeune Chéiboub. De retour au camp, l’émir l’envoya 
aux pâturages avec les deux négrillons.

Les jours et les nuits passèrent, et sa grossesse apparut 
et sa démarche s’alourdit. Une nuit, elle cria jusqu’au lever 
du soleil et mit au monde un enfant mâle. Cet enfant était 
noir comme l’éléphant ; il avait les narines larges, les che-
veux crépus, les coins des yeux troubles. Il était d’humeur 
difficile. En voyant ce corps robuste, ces prunelles étince-
lantes et ces puissantes épaules, l’émir Cheddad reconnut 
sa propre structure. Il fut rempli de joie et donna à son fils 
le nom d’Antar.

À l’âge de neuf mois, il se battait avec les enfants de la 
tribu, et renversait les chiens dans la poussière. Un jour même, 
peu solide encore sur ses jeunes jambes, il s’élança en gron-
dant sur un chien qui lui avait dérobé un morceau de viande, 
l’atteignit, de ses mains déjà vigoureuses lui fendit la gueule 
jusqu’aux épaules et lui ravit sa proie.

Antar grandissait ; il suivait maintenant sa mère aux pâtu-
rages et l’aidait à la garde des troupeaux dans le désert. Il 
passa ainsi sa première enfance. Il était rude envers ses cama-
rades, il battait ses frères et était en hostilité avec tous les 
gens de la tribu. Voyant cela, son père Cheddad lui confia 
des brebis avec lesquelles il se dérobait aux regards, au fond 
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des solitudes. Il y passait le jour à galoper dans la plaine et à 
s’exercer aux manœuvres guerrières.

Ce fut bientôt un cavalier intrépide. Lorsqu’un chameau 
s’écartait, Antar courait à lui avec des cris effroyables, le 
saisissait par la queue, et la lui arrachait. Il renversait les 
bêtes récalcitrantes, les traînait par-dessus les collines et les 
domptait. Et sa force augmentait de jour en jour et sa vigueur 
devenait prodigieuse.

Telle fut sa vie jusqu’à l’âge de dix ans.

Le roi Zohéir avait deux cents esclaves, et chacun de ses 
fils en avait autant. Chas, qui était l’aîné et qui devait un 
jour succéder à son père, possédait parmi les siens un certain 
Dadji, homme violent et orgueilleux, que les autres esclaves 
redoutaient. Cher au prince pour sa vigueur et le soin qu’il 
prenait des biens confiés à sa garde, Dadji était insolent envers 
tous, et tous lui obéissaient, faibles et forts, de près et de loin. 
Antar seul ne faisait de lui aucun cas et le traitait avec autant 
de mépris qu’un chien.

Or, un jour que des pauvres étaient rassemblés auprès de 
l’étang pour abreuver leurs chameaux et leurs moutons, Dadji, 
avec les troupeaux de ses maîtres, s’était emparé des avenues 
de l’aiguade, et en défendait l’approche à tous les bergers. 
Et voilà qu’une femme des plus âgées, jadis riche et portant 
encore les signes de la noblesse, s’approche et dit à Dadji :

– Permets que j’abreuve ces brebis qui seules me restent 
des biens qui me furent légués ? Leur lait est ma nourriture. 
Je suis pauvre, le sort a fait périr mes enfants et mon mari ; 
sois compatissant et fais droit à ma prière !

Lorsque Dadji entendit ces paroles, il se tourna vers la 
vieille et il la poussa dans la poitrine. Elle tombe sur le dos 
et sa nudité paraît au jour : aussitôt les esclaves éclatèrent de 
rire. À cette vue, Antar sentit bouillonner son cœur ; il ne put 
maîtriser son courroux ; une teinte jaune couvrit son visage 
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noir comme la nuit. Il s’élança vers l’esclave Dadji, et d’une 
voix terrible :

– Malheur à toi ! s’écria-t-il, fils de l’adultère ! Quelle est 
cette infamie, et pourquoi déshonores-tu les femmes arabes ?

Dadji était fort et robuste. À l’injure d’Antar, il se précipite 
sur lui et le frappe au visage. Antar reste un moment étourdi 
par la violence du coup ; mais bientôt revenant à lui, il prend 
l’esclave par un pied, le soulève, et, de son corps frappant la 
terre, il en fait entrer la longueur dans la largeur. Alors, les 
esclaves poussent de tous côtés des cris contre Antar :

– Malheur à toi ! tu as tué l’esclave du prince Chas ! Quel est 
celui d’entre les hommes qui, désormais, oserait te protéger !

Aussitôt ils l’attaquent avec des bâtons et des pierres. Antar, 
sans défense contre la multitude, prend d’abord la fuite. En 
courant, il se dépouille de sa tunique et s’en entoure le bras 
pour se couvrir contre les coups. Puis, saisissant le bâton d’un 
des esclaves, il revient sur eux comme le lion sur les chas-
seurs, et lutte avec courage contre ses assaillants.

Or Malic, le plus jeune des fils du roi Zohéir, était un 
prince beau, vaillant, éloquent et généreux. Son visage était 
doux comme l’aurore, et sa taille droite comme la lance. 
Son père l’aimait tendrement ; toute la tribu le chérissait et 
écoutait sa parole.

Ce jour-là, il se livrait aux plaisirs de la chasse, et ses 
esclaves marchaient devant lui. Soudain, il entend des cris 
retentir dans la plaine et voit la poussière s’élever. Il pique en 
avant, pour connaître les causes de ce tumulte, et aperçoit une 
foule d’esclaves acharnés autour d’un nègre seul contre tous.

C’était Antar : le sang coulait de tout son corps meurtri 
par les bâtons et les pierres ; mais son énergie n’était point 
ébranlée. Il disait : « N’aie pas recours à la fuite, ô mon âme ! 
Elle ne pourrait te sauver de la mort. Sois ferme ; la fermeté
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au combat tient lieu de noblesse, la mort n’arrive qu’au terme 
fixé. Ne crains pas la mort, et ne te déshonore point aux yeux 
des nobles arabes. »

Malic vit ce courage et son cœur en fut touché. Il appela 
Antar auprès de son étrier, et l’interrogea sur les causes de 
ce combat. Le récit du jeune homme lui valut la sympathie 
du prince, qui vit en lui deux nobles qualités : la haine de 
l’injustice et la bravoure à défendre les femmes.

– Marche à mon côté, lui dit-il, et sache que tu as un pro-
tecteur contre quiconque vit sous la voûte du ciel, mange le 
pain et boit l’eau.

Antar, plein de joie, baisa le pied du prince ; puis il marcha 
à sa suite avec les esclaves. À compter de ce jour, le roi Zohéir 
et son fils Malic conçurent pour Antar une grande affection.

Lorsque le fils de Cheddad retourna aux tentes, les filles de 
la tribu se réunirent autour de lui pour l’interroger et écouter 
le récit de son aventure. Vinrent aussi les femmes de ses oncles 
et sa cousine qui s’appelait Abla ; car la nouvelle du valeu-
reux exploit d’Antar s’était vite répandue dans tout le camp.

Abla était plus jeune qu’Antar. Elle était d’une beauté 
merveilleuse et d’une grâce parfaite ; tous l’aimaient, même 
ceux qui aimaient sans espérance. Rieuse, elle avait cou-
tume de plaisanter avec Antar, son serviteur et l’esclave de 
son oncle. Elle vint donc à lui, ce jour-là, parmi les jeunes 
filles, et lui dit :

– Eh bien, vil nègre ! pourquoi as-tu tué l’esclave du prince 
Chas ?

– Par Dieu ! maîtresse, répondit le jeune homme, il a mal-
traité une vieille femme sans défense ; il a blessé sa pudeur 
et fait d’elle un objet de risée pour les esclaves. J’ai voulu lui 
reprocher sa conduite ; il m’a frappé au visage, la colère s’est 
emparée de moi ; et je l’ai tué.
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– Tu as bien fait, dit Abla en souriant, et nous sommes 
heureuses de te voir hors de danger. Tu as mérité aujourd’hui 
auprès de nos mères le titre de fils, et celui de frère auprès 
de nous.

Un jour, il entra dans la tente de son oncle Malec, au 
moment où la mère d’Abla peignait les cheveux de sa fille. 
À la vue de cette chevelure, noire comme la nuit, qui retom-
bait sur les épaules d’Abla, Antar fut saisi de trouble et per-
dit la raison.

Son cœur tressaillit, et il improvisa ces vers :
– J’ai vu une blanche dont les longs cheveux traînent 

jusqu’à terre, et l’enveloppent. Sous leurs boucles noires, 
elle est semblable au jour naissant, et sa chevelure est la nuit 
ténébreuse. Ses traits ravissent ceux qui l’entourent, chacun 
s’empresse à la servir. Et moi, je cacherai mon amour au 
fond du cœur, jusqu’à ce que la fortune me soit favorable.

Cependant les jours et les nuits passèrent, et la passion 
s’accrut dans le cœur d’Antar. On arriva à l’époque des Mois 
Sacrés, au premier jour de Redjeb : c’était le temps des Arabes 
idolâtres.

En ce jour donc, les Béni-Abs sortirent leurs idoles, les 
hommes et les femmes revêtirent leurs vêtements de fête, 
les seigneurs firent des exercices guerriers et les jeunes filles 
se livrèrent à la danse. Abla était parmi elles, parée de colliers 
et de pierreries. Son visage était en fleur, elle brillait comme 
le soleil et la lune. Antar vit cette beauté, et, dans le ravisse-
ment, il baissa les yeux, médita, et dit :

– Une belle vierge a atteint mon cœur avec les flèches de 
son regard, dont les blessures ne guérissent jamais. Elle est 
passée ; elle allait à la fête, parmi les jeunes filles à la gorge 
arrondie, semblables à des gazelles dont les regards sont des 
javelots. Elle a marché, et j’ai dit : « C’est la branche du saule 
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agitée au souffle du vent. » Elle a regardé, et j’ai dit : « C’est 
une gazelle effarouchée, surprise par les dangers au milieu 
du désert. » Elle a souri, et j’ai vu les perles briller entre ses 
lèvres qui cachent le remède des amoureux malades.

Lorsque Abla entendit Antar célébrer ainsi ses attraits, elle 
en ressentit une vive joie. Son sein frémissait sous les voiles 
comme l’anémone que berce le vent, et, durant le reste du 
jour, elle ne cessa d’occuper l’attention du jeune homme.

Antar était éperdu et sans voix. Avant la fin de la fête son 
amour était au comble, et, dans le feu de la passion, mille 
pensées se partageaient son cœur.

C’était la coutume des femmes arabes de boire du lait le 
matin et le soir ; les esclaves, après l’avoir trait, le faisaient 
refroidir au souffle du vent et le leur apportaient.

Ainsi faisait Antar pour Samiya, la femme de son père, pour 
les épouses de ses oncles Zakhmet-el-Djouad et Malec, et 
pour Abla, la fille de celui-ci. Et ce qui restait, il le donnait à 
boire aux pauvres de la tribu. Ce soir-là, il vint, suivant l’habi-
tude, porter le lait aux femmes. Mais son cœur était préoc-
cupé ; ses pieds le portèrent vers l’objet de son amour, et il 
fit boire Abla avant Samiya, l’épouse de son père Cheddad. 
Abla reçut l’écuelle de la main d’Antar, souleva son voile et 
l’éblouit de sa beauté qui fit pâlir les étoiles de la nuit. Mais 
Samiya fut violemment irritée. Elle eut mieux aimé mourir 
que de subir un tel affront. Et, depuis ce jour, elle voua au 
nègre une haine profonde.


