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Hitler et sa cure de cocaïne

Le traitement commençait juste après le petit déjeuner. 
Sitôt son bol de flocons d’avoine à l’huile de lin avalé, Adolf 
Hitler appelait à son côté son médecin personnel, Theodor 
Morell, qui lui demandait de remonter sa manche.

C’était l’heure de sa piqûre matinale, un cocktail déton-
nant de substances hautement addictives, pour la plupart 
aujourd’hui interdites.

Tous les jours, et ce pendant plus de neuf ans, le docteur 
Morell administra à Hitler des amphétamines, des barbi-
turiques et des opiacés. Il jouait de la seringue avec un tel 
empressement qu’on l’appelait « le roi de la piquouse du 
Reich ». Les proches de Hitler se demandaient même s’il 
n’avait pas la secrète ambition de tuer son patient.

Supposition très improbable : Theodor Morell aimait beau-
coup trop son Führer pour songer à l’assassiner. Il était allé 
jusqu’au Berghof – le refuge de Hitler dans les Alpes – pour 
le rencontrer, et avait réussi à lui inspirer confiance malgré 
sa réputation de charlatan et son aspect assez repoussant. Il 
était obèse, et ne devait pas beaucoup se laver car il sentait 
mauvais, sans parler de son haleine de chacal.

Hitler était assez mal en point depuis longtemps. Il souf-
frait de maux d’estomac, de diarrhées, et de flatulences si 
extrêmes qu’il devait se dépêcher de sortir de table à la fin 
des repas pour expulser ses gaz en privé.



Il faut dire qu’il cultivait des habitudes alimentaires assez 
curieuses qui ne devaient rien arranger. Il avait cessé de 
consommer de la viande un jour de 1931, en expliquant 
que la consommation de jambon lui donnait l’impression 
de manger du cadavre humain. Depuis, il ne supportait que 
les légumes bouillis, écrasés ou en purée. Le docteur Morell 
étudia le régime du Führer et en nota les conséquences : « Sa 
constipation et ses flatulences étaient plus qu’excessives : je 
n’avais jamais rien vu de pareil. » À la suite de ses observations, 
il promit à Hitler de lui fournir des médicaments miracles 
qui mettraient fin à tous ses tracas.

Pour commencer, il lui administra des petites pilules noires 
appelées « pilules contre les gaz du docteur Küster ». Hitler 
en prenait seize par jour, sans se douter qu’elles contenaient 
de la strychnine. Certes, elles soulagèrent ses flatulences, au 
moins pour un temps, mais elles furent très certainement la 
cause de son teint cireux et des absences qui l’empêchaient 
de se concentrer dans les dernières années de sa vie.

Prescription suivante, un produit appelé « Mutaflor », conte-
nant des bactéries intestinales E. coli hydrolysées, qui traita 
efficacement les problèmes de transit du patient. Ce succès 
lui gagna la confiance du Führer qui le fit entrer dans son 
entourage personnel. Après cela, partout où Hitler allait, 
Morell suivait.

En plus de ses douleurs gastriques, Hitler se plaignait de 
somnolence le matin. Morell avait aussi son idée sur la ques-
tion : il lui prescrivit une solution injectable qu’il concoctait 
en dissolvant une poudre conservée dans du papier métallisé 
doré. Il refusait de divulguer la composition de ce médica-
ment baptisé « Vitamultin », mais à chaque administration 
les effets étaient spectaculaires. En quelques minutes, Hit-
ler se relevait de son canapé totalement requinqué et bourré 
d’énergie.

Ernst-Günther Schenk, un médecin SS, trouvant suspecte 
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cette cure miracle, subtilisa l’un de ces sachets pour faire ana-
lyser la poudre. Résultat des courses, il s’agissait d’amphé
tamines.

Hitler, lui, n’était pas regardant. On pouvait lui donner ce 
qu’on voulait, du moment que cela marchait. Il en redeman-
dait. Il avait même tellement de mal à s’en passer qu’il plaça 
sa surveillance médicale entre les seules mains de Morell. Les 
effets à long terme furent lourds de conséquences, Hitler diri-
gea l’invasion de l’URSS sous l’influence d’au moins quatre-
vingts substances : testostérone, opiacés, sédatifs et laxatifs en 
tous genres. D’après les carnets de Morell, on a découvert que 
son médecin lui administrait en plus de cela des barbituriques, 
de la morphine, du sperme de taureau et des probiotiques.

Cela ne s’arrêta pas là. Plus tard, Morell fit aussi prendre de 
la cocaïne au Führer. Pendant les années 1930 en Allemagne, 
la cocaïne entrait tout à fait légalement dans la composition 
de certains médicaments, mais seulement à des concentra-
tions très faibles. Dans le cas de Hitler, la drogue se cachait 
dans la formule de ses gouttes pour les yeux. Comme le 
maître du IIIe Reich exigeait de ressentir un effet immédiat 
après ses traitements, Morell lui prescrivit dix fois la poso-
logie habituelle, largement assez pour expliquer le compor-
tement psychotique dont Hitler fit preuve dans les dernières 
années de la guerre.

Le Führer ne pouvait plus se passer de sa drogue. D’après 
des archives médicales publiées en Amérique en 2012 (dont 
un rapport de quarante-sept pages rédigé par Morell et 
d’autres médecins traitants du Führer), Hitler augmentait 
ses doses de collyre. C’était bien le signe qu’il devenait dépen-
dant. Ses gouttes ne lui suffisant plus, il se mit aussi à priser 
une poudre à la cocaïne destinée à « dégager les sinus et cal-
mer les maux de gorge ».

Ses remèdes de cheval et la cocaïne ne lui redonnaient pas 
de vigueur dans tous les domaines. Pour lui éviter de gênantes 
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pannes sexuelles, Morell expérimenta un traitement à base 
d’extraits de prostate de jeunes taureaux. Dans la même 
veine, il avait dans sa panoplie thérapeutique du Testoviron, 
un dérivé de testostérone, dont Hitler réclamait une piqûre 
avant de passer la nuit avec Eva Braun.

À long terme, toutes ces substances, surtout les amphé-
tamines, provoquèrent des troubles du comportement. Les 
premiers effets visibles se manifestèrent lors de sa rencontre 
avec Mussolini dans le nord de l’Italie pendant la guerre. 
Alors qu’il voulait à tout prix persuader le maître de l’Italie 
de ne pas changer de camp, le Führer eut une attitude bizarre 
qui fait dire à l’historien Richard Evans : « Il est plus que pro-
bable que Morell avait donné des cachets à Hitler avant son 
entrevue avec Mussolini [Il était] en phase maniaque, parlait 
comme un moulin, parfois de façon inintelligible, comme s’il 
avait pris du speed. »

À la fin de la guerre, l’état de santé de Hitler s’était for-
tement dégradé. Ses bras étaient tellement criblés de trous 
qu’Eva Braun accusa Morell d’abuser de ses cures douteuses 
et d’en avoir fait un drogué. Cela n’empêcha pas le docteur 
de continuer à vénérer son Führer bien-aimé et de rester 
auprès de lui pratiquement jusqu’à la fin.

Le docteur Morell fut capturé par les Américains peu de 
temps après la chute du IIIe Reich, et fut soumis à des inter-
rogatoires pendant plus de deux ans. Lors de son incarcéra-
tion, l’un des officiers chargé de l’entendre se plaignit encore 
de sa malpropreté.

Morell n’a pas été poursuivi pour crimes de guerre. Il est 
mort d’un accident vasculaire cérébral en 1948 peu de temps 
après sa sortie de prison. Il laisse de très intéressants carnets, 
preuve de l’incroyable pharmacodépendance de son patient.

C’est ainsi que l’homme qui avait pour mission de rendre 
la santé à Hitler a sans doute plus que n’importe qui contri-
bué à sa perte.
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Un corps en haut de l’Everest

Le froid avait conservé le cadavre. Congelé, blanchi par 
le soleil, il était couché de tout son long sur le ventre, pieds 
vers le bas, face à la montée. Le haut du corps était soudé à 
l’éboulis par la glace, les bras – à la musculature encore bien 
dessinée – levés au-dessus de la tête.

L’alpiniste George Mallory avait été vu pour la dernière 
fois le 8 juin 1924 alors qu’il tentait l’ascension de l’Eve-
rest, jusque-là toujours invaincu. Son compagnon d’esca-
lade, Andrew Irvine, ayant disparu avec lui, on ne sait rien 
de l’accident qui les a emportés. Ont-ils atteint le sommet ? 
C’est la question qui passionne le milieu de l’alpinisme depuis 
quatre-vingt-dix ans.

Au printemps 1999, bien décidé à résoudre l’énigme, 
l’Américain Eric Simonson mit sur pied une expédition pour 
explorer la zone de la disparition. La « Mallory and Irvine 
Research Expedition », comme elle s’appelait, était compo-
sée de cinq alpinistes chevronnés et avait pour mission de 
retrouver au moins l’un des deux corps, si possible les deux.

La recherche s’annonçait difficile, pourtant le groupe savait 
à peu près où chercher grâce à une ancienne localisation. En 
effet, en 1975, Wang Hungbao, un grimpeur chinois, était 
tombé sur ce qu’il appelait un « Anglais mort » à 8 100 mètres 
d’altitude. Wang avait parlé de cette découverte à un compa-
gnon de cordée, peu de temps avant d’être lui-même emporté 



par une avalanche. Les indications étaient donc très impré-
cises, et « l’Anglais mort » risquait de rester perdu à jamais.

Il en fallait plus pour décourager les cinq alpinistes de 
l’expédition Simonson. Conrad Anker, Dave Hahn, Jake Nor-
ton, Andy Politz et Tap Richards avaient la volonté de réussir 
quelles que soient les difficultés.

Leurs recherches devaient se concentrer sur une large 
terrasse neigeuse de la taille de douze terrains de foot, très 
inclinée, à 8 000 mètres d’altitude. S’ils glissaient, ils ne pour-
raient pas se retenir sur cette pente à 30°, et seraient précipités 
dans une chute de 2 000 mètres vers le glacier de Rongbuk.

Le 1er mai, Conrad Anker progressait sur la zone quand il 
lança un cri d’appel. Il avait repéré un corps, blanc comme 
l’albâtre, qui dépassait de la glace. Les quatre autres alpi-
nistes convergèrent vers lui, et ils entreprirent ensemble de le 
dégager de son tombeau glacé. Tout en creusant, ils exami-
nèrent les restes avec soin. Le tibia et le péroné de la jambe 
droite étaient brisés, le coude droit déboîté et l’ensemble 
du côté droit très meurtri. Ce qui restait de la corde était 
enroulé plusieurs fois autour du corps et comprimait la cage 
thoracique.

Le mort put être identifié grâce au marquage de ses vête-
ments. Tap Richards lut le nom : G. Mallory.

« À cause de l’altitude, peut-être, car nous avions débranché 
notre oxygène, nous avons mis un certain temps à réaliser que 
nous avions réussi, et que nous étions vraiment en présence 
de George Mallory », raconta Dave Hahn.

Mais l’énigme restait entière : Mallory et Irvine avaient-
ils atteint le sommet ? Étaient-ils morts pendant la montée 
ou la descente ?

L’équipe attendait beaucoup de l’appareil photo de Mal-
lory, les experts de Kodak ayant assuré que la pellicule, malgré 
son âge, pourrait encore être développée. Mais quand le 
boîtier que Mallory portait autour du cou fut ouvert, on ne 
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trouva à l’intérieur qu’une boîte métallique de bouillon cube 
Brand & Co. Savoury Meat Lozenges.

On préleva sur le corps d’autres objets susceptibles d’appor
ter des éléments de réponse. Un altimètre en cuivre, un canif, 
un mouchoir marqué d’un monogramme et une paire de 
lunettes de montagne restée intacte, rangée dans une poche 
intérieure.

Ces lunettes avaient une grande importance : elles pou-
vaient peut-être expliquer ce qui était arrivé en cette fatale 
journée de 1924. L’avant-veille de cette tentative vers le som-
met, le troisième grimpeur du groupe, Edward Norton, avait 
souffert de cécité des neiges parce qu’il ne s’était pas pro-
tégé les yeux.

Après cette mésaventure, il paraissait peu probable que 
Mallory ait grimpé en plein jour sans ses lunettes. S’il ne 
les portait pas, cela signifiait qu’il faisait nuit. On peut donc 
supposer que les deux hommes avaient atteint le sommet tar-
divement et qu’ils redescendaient après le coucher du soleil.

Autre indice intéressant, une enveloppe retrouvée sur le 
corps de Mallory. Elle avait servi à noter des chiffres : les pres-
sions de leurs bouteilles d’oxygène. Jusque-là, on avait cru que 
les deux alpinistes n’avaient pas emporté suffisamment de 
bouteilles pour atteindre le sommet, or les relevés indiquaient 
qu’ils en avaient pris cinq, voire peut-être six, une quantité lar-
gement suffisante pour aller au bout de l’ascension.

En plus de tout ce qu’on avait retrouvé, il fallait aussi se 
pencher sur ce qui manquait. Mallory avait emporté une 
photo de sa femme, Ruth, en promettant de la laisser au som-
met. Or, la photo était introuvable, alors que le portefeuille 
était sur lui, contenant tous ses papiers.

À partir de ces éléments, les membres de l’expédition 
reconstituèrent l’enchaînement possible des événements. 
C’est l’histoire d’une grande aventure émaillée de tragiques 
erreurs qui ont fini par coûter la vie à deux hommes.
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Il est tard le soir du 8 juin, il fait nuit, et les deux alpi-
nistes veulent rentrer au camp avancé, mais ils en sont encore 
loin. À bout de forces, leurs réserves d’oxygène s’épuisant, 
ils doivent à tout prix redescendre. Alors qu’ils traversent 
une plaque très dangereuse connue sous le nom de « bande 
jaune », composée de marbres et de phyllites friables, l’un des 
deux grimpeurs dérape.

Il se peut que Mallory ait dévissé le premier. Si c’est le 
cas, sa chute est stoppée par la corde qui l’envoie cogner 
contre la paroi rocheuse. Ses côtes se brisent sous le choc, 
son coude se déboîte, mais il est toujours en vie, suspendu 
dans le vide.

Et puis d’un coup, la corde rompt et il tombe dans l’abîme. 
Il s’écrase sur une pente neigeuse, se cassant la jambe droite 
– tibia et péroné. Mais sa chute ne s’arrête pas là. Il continue 
de dévaler la face nord à une allure vertigineuse.

Terrorisé, souffrant le martyre, il est encore conscient. Il 
fait des efforts désespérés pour se rattraper. Il essaie de se 
raccrocher aux éboulis gelés, s’abîme les doigts sur la glace. 
En vain. Il est entraîné de plus en plus vite, jusqu’à ce que 
sa tête heurte la pointe d’un rocher qui lui perfore le front.

Il s’arrête enfin, ayant perdu connaissance. L’hypother-
mie et les blessures ont raison de lui en quelques minutes. 
George Mallory meurt.

Irvine, pendant ce temps, est très certainement tombé lui 
aussi. Grièvement blessé, le froid lui est fatal. Il ne peut pas 
avoir survécu plus de quelques minutes à Mallory dans ces 
conditions extrêmes.

Mais avaient-ils atteint le sommet avant l’accident ? Sont-
ils les premiers à avoir vaincu l’Everest ? La question reste 
entière car l’expédition Simonson n’a acquis aucune certi-
tude sur ce point. La découverte du corps de Mallory est un 
grand succès, mais le doute ne sera jamais levé à moins que 
l’appareil photo ne soit retrouvé.
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Une seule personne se prononce avec certitude sur ce 
titre de « vainqueurs de l’Everest » que certains attribuent à 
Mallory et Irvine, c’est John Mallory, le fils de George, qui 
n’avait que trois ans quand il a perdu son père. « Il n’y a pas 
lieu, dit-il, de se poser mille questions. D’après moi les seules 
ascensions réussies sont celles dont on rentre vivant. Si on ne 
redescend pas, on n’a fait que la moitié du travail. »

un corps en haut de l’everest
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Agatha Christie a disparu

Le vendredi 3 décembre 1926, Agatha Christie passait 
tranquillement la soirée chez elle dans le Berkshire, en Angle-
terre. Peu après 21 h 30, elle monta souhaiter bonne nuit à 
sa fille, Rosalind, alors âgée de sept ans. Voyant qu’elle dor-
mait déjà, Agatha Christie l’embrassa doucement, puis redes-
cendit, monta dans sa Morris Cowley et partit dans la nuit. 
Après cela, plus de nouvelles. Elle devait rester introuvable 
pendant onze jours.

Cette disparition déclencha l’une des plus grandes opéra-
tions de recherche de l’histoire anglaise. Agatha Christie était 
déjà connue, plus d’un millier de policiers et des centaines de 
civils se mobilisèrent pour la retrouver. On inaugura même 
à cette occasion l’intervention d’avions de reconnaissance 
en renfort des battues.

Les heures passant, le ministre de l’Intérieur, Sir William 
Joynson-Hicks, exigea que la police redouble d’efforts. Deux 
des plus célèbres auteurs de romans policiers de l’époque, Sir 
Arthur Conan Doyle, le père de Sherlock Holmes, et Doro-
thy Sayers, de la série des Lord Peter Wimsey, furent même 
appelés à la rescousse. On espérait que leur expérience les 
guiderait vers leur consœur.

La police retrouva la voiture assez tôt dans l’enquête. La 
Morris, légèrement accidentée, avait été abandonnée sur 
les hauteurs de Newlands Corner, près de Guilford. Agatha 



Christie n’était pas restée sur les lieux, et aucun indice ne 
permettait de penser qu’elle avait été blessée.

Une journée s’écoula, puis deux, puis trois. Les hypothèses 
allaient bon train, et l’imagination des journalistes s’emballait. 
Les histoires les plus échevelées naissaient dans les rédactions 
pour expliquer sa disparition.

La presse populaire tenait là un sujet rêvé, digne des plus 
grandes énigmes de la romancière. Près du buisson dans 
lequel la voiture avait fini sa course, se trouvait un lieu mys-
térieux. Un étang alimenté par une source, appelé « Silent 
Pool », où la légende voulait que deux enfants se fussent noyés. 
De là à supposer qu’Agatha Christie s’y fût suicidée, il n’y 
avait qu’un pas.

L’hypothèse ne tenait pas : les dragages n’avaient rien 
donné, et puis elle n’avait aucune raison de mettre fin à ses 
jours. Pourquoi se tuer alors que les ventes de son sixième 
roman, Le Meurtre de Roger Ackroyd, commençaient à décol-
ler, et qu’elle fidélisait ses lecteurs ?

Pour certains, il ne s’agissait d’ailleurs que d’un coup de 
publicité, une bonne idée destinée à promouvoir ses livres. 
D’autres privilégiaient un scénario beaucoup plus macabre. 
On disait qu’elle pourrait avoir été tuée par son mari, Archie 
Christie, ancien aviateur de la Grande Guerre et grand cou-
reur de jupons. C’était un fait, il avait une maîtresse.

Arthur Conan Doyle, passionné de sciences occultes, se 
tourna vers le spiritisme pour tenter de la localiser. Il demanda 
qu’on lui fournisse l’un de ses gants et l’apporta à un célèbre 
médium. Rien de bien nouveau ne fut découvert par ce biais.

Dorothy Sayers passa au crible le lieu de la disparition à 
la recherche d’indices. Mais n’obtint pas plus de résultats.

Les recherches entraient dans leur deuxième semaine, et 
le monde entier suivait l’affaire. Le fait-divers fit même la 
une du New York Times.

Et puis le 14 décembre, onzième jour après sa dispari-
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tion, Agatha Christie fut retrouvée. Elle était saine et sauve, 
et logeait dans un hôtel à Harrogate. Les circonstances de 
son arrivée étaient si étranges que le mystère était loin d’être 
levé. Agatha Christie elle-même se déclarait incapable de 
donner le moindre détail sur ce qui lui était arrivé. Elle ne 
se souvenait de rien et laissa à la police le soin de reconsti-
tuer les événements.

Les enquêteurs aboutirent à la conclusion qu’elle avait 
eu l’intention d’aller à Londres, mais que, étant sortie de la 
route avec sa voiture, elle avait décidé de continuer à pied. 
Elle avait alors marché jusqu’à une gare, pris le premier train, 
et s’était retrouvée à Harrogate. Arrivée dans la station ther-
male quasi sans aucun bagage, elle s’était enregistrée au Swan 
Hydro – aujourd’hui le Old Swan Hotel. Étrangement, elle avait 
choisi de s’inscrire sous le pseudonyme de Theresa Neele, 
nom de famille de la maîtresse de son mari.

Dans les années 1920, Harrogate était un haut lieu de villé-
giature. Agatha s’était mêlée à la foule des jeunes élégantes qui 
venaient prendre les eaux. Elle avait mené la vie des curistes, 
l’après-midi dans les salons de thé, le soir au bal. C’était un 
joueur de banjo de l’orchestre de son hôtel, Bob Tappin, qui 
l’avait reconnue et avait averti la police. Aussitôt prévenu, le 
colonel Christie était allé chercher sa femme.

Mais la fugueuse n’était pas pressée de partir. Elle le fit 
même attendre dans le salon de l’hôtel pendant qu’elle mon-
tait se changer.

Agatha Christie a toujours refusé de parler de ce qui lui 
était arrivé entre le 3 et le 14 décembre 1926, et on s’est beau-
coup interrogé sur cette parenthèse mystérieuse dans sa vie.

Son mari soutenait qu’elle avait souffert d’une amné-
sie totale à la suite de l’accident de voiture. Son biographe 
Andrew Norman n’est pas tout à fait d’accord. Pour lui, il 
s’agirait plutôt de ce que l’on appelle une « fugue dissociative ». 
Ce comportement de fuite, causé par un trouble psychique 
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assez rare, trouverait son origine dans un traumatisme ou 
un état dépressif.

Norman avance deux arguments pour étayer la thèse de 
l’amnésie psychogène : d’abord le choix d’une nouvelle iden-
tité, et qui plus est justement celle de la maîtresse de son 
mari ; puis le fait qu’elle n’ait pas reconnu sa propre photo 
dans les journaux.

Je crois qu’elle était suicidaire, écrit Norman. Elle 
était très déprimée. C’est un état qu’elle a décrit plus 
tard à travers le personnage de Celia dans son roman 
autobiographique Portrait inachevé.

Agatha Christie reprit le cours de son existence, et la plume, 
mais ne voulut plus tolérer l’infidélité de son mari. Elle divorça 
en 1928, et se remaria plus tard au grand archéologue Sir 
Max Mallowan.

Nous ne saurons sans doute jamais ce qui s’est exactement 
passé pendant cette inquiétante disparition. Agatha Chris-
tie laisse derrière elle une énigme que même Hercule Poirot 
n’aurait su résoudre.
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Au cœur du danger, une Juste à Varsovie

Un gros paquet dans les bras, Irena Sendler se dirigeait 
vers la sortie du ghetto de Varsovie, son chien à son côté. Son 
fidèle compagnon aboya au moment où elle passa devant 
l’agent de la Gestapo qui gardait la porte. Sans le faire taire, 
Irena adressa un signe poli au garde, serra un peu plus fort 
son fardeau contre elle, et atteignit l’avenue. Personne ne se 
doutait que, au péril de sa vie, elle venait de sauver un bébé 
juif de la mort.

En cette période d’occupation allemande, Irena Sendler, 
catholique polonaise, travaillait pour le service d’aide sociale 
de la ville de Varsovie. Elle avait obtenu des autorités nazies la 
permission d’entrer librement dans le ghetto pour y détecter 
les premiers signes de typhus, car on redoutait une épidémie.

L’occupant était loin de se douter qu’Irena Sendler appar-
tenait à un réseau de résistance et menait une ambitieuse 
opération de sauvetage. Grâce à son emploi aux services 
sociaux qui lui servait d’alibi, elle réussit à sortir deux mille 
cinq cents enfants juifs du ghetto et à les mettre en lieu sûr.

Le danger était immense. En 1942, Varsovie grouillait 
d’agents de la Gestapo qui traquaient toute personne sus-
ceptible d’être juive.

« Transporter des armes […] organiser des sabotages contre 
les Allemands, c’était risqué, mais rien n’était aussi dangereux 
que de cacher un Juif », rapporte Wladyslaw Bartoszewski, 



membre de la résistance polonaise. « C’était une bombe à 
retardement que vous gardiez chez vous. Si vous étiez pris, 
on vous tuait, vous et votre famille, en même temps que la 
personne que vous cachiez. »

S’abritant derrière sa mission sanitaire, Irena Sendler dis-
simulait les bébés et les enfants de petite taille dans toutes 
sortes de contenants : paquets, valises, boîtes. Elle en fit même 
passer au fond de chariots. Les enfants plus grands étaient 
conduits vers la liberté à travers les égouts.

Mais comment empêcher les nourrissons de pleurer ? Irena 
avait trouvé la solution : elle n’allait jamais dans le ghetto 
sans son chien qu’elle avait dressé à aboyer dès qu’un soldat 
allemand approchait. Le bruit couvrait les pleurs éventuels.

Une fois les enfants sortis du ghetto, on leur donnait des 
certificats de naissance catholiques fournis par des prêtres, 
et de faux papiers signés par des employés de mairie. Les 
enfants étaient ensuite confiés à des orphelinats ou des cou-
vents dans la campagne environnante.

L’été 1942 marqua le début des grandes déportations des 
Juifs de Varsovie vers le camp d’extermination de Treblinka. 
Les départs ayant été annoncés, Irena Sendler dut redoubler 
d’efforts, mais encore fallait-il que les parents acceptent de 
lui confier leurs enfants, alors que c’était le seul espoir de les 
sauver. Dans une interview enregistrée avant sa mort en 2008, 
elle rapporte des scènes déchirantes.

« Les discussions pour les convaincre de laisser partir les 
enfants étaient terribles […] Leur première question était : 
“Quelle garantie avons-nous que notre enfant va survivre ?” 
Moi je répondais : “Aucune. Je ne sais même pas moi-même 
si je vais réussir à sortir vivante du ghetto aujourd’hui.” »

Irena inscrivait les noms des enfants rescapés sur une liste 
qu’elle cachait dans un bocal enterré au fond de son jardin. 
Elle espérait ainsi leur permettre de retrouver leurs parents 
après la guerre.

les miscellanées
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Soupçonnée de faire partie de la Résistance et d’aider les 
Juifs, Irena Sendler fut arrêtée par la Gestapo en 1943. Elle 
fut battue et torturée – elle eut tous les membres brisés –, puis 
condamnée à mort pour avoir refusé de dénoncer son réseau.

Żegota, l’organisation clandestine d’aide aux Juifs, apprit 
la date de son exécution et parvint à la sauver en achetant 
un garde allemand chargé de son transfert. Comme son nom 
figurait sur la liste des personnes exécutées, elle put rester 
cachée en Pologne sans être recherchée jusqu’à la fin de la 
guerre.

La paix revenue, Irena déterra le bocal et les deux mille 
cinq cents noms qu’il contenait, et entreprit de réunir les 
familles. Hélas, les parents avaient presque tous été assassi-
nés à Treblinka.

L’extraordinaire courage d’Irena ne fut pas tout de suite 
reconnu. Au contraire, elle fut persécutée dans la Pologne 
communiste pour avoir noué des liens avec l’ancien gou-
vernement polonais en exil à Londres pendant la guerre. Il 
fallut attendre 1965 pour que sa bravoure soit récompensée 
par la distinction de « Juste parmi les nations » au mémorial 
de la Shoah de Yad Vashem en Israël.

La chute du communisme permit à ses compatriotes de la 
découvrir. Elle fut décorée de la plus haute distinction polo-
naise, et fut même pressentie en 2007 pour le prix Nobel 
de la paix. La préférence alla à l’ancien vice-président des 
États-Unis, Al Gore, pour ses positions contre le réchauffe-
ment climatique.

Peu importe. Irena a conservé sa modestie jusqu’au bout. 
Quand on lui demandait de parler de son action, elle répon-
dait simplement : « Les enfants qui ont été sauvés en partie 
grâce à moi ne sont en rien un titre de gloire. Ils justifient 
seulement ma présence sur terre. »

au cœur du danger, une juste à varsovie


