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NOTE DE L'EDITEUR

Composées a I’origine au X1ve siecle en langue persane et
attribuées par la tradition littéraire au poete indo-musulman
Amir Khorso, Les Aventures des quatre derviches ont fait I’objet
de plusieurs rédactions en persan et en ourdou!. La version
choisie ici par le traducteur est celle profondément remaniée
et adaptée en ourdou par Mir Amman. Le texte original a été
dactylographié a Lucknow en 1803. Hélas, nous ne savons
rien ni de la vie ni de ’ceuvre de ’auteur, si ce n’est qu’il
travaillait au Fort William College a Calcutta.

Ce livre de pur enchantement, qui puise sa matiére et sa
structure dans les contes des Mille et Une Nuits, entraine son
lecteur dans une succession d’aventures hautes en couleur
par le procédé de ’enchassement.

Devenu aujourd’hui un grand classique de la littérature en
Inde musulmane, en Iran et au Pakistan, il est parvenu jusqu’a
nous par I’édition qu’en donna Joseph-Heéliodore Garcin de
Tassy (1794-1878), érudit rendu célebre par ses traductions
de l’arabe, du turc, du persan et de ’ourdou, langue dont il
fut le tout premier spécialiste en France. Cette traduction des
Aventures des quatre derviches parut initialement sous le titre Bag
o0 bahar, le Jardin et le printemps, poéme hindoustani en 1878.

1. Langue des Indo-Musulmans qui puise dans I’arabe, le persan,
le turc et I’hindi et s’écrit dans un alphabet arabe modifié.



C’est celle-ci qui est ici rendue aux lecteurs dans une ver-
sion modernisée, aprés une éclipse de quarante-cing ans
qui nous sépare de sa derniere réédition restée injustement
confidentielle.



INVOCATION.

Je commence tout d’abord a écrire la louange de celui qui
traca sur la tablette de I’éternité le mot kun (sois), par lequel
il produisit 'univers. Le monde existe par lui et ’éternité est
son partage. Il est en tout et hors de tout; il est manifesté et
caché comme ’odeur dans la rose. Tout ceil ne peut apprécier
sa beauté, et ’esprit de tous ne peut la concevoir. Il n’est pas
donné acces a tout le monde auprés de cet étre excellent; il
n’est pas donné a tout le monde d’étre son ami. Il est seul
le maitre de la terre et de la mer; il réunit les qualités les
plus pures. Appelez-le Allah (Dieu), c’est le seul nom qui
lui convienne. D’un grain il produit mille grains; la rose et
le bouton; le rameau, la feuille et le fruit. Comment expli-
quer sa puissance ? La perle est manifeste par sa belle eau et
I’eau par la perle. Personne n’est privé de ses bienfaits: les
anges et les hommes, les djinns et les péris; ’un a eu le cceur
enflammé d’amour, et ’autre a manifesté ’'inquié¢tude qu’il
éprouve par la couleur jaune de son visage, pareille a celle
du miroir (d’acier rouillé).

L’un posséde la fortune et une position élevée ; ’autre est
dans la détresse. Celui-ci pleure sans cesse; celui-la est tou-
jours en mouvement et en agitation. L’un serre sa poitrine a
cause d’une blessure qu’il a regue et ’autre I’entoure d’une
étoffe précieuse. Ici la rouge tulipe et le jasmin, la le tamarin
et ’acacia. Ici la droiture, 1a I’artifice ; ici le lierre tortueux, la



le droit cypres. Ici la blancheur, 1a la noirceur; ici la mendicité,
la la royauté. Ici le jim de la beauté (jamdl), qui est aussi le jim
de ’ame (yan) ;1a, tout pres de ’alif (d’Allah), se trouvent I’ alif,
lam et mim de la douleur (alam). Dieu a donné a quelques-
uns la lumiére des yeux, afin qu’ils voient les manifestations
divines. Lui, dont la splendeur se refléete dans le Kaugar?,
s’est manifesté par la flamme a Sinai. Il opére partout d’une
nouvelle maniére, mais il y a un nouveau mode et un nouveau
jeu. Partout est éclatante la méme lumicére: la terre et le ciel;
le soleil, la lune et Sinai. Ce qui n’existe pas, n’existe pas; et
I’existence ne manque pas a ce qui existe. Dieu est le com-
mencement et la fin. Il est demeuré et il restera. Sa puissance
est merveilleuse. Ses voies sont étonnantes. Il a fait tout ce
qu’il a voulu, et il fera tout ce qu’il voudra. Il ne saurait étre
en faute, la méme ou des centaines d’hommes zélés seraient
impuissants. LLa pensée ne peut parvenir jusqu’a lui ni péné-
trer le secret divin. Le Seigneur, miséricordieux et indulgent,
ignore nos fautes, il nous donne du pain et pourvoit a nos
besoins. Comment un étre quelconque pourrait-il percevoir
cette puissance; comment un fil de fer (chaud) pourrait-il
se comparer au feu? Si de chaque poil du corps il se formait
cent langues, elles ne pourraient exprimer convenablement
la puissance de Dieu. Quant a toi, Schamla, pourrais-tu en
dire quelque chose ? Borne-toi au respect, car c’est bien ici le
cas. Comment ta pensée impuissante pourrait-elle atteindre
a cette hauteur, en sorte qu’on pat connaitre Dieu par ces
pages? Comprends cette histoire qui est tres longue, adresse
a Dieu tes priéres: le moment est favorable.

1. Fleuve du paradis (toutes les notes sont du traducteur, sauf men-
tion contraire).
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PRIERES ET SUPPLICATIONS
AU CREATEUR.

O échanson des deux mondes, verse-moi a boire tout de
suite avec ta bienveillance ordinaire. Je voudrais du vin qui
elt quelque ressemblance avec ’eau du Kaugar, afin qu’il
fit pour moi un remeéde contre la fievre qui me consume.
Ce vin que tu me donnes dans une coupe brillante me fera
trouver les idées profondes que je cherche. Je rappellerai a
mon souvenir les accents du désir de mon cceur; je transcri-
rai des priéres de la maniére la plus expressive.

«O mon créateur, dirai-je, toi qui du faite de ’élévation
que tu habites fais parvenir la nourriture quotidienne aux
grands et aux petits, je te reconnais pour I’auteur de toutes
choses, je vois que tu aimes a pardonner, que tu es la miséri-
corde méme, et que tu couvres nos fautes, toi qui maintiens
le monde depuis son commencement! Toi seul peux calmer
les troubles du pécheur en agréant ses excuses et en lui par-
donnant. Tu es I’asile de tous les coeurs blessés, le refuge des
esprits désolés. O mon Dieu, je suis malheureux par effet
des circonstances. Je suis piqué par ’aiguillon du scorpion
du temps. J’ai éprouvé ’'injustice et le malheur, j’ai supporté
des injures et des peines. Le ciel a été défavorable au jeu
de nard! de mon cceur, il a dérangé tous mes plans. Je suis
désolé, égaré, blessé, misérable; le lien qui m’attache a celle
que j’aime est pour moi un sujet d’angoisse. L’état facheux
ou je suis est gros de malheurs. Je suis dans I’agitation de
la téte aux pieds et on dirait que chacun de mes cheveux se
ressent de ma position pénible. Brisé quant a mon espoir,
je suis désespéré; le jour et la nuit sont pareillement noirs

1. Sorte de jeu de dames.
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pour moi. Ma fortune est renversée ; mon horoscope est sens
dessus dessous, mais le bon augure de I’espérance semble
apparaitre du milieu de la nuit!.»

EXPLICATION
SUR L’ETAT DE TROUBLE DE L’AUTEUR
AU SUJET DE LA REDACTION
DE CETTE HISTOIRE.

Echanson, donne-moi promptement & boire une coupe
de vin, car le trouble ou je suis rend mon cceur pareil a du
kabdb?. Il me faut dire ’objet de mon désir, c’est a savoir la
cause de la rédaction de ce livre.

Laville ou je suis né est aupres de la riviére de Maza, séjour
de la gaieté, au soleil et a ’ombre. Son nom est I’anagramme du
mot aniip?. Par la réputation de science et d’éloquence qu’elle
a acquise, cette ville a été célebre comme un petit Bénares.
Personne n’oubliera son aspect gracieux. La fleur du chambéli
n’est-elle pas la poussiére du soleil? Qu’on ne soit pas étonné
que ce lieu d’un si grand pélerinage soit dans un état florissant.
Celui qui la contemplera d’un ceil recueilli n’éprouvera pas de
crainte au jour de la résurrection. Il sera content, délivré du
chagrin du siécle et du souci des deux mondes. Il n’éprouvera
jamais les malheurs du temps; et le filet du destin ne parviendra
pas jusqu’a lui. Mais quant a moi, ma mauvaise fortune m’a
rendu tellement malheureux, que j’ai été obligé de quitter ma
ville natale; il a fallu en sortir, et le sort m’en a conduit bien
loin. Il m’a mené dans le zila de Chandéra et m’y a montré
le monde du changement. C’était un pays ravissant et un sol

1. Je supprime ici, comme dans le texte, une tirade astrologique.

2. On nomme ainsi en arabe les morceaux de viande grillée.

3. En retournant ce mot, qui signifie «Incomparable», on a Piina,
patrie de I’auteur.
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admirable, mais la difficulté que j’y trouvais pour vivre me
remplit de tristesse. Ce fut ainsi pour moi un véritable enfer,
j’y trouvai la misére, et ma situation fut désastreuse. La, le
plus petit espace de terrain offre des montagnes et des villes,
des jardins et des déserts. Le huma n’est-il pas le carcard' de
ce pays, et I’épine n’y égale-t-elle pas la rose? Admettre de
la grossiéreté, c’est ouvrir la porte au cynisme; le magasin
de la misere est la maison de la défaillance. LLa marque de la
prospérité des habitations, c’est lorsqu’on appelle ’automne
un zéphyr matinal. Ce qui est bon peut avoir une enveloppe
malpropre, ’homme honnéte peut étre sale et négligé ; mais
tout homme qui a la foi doit résister a la tromperie, a I’astuce
et a la calomnie ; celui dont la langue est silencieuse a ’égard
de Dieu n’éprouve pas, quand il mange ou quand il boit, la
satisfaction de celui qui remplit ce devoir.

Pour revenir a ce zila, je le considére comme une division
de ’enfer; on n’a jamais vu ni entendu parler d’un tel district.
Quelqu’un qui le traverse peut-il y demeurer? Dans ce cas il
y éprouverait mille tourments comme en enfer. Je demeurai
néanmoins une année entiere attaché au tribunal, ou j’étais
constamment occupé ; mais j’y restai comme un oiseau dans
sa cage; sans moyens suffisants d’existence: le cceur impa-
tient, malade d’esprit, plongé dans I’océan de la crainte et de
Pespérance. Comment décrire un tel état d’affliction ? car un
moment était pour moi comme mille ans. Toutefois I’ombre
du bonheur s’étendit sur ma fortune, Dieu eut pitié de mon
état, en sorte que le chef du cadastre de ce zila fut nommé
ailleurs. Son successeur, étoile lumineuse de bonheur, était
brave et généreux, savant, sans pareil, sage et tout a fait digne
de ce poste. Ses pieds auraient embelli le trone royal 2.

1. Doiseau nommé Ardea virgo.
2. Ici se trouve, sur le personnage dont il s’agit, une longue tirade
que je supprime.
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COMMENCEMENT DE L’HISTOIRE.
EXPLICATION SUR LE ROI DE GRECE.

Echanson, verse-moi du vin de ta coupe transparente, en
sorte que tout a coup la joie parvienne a mon cceur. Excite
en moi une pensée qui m’enflamme et qui rende ma langue
aussi pénétrante que le feu. Par ton moyen, je n’aurai ni peine
ni fatigue, et une ancienne verve animera mon jeune corps.
Fortifié par elle, ce récit merveilleux couvrira de honte la
tour de Babel.

Nous apprenons par une ancienne légende qu’il y avait un
roi des rois de Gréce, qui appartenait a une noble race et était
I’asile du monde. Ce grand potentat possédait d’immenses
trésors. Il avait une grande armée ; il était gai, jeune et brave;
il était, plus que tout autre, comme un vrai lion pour la bra-
voure. Il était généreux comme Hatim; il avait la grandeur
en partage, et pour la bravoure il I’emportait cent fois sur le
célebre Rustam. Ce prince jeune, heureux et fortuné se nom-
mait Azad-bakht (Fortune libre). Ce monarque privilégié avait
la puissance de Salomon, la montagne était au-dessous de
lui quant a la hauteur de ses vues. De sa bouche, lorsqu’elle
s’ouvrait, sortait I’éclat du commandement, et de ses yeux
se manifestait la splendeur royale. Le monde était florissant
dans son siecle; le chagrin et la tristesse y étaient inconnus.
Dans son temps, personne n’était pauvre, car il s’efforgait
de travailler au bien-étre de tous. Les voleurs n’avaient pas
besoin de voler; car la munificence du roi atteignait tout le
monde. Personne ne songeait a ce qui pouvait se passer; nul
n’éprouvait d’inquiétude au sujet de la fortune. Personne
n’avait souci de sa nourriture, ni n’enviait autrui. Les villes
étaient nombreuses dans son royaume ; a chaque instant des
réjouissances avaient lieu partout. La justice régnait dans
toute la monarchie ; I’injustice s’en était enfuie. La coupe du
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désir était pleine de joie, le jardin des souhaits avait toujours
de la fraicheur. Jour et nuit les cyprés agités par le zéphyr
étaient verdoyants; ils n’éprouvaient pas le vent d’automne
ni la vexation a cause des pierres qu’on pouvait leur jeter.
Les branches étaient couvertes de roses, et des centaines
de rossignols s’empressaient aupres de toutes ces roses. Les
fleurs s’épanouissaient et elles faisaient ’admiration du jar-
din, ici la chambéli, la la rose blanche. Il y avait jardin sur
jardin; on y voyait la tulipe qui semblait abreuvée de vin;
on apercevait quelque part le buis se mouvant comme un
homme ivre avec un bouquet sur le dos. Les colombes fai-
saient perdre P’esprit par leurs gémissements, leur collier
était comme ’anneau a ’oreille des esclaves. Bref, on jouis-
sait d’un printemps perpétuel et dans les allées des jardins
il n’était pas question d’épines. Azad-bakht était un océan
de générosité, un lion de bravoure, jeune, heureux et plein
de courage. LLa moindre chose qu’il faisait en fait de justice,
c’était de rendre les méchants lions obéissants aux chévres.
Ses soldats étaient vaillants, son armée innombrable, car les
étoiles étaient son armée et il était le roi du monde. S’il dési-
rait avoir une troupe de soldats, le double de ce qu’il voulait
s’offrait a lui. Il chassait sans cesse aux lions, et il n’y avait
jamais le moindre arrét dans sa chasse. Il percevait I'impot
des sept climats et on le nommait «le Roi des rois».

Ce potentat au sourcil élevé et aux lévres duquel le souffle
du Messie obéissait, ce possesseur du monde, ce Darius de
I’empire de ’'univers dont je décris les belles qualités, et qui
était tel que si chaque cheveu du poéte était un calame, il
ne pourrait en tracer la dignité; ce potentat, dis-je, dont le
ceeur était content de toute fagon, avait seulement le regret
de n’avoir pas d’enfants. A chaque instant il se plaignait de
son sort, car il n’avait pas d’héritier de son trone. Dieu ne
lui avait donné aucun fils, en sorte que sa chambre a cou-
cher, d’obscure qu’elle était, devint lumineuse. Ceci était
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un chagrin pour son esprit et un désir pour son cceur, mais il
espérait toujours en Dieu dans cette attente. Ce prince ambi-
tieux avait donc le coeur serré, et il se décida sagement d’aller
chaque nuit aux tombeaux des saints personnages se recom-
mander a leurs priéres. Le fou ne sait quel est son but; mais
la nuit est merveilleuse si le ciel est propice. Il prit I’habitude
de fréquenter les derviches, et dans I’espoir de la lampe de la
maison!, il donna tout. Il sortit une nuit étant trés affligé, tan-
dis que la lampe du firmament était affaiblie. Il jeta les regards
au loin dans cette nuit sans lune, pour voir s’il n’y avait pas
quelque flamme brillante. Il apercut une lampe allumée expo-
sée a I’air dans un jardin florissant, mais elle disparut bientot.
Il dit en lui-méme: « Est-ce un jeu des djinns, ou un miracle
des saints ?» Etonné de ce spectacle, dans son état d’affliction,
il alla avec crainte et espoir vers I’endroit ou se trouvait cette
lampe. Lorsqu’il fut tout pres, il vit qu’en effet c’était une
lampe allumée et posée sur une pierre. Il comprit, dans son
étonnement, que cette lampe n’était pas allumée pour rien,
et qu’il y avait en cela quelque secret. Comme il regarda de
plus pres, il vit qu’il y avait la réunis aupres d’elle quatre der-
viches. Il fut content, et avec cent prieres il remercia Dieu, et
dit: «O Gouverneur de I'univers! O Créateur des hommes,
le discours de Mir Hasan a été juste pour moi. Le moment de
la grdce n’est pas venu pour toi; mais aie confiance et ne te livre
pas au désespoir?. Je remplirai donc la coupe de ’espérance
du vin de la gaieté, car la lampe de mon désir est brillante.
Ces gens de Dieu, qui augmentent ’éclat moral, réaliseront la
cure entiere de ma maladie. Mon bonheur, digne d’Alexandre,
est véritable pour moi, car Khizr a produit les ténébres ou je
suis3. Ne désespére pas de la faveur de Dieu, ainsi va bai-

1. C’est-a-dire d’un fils.

2. Ceci est une citation du célébre poete hindoustani Mir Hasan,
I’auteur du Sihr ul Bayan.

3. Allusion a une légende musulmane.
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ser les pieds de ces derviches. Quoique mon instinct naturel
m’elt donné ce conseil, toutefois mon esprit ne me permit
pas de le suivre en disant: “Toi qui es agité, ne te livre pas a
la précipitation, il peut se faire qu’il soit nuisible de se hater.
Comme un lion méchant qui peut étre pris dans le filet, ne
mets pas trop de promptitude dans ton affaire. Il ne faut pas
aller tout de suite dans une société étrangere sans la connaitre
en rien. Sache du moins ce que peuvent étre ces gens-la et
flaire la senteur de la poche de leur musc; tu sauras alors si
ce sont des hommes ou des démons, si ce sont des dives ou
des ogres du désert. Sans te cacher de leurs yeux, reste assis
dans un coin en secret, afin que la chose te soit connue et que
leur nature te soit manifestée par leurs discours.”»

Alors, ayant écouté la voix de la raison et réfléchi dans
son esprit sur le message de ’intelligence, le roi alla dans un
angle et y resta assis en silence. Il s’assit; mais sa fortune,
qui était endormie, se réveilla, et alors il entendit tout sim-
plement de ses oreilles qu’un de ces derviches se mit tout a
coup a répandre les perles de I’éloquence et a dire: «O roi
des rois (spirituels) ! nous sommes de vrais amis, des compa-
gnons de douleur, nous sommes assis ensemble dans la méme
réunion intime, en sorte que nous quatre, pleins de chagrin
et de tristesse, nous sommes joints ensemble par ’effet de
la bonté de Dieu, et notre esprit ne se met jamais en peine
des révolutions qui ont lieu le jour et la nuit. Dieu seul sait
ce qui doit arriver; par exemple, si nous, derviches, nous
serons longtemps réunis. Ainsi, maintenant, sans souci et en
priant, nous devons désirer que cet état se prolonge. Il n’est
pas bon de dormir dés a présent, car le derviche revétu de
son froc doit veiller la nuit. Mais que sans tromperie et sans
erreur chacun de nous raconte ses aventures. Tous devront
dire ce qui a pu leur arriver, afin que cette nuit se passe en
nous tenant éveillés.» Les derviches s’accorderent alors la-
dessus et dirent a celui d’entre eux qui leur avait adressé la
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parole: «O roi, libre des soucis du monde, élevé en dignité,
il est bien loin de nous de ne pas vouloir obtempérer a vos
désirs avec la téte et les yeux. Racontez d’abord vos aventures,
puis nous exposerons les notres.»

AVENTURES DU PREMIER DERVICHE.

Echanson, apporte-moi tout de suite un peu de vin de
Portugal et abreuve-m’en, en sorte qu’il montre a mes yeux
la lumiere et qu’il éloigne le voile du secret. Je vais donc
raconter les premiéres aventures, je vais montrer a tous les
premiéres occurrences.

Alors le derviche, ayant agréé la demande qui lui était
faite, raconta ses aventures dés le commencement avec un
esprit triste. « Ce qui s’est passé avec peine et chagrin, a eu
lieu, dit-il, a I’égard du fils d’un riche marchand. Celui qui
est actuellement sur la terre dans cet état de supplication
a été bien élevé des le berceau et tendrement choyé. Mon
pere était un grand marchand sans pareil et son commerce
était ancien. Exposerai-je le tableau de ses richesses et de sa
position ? La plume ne saurait le faire pas plus que la parole.
Dieu avait donné une lumiére a ses deux yeux, car il avait une
fille et un fils. Il maria celle-ci de son vivant et lui donna un
grand douaire. Mais voyez mon mauvais sort et comment il
m’a noyé dans le sang. En peu de temps, mes parents (pére
et mere), qui me comblaient de caresses, de bonheur et de
repos, se mirent en marche pour le royaume de I’éternité
et ainsi je fus affligé par la tristesse et par le chagrin. Je fus
en proie a la douleur, aux soupirs et aux gémissements, et
en butte a la violence et a la rigueur du temps. J’allai la téte
nue, le collet déchiré, et la poussiere de I’orphelinat vola sur
ma téte. Expliquer cette douleur passée serait renouveler mon
chagrin, mes plaintes et mes soupirs.
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«Bref, lorsque cet événement arriva, les marchands d’orge
et de blé se réunirent et recherchérent mon amitié; et aussi
les libertins, les aigrefins et les escrocs. Ces gens se familia-
risérent avec moi au point que leur plus petite absence me
semblait un malheur. Je ne comprenais pas ce qu’on me
disait, mais on me soufflait sans cesse aux oreilles: “O toi
qui as le sentiment des choses! voila le temps de la jeunesse,
n’¢loigne pas de toi sa faveur. Quand cette saison est pas-
sée, elle ne revient plus, et elle ne vous touche qu’un jour.
Prends maintenant la saveur de la jeunesse, savoure le gott
de ce monde périssable avec du vin de Kétaki dans ta coupe;
rends comme de la viande grillée le cceur des envieux. Pré-
pare un lieu secret, fais-y venir une belle et prenez du plaisir
dans votre société mutuelle. Il faut lui faire boire une coupe
pleine, puis la serrer voluptueusement dans tes bras. Que
la faveur de la nuit qu’éclaire la lune ne soit pas le partage
de celui qui n’affronte pas ’envie dans Babel. Sans cela le
charme du monde n’a pas lieu, la lune éclaire en vain la nuit
pour la promenade des jardins. Ceux-la ne jouissent pas du
bienfait de I’existence qui n’ont pas eu en partage la joue
d’une amie. Celui qui n’a pas tenu le sandal d’une jambe
n’a pas eu la faveur des horizons.”

« Cette effervescence du commencement de la jeunesse
a un entrainement séducteur. Quand s’est manifestée cette
flamme excitante, le coeur marche dans cette voie. Je ne me
souciai plus du jour ni de la nuit; je ne songeai qu’au vin et
au doux plaisir de ’amour. Toutefois, aprés peu de jours, tout
ce que je donnais en abondance a mes amis, tout ce qu’ils
mangeaient et buvaient avidement, tout cela ne dura pas.
Mes amis songerent alors a me quitter, et comme feuille a
feuille. La lampe de ’assemblée fut éteinte, il n’y avait plus
de flacon et I’échanson n’avait plus de fonctions a remplir.
La fléeche alla loin de son but, la détresse et les querelles se
mirent a avoir lieu. Il ne me resta pour me couvrir le corps
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qu’un vétement de cuir. Ma nourriture fut désormais le sang
de mon cceur. Comme peu a peu le malheur tomba sur moi,
a la fin je devins, par ’effet de mon chagrin, aussi maigre
qu’un cheveu. Mon corps était aminci, j’avais la figure ren-
versée. On aurait dit que mon printemps s’était changé en
automne. Mon corps n’avait plus la méme apparence, mon
visage avait perdu son éclat, on comprenait qu’il annongait
la manifestation du chagrin. Comme je ne trouvais nulle
part d’asile a mon malheur, je jetai les yeux sur la maison de
ma sceur. Quand j’y allai, ma sceur, en me voyant, mouilla
de ses larmes le pan de sa robe et me dit: “Hélas, hélas!
Quel est I’état ou je te vois! Comment es-tu donc? Ce n’est
ni toi ni ton apparence. Quel chagrin t’a rendu si maigre ?
Comment se fait-il que tant d’infortunes soient tombées
sur ta téte?” Comme je trouval ma sceur compatissante a
mon chagrin, je lui racontai, tout en pleurant, ce qui m’était
arrivé. En ’entendant, elle fut fort triste et me dit: “O mon
cher, il faut que nous éprouvions les vicissitudes du temps.
Je n’ai jamais oui dire que ce qui doit arriver n’arrive pas, ni
que P’écrit du destin puisse étre changé. Ce n’est donc pas
ta faute si tu es malheureux, ainsi éloigne de ta pensée le
souvenir de ce qui s’est passé. Ne te mets en peine de rien,
reste aupres de moi et ne te livre pas au désespoir. Nous
sommes deux perles de la méme huitre, nous sommes deux
fruits du méme arbre.”

«Je restai chez ma sceur un certain espace de temps; toute-
fois elle me dit un jour les yeux pleins de larmes: “Si vous
voyagiez, vous trouveriez le repos sans importuner personne.
J’ai dans ma maison tout ce qui est nécessaire pour le com-
merce.” Ayant donc pris des marchandises, je les remis au
chef d’une caravane. Et comme je voyageai tout seul par la
voie de terre, je parvins promptement a Damas par la grace
de Dieu. Mais j’arrivai a la ville en temps inopportun, et d’un
ceil affligé j’en vis la porte fermée. Les gardiens n’agréerent
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point ma priére, ils n’ouvrirent pas la porte, sans égard pour
mes supplications. Que devais-je faire dans mon désespoir?
J’étais fatigué et je restai sous les murs de la ville. Aprés y
avoir passé la moitié de la nuit, je vis un spectacle éton-
nant. J’apergus en effet un coffre descendre du chateau, et
je m’en réjouis, pensant que c’était quelque chose de bon.
“C’est peut-étre, me dis-je, un augure favorable que Dieu
me manifeste dans ma détresse. C’est une faveur du jeu de
cartes du monde invisible. Ne serait-ce pas méme de ’argent
que m’enverrait la bonté indubitable de Dieu?” J’allai donc
aupres de ce coffre et je ’ouvris. Il fut alors manifeste pour
moi qu’on y avait enfermé une personne qu’on avait traitreu-
sement maltraitée. C’était une jeune femme de quatorze ans,
qui était a demi morte noyée dans son sang. Cette charmante
femme disait doucement : “O infidéle, ce mauvais traitement
est complet; je ne t’ai jamais offensé, je n’ai jamais affligé
ton cceur par la moindre parole. Lorsque je t’ai vu triste, je
t’ai fait rire. As-tu pu dire que je t’ai tourmenté? Telle est
la récompense de ma bonté, telle est la rétribution de mon
amour, tel est ’échange de ma bienveillance, en sorte que
tu sois devenu I’ennemi de ma vie. Je livre au généreux par
excellence pour le jour de la résurrection ta méchanceté et
ma bonté. O infidéle, voila ce que je te dis. Ne me traite pas
aussi cruellement. Donne-moi un coup définitif, car la vie
ne m’est désormais plus supportable.”

«Lorsque je vis ce spectacle, je m’évanouis; on aurait dit
que le monde de la mort m’avait entouré. Toutefois je me
soutins comme je pus, et je dis a cette belle qu’aussitot que le
jour paraitrait je ferais de mon mieux pour la servir, quelque
chose qui arrivat, que je vécusse ou que je mourusse. Sur ces
entrefaites, la nuit fit place a ’aurore et la chose n’en fut plus
douteuse pour le monde. Alors je conduisis tout de suite la
belle a la ville et je la mis en lieu str. J’allai ensuite chercher
du secours, de rue en rue et de porte en porte. J’appris dans
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la ville le nom d’un médecin pareil a I¢a (Jésus-Christ), et
qui portait le méme nom. Je I’amenai aupreés d’elle, il exa-
mina ses blessures et je ne mis pas de retard a la servir. Par
la grace de Dieu elle fut bientot rétablie et elle revint a la
santé. Mais tout mon argent et mes meilleurs profits furent
mis aux pieds de cette belle au visage de fée. Par intuition,
elle comprit que j’allais me trouver sans ressources ; m’ayant
vu soucieux, cette belle se mit donc a me dire en souriant:
“Voyageur, il n’y a pas lieu de se désoler. Ne sois en souci
d’aucune maniere; si j’avais une feuille de papier, je te pro-
curerais un trésor.” Je lui donnai du papier, un calame et
de Pencre, et elle écrivit je ne sais quoi. Elle plia ce papier,
me le remit et me dit: “Sous le chateau il y a une belle mai-
son; celui qui I’a fait construire et qui en est le maitre, c’est
Sidi Bahar; vas-y et remets-lui cette petite lettre.” Je portai
donc cette lettre a son adresse, je la remis a cet homme de
belle apparence. Alors il m’envoya tout de suite, sur la téte
d’esclaves, des plateaux pleins d’or. Je les portai fidélement
a la belle en question, et elle me dit alors: “O toi qui es plein
d’intelligence, il ne faut plus se lamenter. Dans une boutique
a ’extrémité du marché il y a un marchand nommé Yuguf;
achete-lui ce qu’il faut au moyen de cet or.” Je me revétis d’un
manteau, j’allai a I’adresse en question et je donnai en or le
prix demandé. Comme ce fameux marchand était aimable,
il devint mon ami tout de suite. Puis il me fit une invitation
et il me dit d’une bouche souriante: “Faites-moi ’honneur
d’accepter avec bienveillance ’humble invitation que je vous
fais de venir chez moil.” Tandis que je m’occupais de mon
achat, il répéta plusieurs fois cette invitation. Comme il insista
beaucoup, je fus forcé de I’accepter. J’allai remettre mon
acquisition a la belle inconnue et je lui fis savoir ’insistance
de Yuguf et ma promesse. “Accomplissez votre promesse”,

1. C’est-a-dire a sa maison et non a sa boutique.
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me dit-elle, et je répondis que j’agirais ainsi. J’allai donc chez
Yucuf et je trouvai tout disposé pour un banquet.

«Lorsque nous fimes assis, tout rideau fut éloigné et le vin
rouge fut apporté. Dans cette essence de plaisir sans peine ni
souci, mon hoéte bienveillant avait néanmoins les yeux mouil-
Iés de larmes. Je lui demandai s’il n’était pas séparé d’une
personne chérie et si le désir de posséder cette consolation du
cceur ne ’agitait pas. Je lui donnai donc la permission de la
faire venir, mais elle détruisit par sa présence le bien-étre de
notre réunion. Si je décrivais son visage, ceux qui en enten-
draient le récit en éprouveraient une véritable horreur. Sa
figure était noire comme mille noirs malheurs: elle rappelait
I’obscurité du Sinai. Les hotes, en la voyant, furent fachés;
mais le jeune homme qui était triste fut content. De cette
fagcon, pendant trois jours et trois nuits, cette réunion de plai-
sir et d’amour eut lieu. Lorsque ’aurore parut et augmenta
le plaisir, je pris congé de mon hote. J’allai tomber aux pieds
de ma belle, mais elle me releva en riant et en m’embrassant.
Cependant elle me demanda des nouvelles de I’invitation.
Je lui en donnai et je m’excusai, puis elle me dit: “Il est poli
d’inviter aussi ce jeune homme, mais ne songe pas aux pré-
paratifs, n’en sois pas en peine. Dieu rendra facile ce qui est
difficile.” J’allai donc aupres de Yuguf, d’aprés le désir de ma
belle inconnue, et je le suppliai d’accepter mon invitation.
Bref, je ’amenai et je vis que la maison ou je demeurais était
préparée d’une maniére merveilleuse. Des tapis de prix étaient
étendus partout et leur vue réjouissait le ceeur. Dirai-je toutes
les magnificences royales qu’il y avait ? Cette belle toute char-
mante, ayant changé de vétement, prenait toute seule la peine
de faire les préparatifs du banquet. “Faites maintenant, me
dit-elle, les honneurs de I’hospitalité et dévouez-vous dans
la mesure du possible. Si par malheur votre hote était triste,
tous mes soins seraient vains. Il est nécessaire que sa maitresse
vienne aussi, afin que la douleur de ’absence soit ¢éloignée
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de son cceur, afin que notre hote soit tout a fait content et
que moi aussi je sois libre de peine.” J’allai donc dire a mon
hote: “Si la chose vous fait plaisir, agissez sans fagon et faites
venir celle qui est le repos de votre cceur.” Comme je ne lui
dis que ce qu’il désirait, cette laide femme parut bient6t. En
la voyant j’en eus horreur, et cependant le jeune homme eut
un lakh' de joie. Bref, elle resta trois jours sans voile, dans
cette société et cette compagnie, le vin circulant a la ronde.
Cependant ’'invité me dit: “Il est temps de se retirer, mais
mon cceur désire que nous buvions encore ensemble.” 11
s’assit alors derriére un rideau lointain, mais dirai-je ce qui s’y
passa ? Etant ivre par Peffet du vin qui ne cessait de circuler,
je tombai sur un lit sans sentiment. Lorsque aprés quelque
temps j’ouvris les yeux, je ne vis plus ni la réunion, ni les
préparatifs, ni tout le spectacle antérieur: tous ces embellis-
sements, tous ces ornements avaient disparu sans laisser de
trace, comme lorsqu’un endroit a été dévasté par les pluies.
Dans mon étonnement, je me mis a chercher de tous cotés,
mais je ne trouvai pas la trace de ma belle inconnue, sa vue ne
frappa mes regards nulle part. Toutefois, dans un coin, sous
une couverture, je trouvai mes deux hotes assassinés. Je fus
fort surpris en mon esprit et je m’écriai: “Seigneur, quel est
ce secret?” J’étais dans cette perplexité lorsque ’eunuque,
le méme qui était le cuisinier du festin, se présenta a mes
regards. Je repris alors courage et je lui demandai ’explica-
tion de ces circonstances. Il me répondit: “Que t’importe ?
il n’y a pas de demande a faire la-dessus.” Ayant compris ce
que cela signifiait, je lui demandai néanmoins de m’indiquer
ou était ma belle. “Faites-moi savoir bienveillamment, lui
dis-je, ce qu’elle fait et pourquoi elle a paru me congédier.”
L’eunuque me tranquillisa sur la maitresse du harem et me dit
ou elle était allée ce soir. Je m’assis dans un coin prés d’une

1. Un lakh vaut cent mille. C’est un idiotisme.
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porte avec cent espoirs et cent craintes. J’étais dans ’attente
du jour. La nuit se passa tandis que je tremblais.

«Lorsque le soleil brilla du c6té du levant, cette lune parut
a une croisée. Mes yeux la virent et je poussai un soupir bien
naturel. Je lui dis: “Bien que je sois le siege de cent imper-
fections, ne m’¢éloigne pas ainsi de ton cceur.” Comme elle
m’entendit, elle se voila le visage ; alors j’éprouvai encore plus
d’émotion.Tel était I’état des choses, lorsque I’eunuque arriva
et me dit: “O toi qui es destitué de ce que tu désires! vois
cette mosquée, vas-y rester, et peut-étre y réussiras-tu dans
ton désir.” J’allai donc 1a et je restai dans ’attente, comme
le jetineur attend le soir. Quand une portion de la nuit se fut
écoulée, ce méme eunuque vint encore. Il me mena avec lui
dans un jardin pour m’y faire trouver un remeéde a ma bles-
sure. Aprés un peu de temps, la belle parut. Pareille au buis,
elle se présenta a ma vue dans une allée. Comme je n’avais
pas des milliers de piéces d’or a mettre a ses pieds, j’y mis
celles des larmes de mes yeux. Cet eunuque compatissant me
conduisit auprées d’elle et lui parla en ma faveur. Mais elle lui
répondit en frongant le sourcil: “Dites a cet individu de ne
concevoir aucun désir relativement a moi; mais d’accepter
mille sacs de pieces d’or, puis de se retirer misérablement
ou il voudra.” Je me sentis évanouir en entendant ces mots;
on aurait dit que le monde de la mort s’¢tait étendu sur moi.
Je tombai donc sur la terre en pleurant et en gémissant; je
me levais et je retombais. Je lui dis enfin, m’adressant a elle
en me soutenant et ayant retrouvé le sentiment: “Es-tu a ce
point ingrate? Rappelle-toi le jour ou je te sauvai; ne jette
pas au vent mes services. Si j’avais aimé ’or, je ne ’aurais
jamais prodigué si facilement pour toi. Je ne ’aurais pas mis
a tes pieds, et je n’aurais pas adouci tes chagrins. Comprends
toute la peine que je me suis donnée, lorsque je suis venu a
bout de rendre vermeille ta bouche empreinte de la paleur
de la mort. J’ai jeté au vent pour toi mon cceur, ma religion
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et mon or; et a la fin, voila ma récompense! Mais j’ai fait
I’énorme faute de ne t’avoir pas reconnue infidele. C’est
en me connaissant que tu me méconnais et que tu oublies
entierement la fidélité que je t’ai vouée. J’ai mis sur tes bles-
sures des cataplasmes, et tu voudrais mettre du sel sur celles
de mon cceur. O Dieu! rappelle-toi mon dévouement sans
bornes dans ce malheur imprévu! Dis-moi jusqu’ou est allée
ta bienveillance, et jusqu’ou est allé mon dévouement. Tu as
été tout a coup fachée contre moi, et tu m’as méconnu. Par
Dieu, ne me donne pas du poison en place de reconnais-
sance; car le poison est-il jamais dans la pistache!? Ne me
frappe pas d’une épée par ton discours. Je suis donc immolé
par toi, quel malheur! Si tu crois que c’est justice, tranche-
moi la téte avec une épée d’acier, en sorte que je sois éloigné
des soupirs et des gémissements et que je sois en streté loin
de I’agitation.”

«Lorsqu’elle eut entendu ma réponse de ses oreilles, ’aver-
sion sembla s’accroitre dans ce ceeur de pierre. Elle ne fit pas
du tout attention a mon état; elle se leva et prit le chemin
de son palais. Quant a moi, tout en pleurant et en criant,
je frappai ma téte et mon corps avec une pierre. Toutefois,
elle se refusa absolument a m’entendre, bien que dans mon
désespoir je déchirasse le collet de ma robe. Que dirai-je de
plus? Le désespoir s’était étendu sur ma vie, et ’espoir était
changé en milliers de désappointements. Car je voyais que
maintenant le résultat de tout ceci ne serait pas selon mon
désir et que mon temps ne serait que tristesse. Je me levai donc
désespérée et désolé, dégouté de la vie. Je déchirai mon collet
jusqu’au bas de ma robe et je fis voler de la terre sur ma téte.
Jerrai, autant que je le pus, de lieu en lieu; mais nulle part
le but que j’avais en vue ne fut atteint. Je n’eus plus la force
de marcher et mes lévres ne purent plus soupirer. Comme

1. Allusion a la bouche de la personne dont il est question.
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j’étais dans ces angoisses, j’allai de nouveau sous les murs de
la mosquée, et je m’étendis sans force aupres de la fenétre;
mais il arriva que cet eunuque bienveillant, compagnon des
malheureux et des délaissés, vint a passer par 1a, et, m’ayant
vu, il soupira et jeta sur moi un regard de pitié. Il compatit
a mon triste état et il m’emmena, pensant que j’étais privé
de raison. Il me conduisit au palais de ’ingrate princesse,
comme un étranger. Elle lui demanda qui j’étais. Il répondit:
“Majesté, c’est celui qui est resté ¢loigné de votre présence.
C’est ce malheureux, objet de blame, qui est tombé loin de
vos yeux comme de véritables larmes. Il n’a plus ni figure, ni
couleur, ni odeur;il n’a ni force ni parole. Son état était telle-
ment désolé, qu’il n’a actuellement d’autre refuge que vous.
— Ce n’est pas lui, dit-elle a ’eunuque, il est parti d’ici. — Si
j’ai sécurité pour ma vie, répondit I’eunuque, je dirai donc
ce que comprendra une personne qui apprécie les choses:
il se repent, il est affligé et il m’a rendu compatissant a son
égard. Son état est changé par I’absence; il est malheureux
a cause de ce qui s’est passé. Il a dédaigné ’argent que vous
lui avez offert, et il est maintenant en votre présence, 0 belle
voleuse de cceur! Regardez-le avec faveur, ne prenez pas sur
votre cou le sang innocent. Car, au jour de la résurrection, si
vous ne I’agréez pas, il vous saisira de sa main par le pan de
votre robe. Ne songez donc plus a sa faute, soyez-lui fidéle
et accordez-lui ce qu’il désire. Il vous convient d’étre compa-
tissante envers lui et de vous ’attacher. Il ne faut pas rebuter
I’ardeur d’une personne aussi dévouée; il n’est pas juste de le
tyranniser dans son esprit ; Dieu vous I’a amené par I’effet de
sa bonté, et il lui a fait oublier toute malice et toute colére.”

«Cet eunuque, m’ayant donc appelé aupres de lui, me
dit: “Quelle est ton intention et que désires-tu en définitive ?
Pourquoi te déchirer inutilement la peau; tes services véri-
tables et parfaits ne sont-ils pas réels? La gratitude peut-elle
s’¢loigner du coeur?”
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« Il est vrai que ce qui arrive est destiné; car lorsque le Ciel
voulut enfin mon bonheur, mon mariage se découvrit dans
le lointain. Un jour que, malgré cent désirs, je n’eus de golt
que pour le silence, voyant cet acte de ma part, cette belle
se mit 4 me dire avec grace, en riant: “O homme timide!
je ne voulais pas pousser les choses jusqu’a cette épreuve.
Je reconnais la justice de ta demande. — Mais, lui dis-je alors,
j’ai une appréhension, et mon cceur a un soupg¢on. Tant qu’il
ne sera pas dissipé, je ne serai pas tranquille.” Quand elle eut
entendu ces mots, bien qu’elle en fat affligée, elle consen-
tit a la fin a dire son secret. Elle expliqua d’abord I’histoire
du plaisir et du divertissement, celle de son enfance; puis
le changement soudain de son caractere, I’altération de ses
golts et la sauvagerie qui I’atteignit et lui inspira 1’éloigne-
ment du monde. “Je dis la chose a mon eunuque, continua-
t-elle, en le priant de trouver un remede a ma mélancolie, et
I’eunuque me dit: ‘Si la princesse buvait un peu de la liqueur
de chanvre, elle reviendrait a son état naturel. — Bien’, dis-je.
Alors il vint ayant en sa main le flacon de la liqueur indiquée.
Je bus donc de cette liqueur, d’apres le conseil de I’eunuque.
Je donnai ’ordre de m’en apporter une fois par jour, et j’en
demandais plus souvent encore. I’enfant qui m’apportait
toujours le flacon en question avait les vétements sales, mais il
s’exprimait facilement. Il était agréable, il parlait bien, il avait
une bouche douce; il était charmant, et il aurait brillé dans
une réunion. Il plut beaucoup par ses paroles a mon cceur,
et il me charma de plus en plus. Bien que je lui donnasse
toujours quelque chose, parce que j’étais contente de lui, il
ne changeait néanmoins pas de vétement. Comme je lui en
demandai la raison, il me dit: ‘Je ne suis pas libre, et quand
méme on me donnerait des milliers de roupies, je ne pour-
rais en jouir.” J’eus compassion de lui, et je dis a ’eunuque
d’ordonner qu’on lui confectionnat des vétements. Il fut aussi
délivré de I’esclavage; il fut en honneur et il regcut une édu-
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cation royale. Alors sa figure changea de jour en jour, et il
devint comme la lune brillante dans les jours qui précedent
sa pleineur. Il y avait une maison ou plutdt un palais qui était
séparé d’un jardin dont celui du paradis était blessé par jalou-
sie. Je lui donnai la maison pour sa résidence, sans regret,
ignorant que la méme il m’assassinerait. Sa condition d’escla-
vage cessa entierement, et il fut renommeé dans le commerce.
Quant a moi, absorbée dans son amour, je n’avais de repos
que lorsque je le voyais. Cependant il arriva a la jeunesse et
il entra dans le monde de I’adolescence. La chose fut évi-
dente, et involontairement il se cacha de moi. Comme cette
lune ne se présenta pas a ma vue pendant quelque temps,
le monde fut ténébreux a mes yeux. Tout a coup, j’écartai la
patience de mon cceur, et I’impatience commenca a élever
en moi la pensée qu’il me trahissait. Les vexations cachées
que j’éprouvai finirent par étre exprimées sur ma bouche par
des soupirs. La paleur parut sur mon corps et la mort était
peinte sur mon visage. On pouvait voir mes lévres muettes
et mes yeux baissés, et si jamais je les ouvrais, ¢’€tait pour
soupirer. Ma raison était perdue, mes sens troublés, et je
restais sans cesse plongée dans ’océan de la misanthropie.
La douleur de cette absence se manifestait dans toutes mes
paroles, un changement eut lieu dans tous mes mouvements.
M’ayant vue a un tel point agitée, mon eunuque prit part a
ma peine, et il me dit: ‘Je vais sans différer pratiquer un pas-
sage souterrain de ce palais jusqu’a I’habitation de ce jeune
homme. Lorsque vous désirerez le revoir, vous pourrez aller
par ce chemin ou le faire venir aupres de vous.” Quand j’eus
entendu ’exposition de ce plan je fus contente, et tout de
suite je fis construire ce chemin, et mon jeune homme venait
me trouver de temps en temps par ce passage souterrain.
Notre réunion avait lieu quelquefois ici, quelquefois 1a, et
nous nous amusions et nous nous divertissions. Jour et nuit
le vin passait a la ronde, et nous nous donnions du plaisir
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I’un a ’autre. Cependant, une nuit, ce traitre se mit a pleu-
rer au milieu de nos plaisirs. J’ignorais son dessein et j’étais
enserrée dans le monde de ’amour. Comme je I’interrogeai,
je découvris son désir, c’est a savoir un jardin et une esclave. Il
désirait faire cette acquisition, mais il en était empéché par le
prix qu’on exigeait absolument. Je consentis a le payer. Mon
jeune homme, qui était triste, fut alors content et m’exprima
sa gratitude. Dés le lendemain matin il acheta ce jardin, et
ce méchant fut satisfait.

“Lorsque j’y allai, apres quelque temps, je le vis tout a mon
aise. Je m’y rendis une nuit, apres cent désirs : il y était ; mais,
étonnante rencontre ! je le trouvai dans un kiosque, s’amusant,
sans égard pour moi, avec cette esclave. J’en fus agitée, et, de
jalousie, je fus brilée comme la viande grillée. Par intuition, je
compris I’état des choses ; mais il me demanda pardon de ses
actions. Je m’étais dévouée a lui de cceur et d’ame, et comme
je m’assis, il fit venir du vin. Il m’en fit boire quelques coupes,
qu’il avait eu soin de bien remplir, et il finit ainsi par me faire
perdre la raison. Toutefois, le crime était nécessaire pour lui,
car il aurait pu se faire que je me fusse vengée. Dieu seul sait
quelle devait étre la fin de tout cela; mais ce ne pouvait étre
que I’infamie la plus absolue. Dans ’appréhension qu’il avait
de ma vengeance, il se leva sans remords et il m’assassina trai-
treusement. Lorsqu’il crut m’avoir tuée, conformément a son
désir, il me mit dans un coffre qu’il langa sous les remparts. Il
me traita ainsi, renongant au sel qu’il avait partagé avec moi.
Toutefois, la vie me restait, et je tombai en tes mains. Voila la
cause de mon ignominie ; mais, en compensation, ta passion
a eu lieu. Par tes soins, j’ai été sauvée du danger que m’avait
fait courir I’amant d’une prostituée. T’ayant vu amoureux,
comme je croyais que I’était ce malheureux jeune homme,
j’ai enfin laissé tomber sur toi des regards de compassion.
Car, comme tu m’as rendu un grand service, j’ai fini par te
traiter avec bienveillance.
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“Actuellement, je t’ai entiérement raconté mes aven-
tures ; mais, puisque tu veux mon bonheur, emmeéne-moi
d’ici quelque part, car il n’est pas convenable que je reste en
ce lieu.” Ayant ainsi parlé, la princesse resta ensuite silen-
cieuse, et moi, tout de suite debout, je mis ma chaussure. Je
me fis amener deux chevaux lestes et rapides comme le vent,
et je demandai a la princesse de monter sur ’'un des deux.
Elle s’arma ; mais cette belle qui tranquillisait le cceur, étant
une petite lune, ne pouvait devenir Mars. Nous nous mimes
donc en marche a I’aventure ; toutefois une riviére se ren-
contra sur notre route; nous n’avions ni bateau, ni barque,
ni amis, ni connaissances. Comme nous ne pimes traverser
cette riviére, stupéfait, hésitant et tremblant, je fus désolé.
Ayant fait asseoir cette belle en un endroit sir, j’allai faire des
recherches sur la rive. J’allai et je vins beaucoup sans réussir
a ce que je désirais. Je retournai désespéré, mais je ne trouvai
plus la princesse a sa place. Alors un état de tourment eut
lieu pour moi, tel que je ne le désirerais pas pour un ennemi.
Je cherchai beaucoup, mais je ne trouvai aucune trace de la
princesse, et je résolus ceci dans mon esprit, a savoir que,
puisqu’il n’y avait pas moyen de salut ni de remede a ’anxiété
que j’éprouvais, il fallait se soumettre au destin et renoncer
a la vie. Ayant fait cette résolution, je montai sur une haute
montagne, et je voulais m’en précipiter, lorsque tout a coup
un cavalier me prit par la main et me dit: “Ne renonce pas a
ta vie, et agrée ce que je te dis. Si tu vas du coté de la Gréce,
tu y trouveras trois personnes affligées comme toi. La, il y
a le roi Azad-bakht; il est aussi affligé de cceur et malheu-
reux. Quand vous cinq serez réunis, ton désir sera accompli,
et vous tous, par la grace de Dieu, vous parviendrez a votre
but.”» Ayant ainsi parlé, le derviche ajouta: «Grace a Dieu,
d’apres cette indication, nous sommes réunis; et il est cer-
tain que lorsque la rencontre aura lieu avec le roi, les désirs
de chacun de nous seront facilités.»
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AVENTURES DU DEUXIEME DERVICHE.

Le second derviche dit alors: «Je vais raconter a vous, qui
étes possesseurs de belles qualités, tout ce qui m’est arrivé.
Veuillez m’écouter attentivement et entendre les détails de
mes aventures.

«Bien que maintenant je sois revétu de la livrée des fakirs,
néanmoins je suis prince et la Perse est mon pays. Mon pére,
de son vivant, était tres généreux ; je voulus I’imiter. Comme
j’avais entendu vanter ’histoire de Hatim, j’éprouvai le désir
de P’égaler en générosité, d’autant que, comparativement a
moi, il était dans la géne. En conséquence, je fis construire un
édifice avec quarante portes, pour y distribuer des aumones.
Un fakir vint par chaque porte, et par chacune d’elles il obtint
le double de ce qu’il avait regu dans ’autre. Puis, cet homme
avide revint de nouveau a la premiere porte. J’en fus choqué,
et je lui dis: “C’est assez: mon trésor est pour les nécessi-
teux, mais non pour les gens avides et souillés de péchés.”
Ayant entendu ces mots, ce fakir, plein de colére et frongant
le sourcil, jeta tout de suite ce qu’il avait regu, et dit: “Ne
vous flattez donc pas d’avoir de la générosité; il y a a Basra
une princesse parfaite en ce genre. Elle donne a chaque fakir
le double de ce que vous donnez, et elle chemine ainsi dans
le sentier de la vie.” Ce fakir se retira ; mais je désirais voir de
mes propres yeux les faits et gestes de cette reine de Basra.
Je voulais m’en assurer par moi-méme, car je ne pouvais le
croire. Comme j’étais devenu roi, il m’était loisible de faire
ce que je voulais. J’écrivis a mon ministre en fonction pour
le charger du gouvernement, et sous ’apparence d’un fakir
je partis pour ce voyage lointain. Quand j’arrivai a Basra, je
trouvai tout a fait ce qu’on m’avait annoncé au sujet de la
générosité de cette princesse. Je désirais avoir une entrevue
avec elle, car j’étais épris d’elle de coeur et d’ame. Ayant donc
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rencontré un jour un de ses eunuques, j’adressai a la princesse,
par son entremise, une lettre trés amoureuse, en ces termes:

Lettre du roi de Perse
3 la reine de Basra.

Je suis roi de Perse; je traite bien mes sujets, et ils
trouvent en moi un protecteur. Je dois d’abord m’excu-
ser a votre égard, gracieuse et charmante princesse. Je
suis foulé aux pieds par ’amour, a cause de vous, qui
faites honte a la pleine lune. Vous étes généreuse, et je
ne dois pas vous cacher que la fleche de votre regard
m’a eu pour but. Elle m’a percé sans que je vous aie
encore vue, mais je crains que vous n’éprouviez aucune
compassion pour moi, et que vous soyez insensible a
mon amour. C’est parce que j’ai appris I’excellence de
vos qualités que je suis venu ici sous I’apparence d’un
fakir et a demi mort. Traitez ma position avec bienveil-
lance et accomplissez le veeu de mon cceur. Faites-moi
venir a votre cour, pour que je me dévoue sur le che-
min de vos pieds. Si le veeu de votre humble serviteur
est accepté, toute douleur sera éloignée de mon cceur.
Que la reine m’appelle aupres d’elle, et je lui exposerai
mon état. Si la réponse est favorable, j’en éprouverai
de la satisfaction et je vivrai, ou, dans le cas contraire,
je mourrai. Pourquoi, dans I’espoir d’un solliciteur, en
dirai-je davantage? C’est assez. Salut.

«Lorsque cette lettre fut partie, la réponse m’arriva
m’annongant que je pouvais me présenter tout de suite a la
cour. Lorsque j’eus entendu cette nouvelle, la vie que j’avais
comme perdue me revint. J’allai donc, et je vis une vieille
femme, trés parée, et avec une apparence de pouvoir complet.
Elle était derriére un rideau doré; et elle vint les mains jointes
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au-devant de moi. En me voyant, elle me dit d’avancer et de
m’asseoir. Puis elle ajouta poliment: “La reine a ouvert et lu
en entier la lettre affectueuse que tu lui as écrite, et voici sa
réponse : d’abord elle te salue. Puis elle dit: ‘Je n’éprouve pas
de honte a consentir a prendre le prince pour époux, mais il
faut qu’il remplisse d’abord la condition exigée. Si je réussis
dans ce que je souhaite savoir, le désir du prince sera aussi
satisfait.’” Alors je dis aussitot a cette femme : “Je joue ma vie;
je me lance dans un lac de mille afflictions. Puisque je suis
venu, je veux parvenir a mon but. Ainsi fais-moi connaitre
tout de suite ce qu’il faut que je fasse. Dieu aidant, je n’ai
pas d’autre désir que d’exécuter sans reculer la condition
exigée.” Bref, tandis que j’étais agité et le cceur brilé, elle fit
venir aupres de moi un individu nommé Bihroz. Cet exci-
tateur de trouble dit, en s’adressant a moi, apres en avoir
obtenu la permission: “Il y a aupres de la reine des milliers
d’esclaves. J’en suis un et je me nomme Bihroz. Faisant pro-
fession de commerce, j’allai une fois, sans peine ni souci, du
coté de Nimroz. Je vis que tout le monde était vétu de noir, et
que grands et petits soupiraient. Evidemment, ils étaient en
proie a I’infortune: on pouvait penser qu’ils étaient en deuil
de quelqu’un. Je pris de tous cotés des informations, mais
personne ne put me donner aucune explication de la chose,
et je ne pus deviner la cause de ce deuil. Je restai la quelques
jours dans I’étonnement, et un soir on m’annong¢a ce qui
allait avoir lieu. Le lendemain matin tout le monde étant
sorti de la ville alla du c6té d’un jangle et s’y rangea en ligne.
L’un soupirait, I’autre pleurait, mais je comprenais que tous
étaient dans I’attente. Tout a coup un jeune homme parut
monté sur un taureau. Il avait en main une épée tranchante;
et un esclave qui le suivait tenait une espéce de bride qu’il
montrait a tout le monde en parcourant les rangs. Puis le
jeune homme trancha la téte a I’esclave. Ensuite ce méchant
retourna d’ou il était venu, et grands et petits se retirerent en
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soupirant. Je fus donc témoin de la folie de ce jeune homme
et de la réunion de tout ce monde a cette occasion. Toute-
fois, personne ne put m’indiquer ce que tout cela signifiait,
ni pourquoi cela se passait.

“Lorsque la reine eut entendu le récit de cette aventure,
elle résolut de décider que si quelqu’un découvrait ce secret
il deviendrait son époux et le maitre de son royaume. ‘Si tu
as ’ardeur nécessaire, tente ’entreprise, sinon léve-toi et
quitte le pays.’ Je dis alors: ‘Je partirai tout de suite et je rap-
porterai la nouvelle de la chose dans tous ses détails. Mais je
suis dans ’appréhension des obstacles du chemin. Si la reine
m’accorde la faveur de sa vue, alors elle pourra répondre a
tout ce que je lui demanderai, afin que mon trouble se passe.’

“Lorsque la permission de m’expliquer me fut donnée,
j’exprimai sans empéchement ce que j’avais sur le cceur. C’est
a savoir: “Toutes ces choses et ces provisions hors de toute
limite, dis-je, ces dépenses et cette générosité qui sont au-dela
de I’explication sont telles, que le trésor de Coré n’y suffirait
pas; d’ou cela vient-il, et que s’est-il passé? Quelque idée
qu’on ait de la royauté, on doit reconnaitre que la chose est
impossible. Si j’apprends comment elle a lieu, j’irai alors a
la recherche de ce que la reine désire.

“Quand la reine eut appris ma demande, elle dit: ‘Ma for-
tune est telle, qu’elle ne finira jamais. Elle est comme une
plante de vesces. Je suis en possession d’une indubitable
abondance. Le roi mon pére avait sept filles; tout a coup,
un soir, il appela toutes ses filles et leur dit: ‘Seriez-vous en
possession de votre rang et de votre position si je n’étais roi?
C’est par mon éclat que vous brillez. Vous n’auriez pas de
grandeur sans moi.” Mes six sceurs s’accordérent a confes-
ser la chose, ce que je ne fis pas, moi coupable. Aussitot on
m’enleva mes ornements et on me fit partir sans hésiter pour
le désert. On me laissa au milieu des épines. Il n’y avait pas
un endroit ou je pusse me tenir dans ce désert. Je n’avais la ni
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compagnes ni amies, il n’y avait d’autre bruit que celui de la
solitude. Je ne vis pas méme de compagnon a mon malheur;
aussi comment dirai-je le tourment que j’éprouvai? Au lieu
de larmes, c’étaient des fragments de mon cceur qui sortaient
de mes yeux et qui se pressaient contre mes cils. Dans cette
position, je m’assis pleine de confiance en Dieu, lorsque, tout
a coup, je vis dans les jangles un pauvre vieillard en pleurs,
pareil a un ange, et qui s’appelait Khizr. Cet ami de Dieu,
en me regardant bienveillamment, se mit a me dire, les yeux
pleins de larmes: “Tandis que ton peére possede un trone et
une couronne, il ne te reste maintenant que I’indigence. Tu
n’as ni compagnon, ni ami, ni boisson, ni nourriture, si ce
n’est le chagrin. Tu n’as pour habitation que ce désert plein
d’épines et tu n’as que des soucis. N’attriste pas néanmoins
ton ceeur et n’oublie jamais Dieu dans ce monde. Pourquoi
t’entretenir dans la tristesse ? car il est dit dans le Coran: Ne
désespere pas!. Ne porte pas la moindre appréhension dans
ton esprit. Voici quelque chose, prends-le.” Bref, il me donna
un morceau de pain dont il faisait sa nourriture, et on aurait
dit que la vie revenait dans ma vie. Ce derviche resta donc
le compagnon de mon chagrin, et voici quel fut son usage
constant. De ce qu’il se procurait en mendiant, il se nour-
rissait et me nourrissait moi-méme. Quelque temps se passa
ainsi, puis une chose merveilleuse se rencontra. Un jour, ayant
voulu me peigner, je déployai le ruban qui attachait mes che-
veux, et alors, par la puissance de Dieu, il tomba tout a coup
des plis du ruban de précieuses émeraudes. Je les donnai a
vendre a ce vieillard, en lui disant que nous aurions par ce
moyen de quoi vivre quelque temps. Sur ces entrefaites, j’eus
une bonne nouvelle dans un réve. ‘Creuse la terre, me fut-il
dit, comme pour batir une maison, et tu trouveras du miel
sans ’aiguillon de I’abeille.” D¢s le matin je creusai donc la

1. X1I, 87.
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