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PRÉFACE

D U  B O N  U S AG E  D E  L A  S AU VAG E R I E

La cruauté est l’inclination la mieux partagée, art en lequel 
rivalisent la nature, les hommes et les dieux, et c’est pourquoi 
sans doute il n’est pas de bon livre qui ne soit l’écho même 
lointain de quelque injustice, fût-elle des plus communes, 
comme celle d’être né par exemple, ou d’être né trop tôt 
ou trop tard, ou encore trop pauvre ou trop riche, dans un 
monde à coup sûr trop sévère ou trop doux ; pas de bon livre 
en somme qui ne se nourrisse de cauchemars, de barbarie, de 
perversion. Qui aimerait Robinson s’il ne nous fallait souffrir 
avec lui la violence du naufrage et la brutalité des éléments, 
trembler à ses côtés à la vue des cannibales ? Quelle carrière 
eût fait le chevalier de la Manche dans nos mémoires si nul 
aubergiste n’avait pris un malin plaisir à le ridiculiser, s’il 
ne s’était trouvé aucun chevrier pour lui sauter à la gorge, 
aucun muletier pour rouer de coups sa Rossinante, aucun 
valet sadique pour arracher un à un les poils de la barbe à 
son fidèle écuyer ?

Il ne serait pas difficile de trouver dans la vie d’Alain René 
Lesage (1668-1747) les déceptions morales, financières et 
physiques qui ont aiguisé sa plume jusqu’à la rendre si ner-
veuse et si vivante, si dure aussi lorsque sa phrase en quelques 
mots assassine ses vieux ennemis : les mauvais parents, les 
collecteurs d’impôts, les moines, les « belles du grand air, qui 
savent donner du relief à l’amant qu’elles coulent à fond », 



ou encore les médecins dont la pédanterie menace de vous 
jeter dans les bras de la mort. On dit que l’écrivain dédai-
gna superbement la jolie somme que lui offrit un groupe de 
banquiers s’il acceptait de retirer de l’affiche Turcaret, cette 
satire qu’ils jugeaient scandaleuse ; preuve qu’il avait aussi 
le talent de maltraiter ses adversaires jusque sur leur propre 
terrain – mais peu importe. Plus que les vicissitudes d’une 
existence concrète, nous intéressent les fictions et les inso-
lentes peintures de caractères auxquelles elles ont prêté leur 
concours, l’univers enchanteur où elles ont finalement pris 
place. Et l’auteur du très célèbre Gil Blas nous offre ici un 
roman au sens plein du terme, une œuvre de mouvement et 
d’imagination cruelle dont on se demanderait comment elle 
a pu se laisser oublier si tel n’était pas l’esprit français : il se 
fait une si haute idée de la littérature qu’il lui arrive d’avoir 
honte de ses réussites lorsqu’elles concernent des genres répu-
tés moins élevés, et de négliger un livre formidable sous le 
prétexte qu’il est aventureux. Il est peut-être temps de réviser 
nos jugements, et d’admettre qu’il existe des chefs-d’œuvre 
dans l’ombre des bibliothèques.

Paru en 1734, Les Aventures de Monsieur Robert Chevalier, 
dit de Beauchesne, capitaine de flibustiers dans la Nouvelle-France 
est un des derniers livres de Lesage, volontairement écrit dans 
une langue à la fois riche et rocailleuse – ou si l’on préfère 
dans un style « un peu trop marin », comme nous en avertit 
une aimable note de l’éditeur. L’écrivain possède alors par-
faitement son art, dont on se souviendra qu’il l’a notamment 
appris en traduisant Lope de Vega, Calderón et Avellaneda, le 
mystérieux auteur de la fausse – ou vraie – suite du Quichotte. 
Drame et comédie, voyages au bout de la terre, déguisements 
et coups de théâtre, tels sont les ingrédients de la meilleure 
tradition romanesque.

L’ouvrage est un roman à plusieurs pistes, selon l’expres-
sion chère à Vladimir Nabokov, dans lequel s’éloignent et se 
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rapprochent comme les fils d’un écheveau les vies de plu-
sieurs héros d’importance sensiblement égale. Emportés dans 
d’inces sants périples vers un ailleurs toujours inaccessible 
et en définitive rien moins que géographique, ceux-ci ne se 
perdent de vue dans des manoirs ou des auberges de poste 
que pour se croiser à nouveau à Saint-Domingue, au Petit-
Goâve ou à Québec. Entre-temps, ils auront tâté en Irlande 
de la prison de Kinsal, ou bien on les aura embarqués de force 
avec des malfrats destinés à peupler la « Nouvelle-France » ; 
souvent ils auront changé d’identité, quand ce n’est pas de 
sexe. Profusion de personnages, abondance de situations se 
répondant les unes les autres, construction en abyme, tout 
vient ici justifier le jugement que Sainte-Beuve portait sur 
l’écrivain : « Il faisait du métier. Mais il le faisait avec naturel, 
avec facilité, avec un don de récit et de mise en scène qui était 
son talent propre, avec une veine de raillerie et de comique 
qui se répandait sur tout, avec une morale vive, enjouée, cou-
rante, qui était sa manière même de sentir et de penser. » Les 
Aventures du chevalier de Beauchesne ne démentiront pas ce 
jugement : c’est en effet d’un livre de style qu’il s’agit, dont 
l’écriture dépourvue d’artifice cascade comme l’action elle-
même, sans jamais faiblir dans sa course, en une succession 
d’images féroces.

On notera que le thème du livre vient renforcer l’un des 
mythes fondateurs des Lumières : l’ensauvagement – à ceci 
près que c’est d’un ensauvagement volontaire qu’il s’agit, 
ce qui ne contribue pas peu à la tonalité mordante et iro-
nique de l’œuvre. Deux des principaux personnages en sont 
le narrateur lui-même, le turbulent M. de Beauchesne, et la 
hiératique Marguerite Duclos, êtres possédés par une même 
passion, mystérieuse modalité de leur tempérament qui les 
force non seulement à courir au-devant de tous les dangers, 
mais à vouloir remonter aux sources de la vie primitive.

Le premier, né au Canada, rêve durant toute son enfance 
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d’être un jour enlevé par ces fabuleux Iroquois que les Cana-
diens s’efforcent de maintenir aux frontières de leur monde. 
Il n’aspire qu’à accomplir avec eux les terribles actions pour 
lesquelles il se sent fait, dit-il, et que sa famille lui interdit 
– et quel sommeil d’enfant n’a pas été troublé par ce désir 
d’enlèvement ? Qui ne l’a caressé, le secret espoir d’être 
enfin arraché aux siens et cloué nu aux poteaux de couleurs ? 
À l’issue d’une expédition vengeresse lancée par les Indiens, 
le futur aventurier, s’étant libéré de l’étouffant giron mater-
nel, sera effectivement victime d’un rapt à Montréal – vic-
time consentante s’il en fut : « Comme je cherchais des yeux 
les Iroquois, j’en aperçus douze ou quinze qui démeublaient 
une maison avant que de la brûler, et qui en enlevaient deux 
petits enfants. Je criai aussitôt à pleine tête : “Quartier, mes-
sieurs, quartier ! Je me rends ; emmenez-moi avec vous.” » Les 
Indiens initieront ce bon élève à leurs mœurs, à leur police 
et à leur sens de l’honneur, épreuve à l’issue de laquelle il 
n’aura d’autre choix que de devenir un héros de la flibuste, 
ce lieu de la civilisation où la vie et la justice ont encore un 
prix, puisqu’on y frôle à chaque instant les vertigineux abîmes 
de la mort violente.

Marguerite, elle, trouve une issue à son malheur en choisis-
sant de régner sur les peuples primitifs, tellement l’ont déçue 
les tyrans que la Providence a eu la bonté de lui donner pour 
parents. Quand nous faisons sa connaissance, elle paraît frêle 
et résignée, mais la violence qui habite son âme se révèle sou-
dain, et il nous semble alors l’entendre crier : quitte à vivre avec 
des sauvages, autant qu’il s’agisse de sauvages authentiques ! 
Elle finira sakgame de ses Hurons, souveraine heureuse en 
pays aborigène, experte à enseigner à son peuple un bonheur, 
une sagesse et un plaisir que ses géniteurs lui avaient refusés.

Ces deux héros modernes – le pirate, l’aventurière – ne se 
rencontreront jamais, mais par un étrange effet de contrepoint 
littéraire, leurs destinées resteront unies dans la mémoire du 

8



lecteur, un peu comme se sont rejoints Victor de l’Aveyron 
et le bon sauvage de Jean-Jacques, qu’il nous arrive encore 
d’apercevoir, assis côte à côte sur un gouffre de mystère, à 
l’horizon d’un siècle déjà fatigué des prouesses de la raison.

Qu’on ne s’y méprenne pas, cependant : le jeune Beauchesne 
ne s’en va nullement rejoindre les sauvages parce qu’il les 
croit vertueux, mais bien parce qu’il est lui-même un sau-
vage, un indiscipliné, un insolent, un rebelle. Nous ne trou-
verons donc nul paradis terrestre au bout de son voyage, nul 
individu naturellement bon. Le romancier Lesage, en effet, 
n’a que faire de ces naïvetés de philosophe. Il semble que 
pour lui – et ce sympathique et revigorant pessimisme ne 
manque pas de le rapprocher d’un Cervantes –, partout en 
ce monde règnent la peur, le tourment et la mort. Le salut, 
son héros ne le doit qu’à l’astuce, au courage de vivre et à la 
fortune, quand elle daigne se manifester ; la liberté, il ne la 
rencontre pas dans sa famille native, certes non ! mais dans 
celle – la flibuste, les Hurons – qu’il a choisie pour sienne, 
parce qu’elle était la sienne, tout simplement. Et quant au 
bonheur, il ne réside même pas dans la sauvagerie, qui à tout 
prendre ne vaut guère mieux que la civilisation ; tout au plus 
se laisse-t-il saisir dans le sentiment que parfois l’on éprouve 
d’avoir accompli, peut-être, son inévitable et épineux destin.

SERGE FILIPPINI
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L E  L I B R A I R E  AU  L E C T E U R

Le chevalier de Beauchesne, auteur de ces Mémoires, après 
avoir passé près de cinquante ans au service du roi, tant sur 
terre que sur mer, vint en France avec une fortune consi-
dérable ; mais la passion qu’il avait pour le jeu la dérangea 
bientôt, sans parler de quelques affaires d’honneur que son 
esprit brusque et violent lui suscita, et qu’il ne put accommo-
der qu’aux dépens de sa bourse. Il perdit plus des deux tiers 
de son bien à Brest, à Saint-Malo, à Nantes, et alla s’établir 
à Tours avec le reste. C’est dans cette dernière ville qu’ayant 
pris querelle avec quelques Anglais, il se battit, le 11 décembre 
1731, et trouva dans ce combat une mort qu’il avait impuné-
ment affrontée dans les abordages les plus périlleux.

Dans les heures que sa fureur pour le jeu lui permettait 
d’employer à d’autres amusements, il s’occupait volontiers à 
mettre par écrit les événements de sa vie, à se rappeler tous les 
coups de main qu’il avait faits, tous les dangers qu’il avait cou-
rus : c’était, après le tôpe et tingue, le plus grand de ses plaisirs.

Un autre motif l’excitait encore à ce travail, qu’il regardait 
comme utile à la société ; il s’imaginait qu’on lui saurait un 
gré infini des moindres détails qu’il ferait des rencontres où 
il avait commandé ; puisque, selon lui, un capitaine de vais-
seau et un simple patron de barque devaient avoir autant de 
prudence, d’adresse et de courage dans leur conduite qu’un 
amiral dans la sienne.



Peu de temps après la mort de M. de Beauchesne, un 
des amis de sa veuve et des miens m’écrivit de Tours, et me 
manda qu’il avait déterminé cette dame à faire imprimer les 
Mémoires que son mari lui avait laissés. Effectivement elle 
me les envoya, en me priant de les mettre au jour, s’ils ne 
me paraissaient pas indignes de la curiosité du public. Je les 
ai lus, mon cher lecteur, et j’ai jugé qu’ils contenaient des 
choses qui pourraient vous être agréables ; au reste, si dans 
quelques endroits vous trouvez le style un peu trop marin, 
souvenez-vous que c’est celui d’un flibustier.

Avertissement tenu par Étienne Ganeau 
dans son édition de 1732 
réalisée avec  
« approbation et privilège du Roy »
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LIVRE PREMIER

DE L’ORIGINE  

DE M. LE CHEVALIER DE BEAUCHESNE

ET DES AMUSEMENTS DE SON ENFANCE.  

IL SE FAIT À SEPT ANS ENLEVER PAR LES IROQUOIS, 

OÙ IL EST ADOPTÉ PAR UN DE CES SAUVAGES. SES OCCUPATIONS 

CHEZ EUX. IL EST REPRIS QUELQUES ANNÉES APRÈS PAR 

LES CANADIENS, ET RENDU À SES PARENTS. IL S’ASSOCIE 

AVEC QUELQUES ALGONQUINS, ET FAIT AVEC EUX DIVERSES 

EXPÉDITIONS. APRÈS AVOIR CHASSÉ QUATRE CENTS HOMMES, 

FAIT LEVER LE SIÈGE DE PORT-ROYAL, ET OBLIGÉ CINQ MILLE 

ANGLAIS À SE RETIRER, IL QUITTE SES ALGONQUINS, ET  

SE FAIT FLIBUSTIER. IL VA CROISER SUR LES CÔTES   

DE LA JAMAÏQUE, SOUS LE CAPITAINE MORPAIN,  

ET ENSUITE SOUS LE FAMEUX MONTAUBAN, 

APRÈS LA MORT DUQUEL  

IL EST ÉLU CAPITAINE.

Mon père et ma mère, Français d’origine, allèrent s’établir 
en Canada, aux environs de Montréal, sur le fleuve Saint-
Laurent. Ils vivaient là dans cette heureuse tranquillité que 
procure aux Canadiens la soumission que le gouvernement 
exige d’eux. J’aurais été bien élevé, si j’eusse été discipli-
nable ; mais je ne l’étais point. Dès mes premières années je 
me montrais si rebelle et si mutin qu’il y avait sujet de douter 
que je fisse jamais le moindre honneur à ma famille. J’étais 
emporté, violent, toujours prêt à frapper et à payer avec usure 
les coups que je recevais.

Je me souviens que ma mère voulut un jour m’attacher à 
un poteau pour me châtier plus à son aise, et que, n’en pou-
vant toute seule venir à bout, tout petit que j’étais, elle pria 
un jeune prêtre, qui venait au logis m’apprendre à lire, de lui 



prêter la main. Il lui rendit ce service fort charitablement, dans 
la pensée que cette correction pourrait m’être utile ; en quoi 
certes il se trompa. Bien loin de regarder son action comme 
un trait de charité dont je lui étais redevable, elle passa dans 
ma petite tête pour une injure qui me déshonorait, et que je 
devais laver dans son sang.

Je tournai donc toute ma fureur contre ce pauvre diable de 
maître, et je résolus de le tuer. Me sentant trop faible pour 
exécuter seul un si grand projet, je le communiquai à plu-
sieurs enfants, aussi méchants que moi, qui ne manquèrent 
pas de l’approuver, et de m’offrir leurs bras pour une mort 
si juste. Les conjurés se munirent de pierres, et assaillirent 
tous ensemble le misérable auquel ils en voulaient ; de façon 
qu’il aurait éprouvé le sort du premier martyr chrétien, si 
quelques personnes qui passèrent par hasard dans ce temps-
là ne l’eussent dérobé à nos coups. Ce bon ecclésiastique, 
nommé Périac, est revenu en France dans la suite. Il demeure 
actuellement à Nantes, dans un séminaire dont il est supé-
rieur. Il n’y a pas trois mois que je l’ai vu, et c’est lui qui m’a 
fait souvenir de ce bel exploit, en me disant qu’il était ravi 
d’avoir fait une fausse prédiction, ayant prédit dans mon 
enfance que je me ferais tuer avant que j’eusse de la barbe.

Mes parents, qui me voyaient faire tous les jours quelque 
espièglerie, comme celle dont je viens de parler, ne jugeaient 
pas de moi plus favorablement, et je m’étonne aujourd’hui 
que je sois encore au monde, après m’être tant de fois exposé 
à périr. Jamais enfant n’a fait paraître tant de disposition à 
devenir un querelleur furieux, un nouvel Ismaël fils d’Agar. 
Je n’étais pas content que je n’eusse entre les mains couteaux, 
flèches, épées, pistolets : c’étaient là mes poupées. On faisait 
de moi tout ce qu’on voulait, quand on me promettait de ces 
armes ; et si l’on avait l’imprudence de m’en donner, je les 
essayais sur les premiers animaux que je rencontrais. Je n’avais 
pas sept ans, qu’il ne restait ni chat, ni chien, ni porc dans le 
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voisinage. C’est ainsi que j’exerçais ma valeur, en attendant 
que je fusse assez fort pour en faire un plus noble usage, et 
combattre avec mes trois frères contre les Iroquois.

Ces sauvages, gagnés par les présents des Anglais, fai-
saient quelquefois des courses jusqu’aux portes de Montréal, 
ils entraient dans le pays par pelotons, se tenaient cachés 
dans les bois pendant le jour, se rassemblaient la nuit, et 
venaient fondre sur quelque village. Ils le pillaient, puis se 
retiraient promptement avec leur butin, après avoir mis le 
feu aux choses qu’ils ne pouvaient emporter. Mais ils avaient 
grand soin, surtout, de ne pas oublier les chevelures de ceux 
qu’ils avaient tués. Je les ai souvent vus couper de ces che-
velures, et sans contredit ils s’y prennent plus adroitement 
que les barbiers d’Europe pour ne point perdre de cheveux, 
puisqu’ils arrachent en même temps la peau de dessus le 
crâne. Ils étendent ces peaux sur de petits cercles d’osier, 
et les conservent précieusement. Voilà les drapeaux qu’ils 
aiment à prendre sur leurs ennemis. Il faut voir de quel œil 
on regarde ces trophées chez les Iroquois. On juge de leur 
courage par la quantité de chevelures qu’ils possèdent. Ils 
sont honorés et respectés à proportion, sans toutefois que 
la gloire d’un père qui se sera distingué des autres par son 
courage influe le moins du monde, comme en Europe, sur 
un fils qui paraîtra indigne de lui.

La troupe d’Iroquois qui se faisait le plus redouter vers 
Chambly et Montréal avait pour chef un sauvage des plus 
célèbres. Il aurait pu lui seul fournir en cheveux le perruquier 
de Paris le plus achalandé. C’était la terreur du Canada. Ce 
terrible mortel s’appelait la Chaudière-Noire. Il n’y a per-
sonne en ce pays-là qui puisse se vanter de n’avoir pas frémi 
à ce nom formidable. Croira-t-on bien que l’on demandait 
dans les prières publiques d’être délivré de sa rage ; de même 
qu’autrefois, dans certaines provinces de France, les peuples 
priaient Dieu de les délivrer de la fureur des Normands ?
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Tout ce que j’entendais dire de ce fameux sauvage m’ins-
pirait moins de crainte que d’envie de le voir. Je savais que 
les Iroquois, au lieu de tuer les enfants, avaient coutume 
de les emporter pour les élever parmi eux. Cela me fit 
souhaiter qu’ils m’enlevassent. Je suis curieux, disais-je, 
de connaître ces gens-là par moi-même, et d’éprouver si 
j’aurai aussi peu d’agrément dans leur habitation que j’en 
ai dans ma famille, où l’on me gronde et contredit à tout 
moment. Les sauvages sans doute me laisseront manier des 
armes à discrétion ; loin de combattre, comme mes parents, 
le plaisir que je prends à m’en servir, ils verront avec joie 
mon humeur belliqueuse, et me donneront des occasions 
de l’exercer. Je formai donc le dessein de les aller joindre 
dès la première course qu’ils feraient vers Montréal ; ce qui 
ne manqua pas d’arriver peu de temps après, ainsi que je 
vais le raconter.

M. de Frontenac s’embarqua pour passer en France. 
À peine fut-il parti, que les Iroquois voulurent profiter de 
son absence pour se venger des ravages qui avaient été faits 
l’année précédente dans un de leurs cantons 1 par MM. de 
Denouville, de Caillères, et de Vaudreuil. Ainsi de toutes 
parts on n’entendit plus parler que de villages surpris, pillés 
et brûlés. Pour moi, j’attendais impatiemment que la troupe 
de la Chaudière Noire s’approchât de nous, lorsqu’un soir 
l’alarme se répandit dans nos quartiers. Les hommes cou-
rurent aux armes, et se préparèrent à défendre la patrie. Quel 
sujet de ravissement pour mes yeux, de voir tout le monde 
s’apprêter au combat ! Au lieu de me cacher avec les femmes, 
je me disposai à suivre mes frères, qui étaient en âge de se 
servir de leurs épées pour la défense de nos dieux pénates, 
et je m’écriai, dans l’excès de la joie qui me transportait, que 

1. C’est celui des Sonontouans, qui fut ravagé en 1687. (Toutes les 
notes sont de l’auteur.)
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j’étais bien aise de voir ce sauvage dont le nom retentissait 
de tous côtés : ce qui m’attira de la part de ma mère une 
réprimande précédée d’un soufflet, qu’à la vérité je n’osai 
rendre, mais que je me promis bien de ne pas laisser impuni. 
Je m’échappai de ses mains, quelques efforts qu’elle fît pour 
me retenir, et courant vers le lieu où j’entendais tirer, j’arri-
vai sur le champ de bataille, résolu de m’enfuir avec les Iro-
quois, ou, s’ils dédaignaient de me prendre, d’être du moins 
spectateur du combat, tant pour me venger de ma mère, que 
pour jouir d’un spectacle qui m’était agréable.

Les sauvages firent leur coup en moins d’un quart d’heure. 
Ils tuèrent une trentaine de personnes, avant qu’on fût en 
état de les repousser, mirent le feu à plusieurs maisons, et 
se retirèrent avec un butin plus gros que riche, et quelques 
prisonniers, parmi lesquels mon frère aîné eut le malheur de 
se trouver. Comme je cherchais des yeux les Iroquois, j’en 
aperçus douze ou quinze qui démeublaient une maison avant 
que de la brûler, et qui en enlevaient deux petits enfants. Je 
criai aussitôt à pleine tête : « Quartier ! messieurs ! quartier ! 
Je me rends ; emmenez-moi avec vous. »

Je ne sais s’ils m’entendirent ; mais je me présentai à eux 
de si bonne grâce, qu’ils ne purent me refuser la satisfac-
tion d’être leur prisonnier. L’un d’entre eux me prit sur 
ses épaules, et nous rejoignîmes promptement le gros de la 
troupe. Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’au lieu de pleurer 
comme les autres petits garçons, je tenais dans mes mains un 
chaudron et un vase d’étain, que le sauvage qui me portait 
avait quittés pour me mettre sur ses épaules.

Après une marche de huit à dix lieues, les Iroquois, remar-
quant l’approche du jour, s’arrêtèrent dans le bois pour s’y 
reposer jusqu’au soir. Comme ils allaient se remettre en che-
min, ils furent tout à coup attaqués par deux cents hommes, 
tant Canadiens qu’Algonquins, qui malheureusement ne 
s’étant pas aperçus assez tôt du lieu où les prisonniers étaient 
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attachés, ne purent les délivrer. Les Iroquois qui les gardaient, 
ayant ouï le cri 1 de guerre, se hâtèrent de les assommer.

On a bon marché des Iroquois lorsqu’on les surprend. 
Ils aiment mieux attaquer que se défendre. Aussi prirent-ils 
bientôt la fuite, nous emportant sur leurs épaules, et laissant 
neuf des leurs au pouvoir de leurs ennemis.

Les Canadiens qui venaient de faire une si brusque 
expédition étaient commandés par MM. de Maricour, de 
Sainte-Hélène, et de Longueil, frères de M. d’Iberville, chef 
d’escadre ; tous trois pleins de valeur, et des premiers de 
Montréal 2. Ces braves officiers, poussés par les sollicitations 
de mes deux autres frères, firent cette tentative pour arracher 
des mains des sauvages mon aîné et moi.

Dans le canton d’Iroquois où je fus mené, l’on avait cou-
tume de brûler les prisonniers qu’on faisait. On les liait à un 
poteau, autour duquel on allumait quatre feux à une distance 
assez grande, pour que ces misérables fussent des deux et 
quelquefois des trois jours entiers à rôtir avant que d’expi-
rer. Les Canadiens souvent avaient menacé ces sauvages de 
les traiter de la même façon, s’ils n’abolissaient cette bar-
bare coutume, et ne faisaient meilleure guerre. Les Iroquois 
avaient toujours méprisé leurs menaces ; de sorte que M. de 
Maricour et ses frères, quelque horreur qu’ils eussent pour 
une pareille inhumanité, crurent qu’ils devaient à leur tour 
l’exercer sur les neuf prisonniers qu’ils venaient de faire.

Tout le monde sait que chez ces sauvages un homme qu’ils 

1. Ce cri, que les Canadiens ont imité des sauvages, est un hurle-
ment qui se fait en se frappant plusieurs fois de la main sur la bouche. 
Il sert à deux fins : à effrayer l’ennemi qu’on surprend et de signal en 
même temps.

2. Ces trois messieurs ont des biens considérables dans le pays, et 
surtout M. de Longueil, qui possède une terre de ce nom, située au 
sud de Montréal, belle, riche, bien peuplée, et qui a sept à huit lieues 
de longueur.
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ont pris, à quelque genre de mort qu’ils le réservent, peut être 
dérobé au supplice par un des assistants qui l’adopte, en lui 
jetant un collier au cou, et une couverture sur le corps, sans 
autre cérémonie. Or, il faut observer que ce M. de Maricour, 
dont je viens de parler, avait autrefois été enlevé par les Iro-
quois, et adopté de cette sorte, et qu’ayant trouvé moyen de 
s’échapper de leurs mains, il était revenu à Montréal.

Il voulait donc par représailles, comme chef de l’expé-
dition, que les neuf sauvages qu’il avait pris fussent brûlés. 
Il y était encore poussé par mes parents, qui demandaient 
leur trépas avec de fortes instances, et tous les Canadiens y 
consentaient ; mais M. de Saint-Vallier, évêque de Québec, se 
trouvant alors à Montréal, où il était venu donner la confir-
mation, s’y opposa de tout son pouvoir. Il tint au peuple un 
discours très pathétique, et employa jusqu’aux larmes pour 
exciter sa compassion. Cependant la politique rendit inutile 
l’éloquence du prélat. M. de Maricour fut inexorable, et tous 
les spectateurs jugèrent aussi qu’on devait dans cette occa-
sion préférer la cruauté à la douceur.

On attacha les prisonniers chacun à un poteau, et l’air 
aussitôt retentit de leurs voix. Ils commencèrent à chan-
ter ce qu’ils appellent leur chanson de mort. Cette chanson 
contient ordinairement l’énumération des personnes qu’ils 
ont tuées dans leurs courses, et le nombre des chevelures 
qui parent leurs cabanes. Malgré l’appareil effrayant de la 
mort qui les environne, ils paraissent tranquilles ; on ne voit 
sur leur visage aucune impression de crainte ni de douleur. 
Ils regardent comme une marque de lâcheté d’avoir peur de 
mourir, et même de ne pas chanter quand on va perdre la 
vie. Il y a peu d’Européens capables d’un si grand sang-froid.

Tandis que M. de Maricour donnait ses ordres pour le 
supplice des neuf Iroquois, il s’aperçut que le plus appa-
rent d’entre eux ne chantait pas, et qu’au lieu de témoigner 
autant de gaieté que ses compagnons, il était enseveli dans 
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une profonde affliction. Il lui en fit des reproches en langue 
iroquoise, qu’il savait bien.

– Comment donc, ami, lui dit-il, tu manques de fermeté ! 
Il semble que tu finisses tes jours à regret ?

– Tu te trompes, lui répondit le sauvage : ce n’est point la 
mort qui m’afflige et m’empêche de chanter. Je suis plus brave 
que toi. Regarde mon casse-tête 1 ; tu y verras les marques de 
cinquante-cinq ennemis que j’ai tués. Ce qui m’attriste en ce 
moment, ajouta-t-il, c’est de t’avoir arraché toi-même, il y a 
dix ans, au sort que tu me fais éprouver aujourd’hui.

À ces mots, M. de Maricour envisagea l’Iroquois avec plus 
d’attention qu’auparavant, et le reconnut pour le sauvage qui 
l’avait adopté. Il court à lui d’abord en l’appelant son père ; 
il l’embrasse avec transport à plusieurs reprises. Ensuite se 
tournant vers le peuple, il lui demande la grâce de ce sau-
vage. Le peuple, déjà tout attendri de cette reconnaissance, 
commençait à crier qu’on le déliât, quand un nommé Cardi-
nal, jeune bourgeois de Montréal, dont le frère avait été tué 
dans la dernière expédition, s’étant brusquement approché 
de l’Iroquois qu’on voulait sauver, lui plongea dans l’esto-
mac le couteau que l’on porte attaché à la jarretière dans 
ces pays-là ; ce qui fit beaucoup de peine à M. de Maricour.

Après qu’on eut fait brûler sept des huit prisonniers qui 
restaient, on laissa le huitième exposé deux ou trois heures 
aux feux qui étaient allumés autour de lui, afin qu’il pût parler 
plus pertinemment des douleurs cuisantes que ses camarades 
avaient souffertes, lorsqu’il serait de retour dans son canton, 
où il fut renvoyé pour dire aux siens que, s’ils ne cessaient 
de brûler leurs prisonniers, ils devaient s’attendre au même 
traitement. Cet exemple de sévérité eut plus de force sur les 
Iroquois que la douceur avec laquelle on en avait usé toujours 

1. Espèce de massue recourbée par le bout, et un peu coupante 
dans sa convexité.
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avec ceux d’entre eux qui avaient été pris. Effectivement on 
les renvoyait libres, et quelquefois même chargés de présents. 
Ils ne brûlèrent presque plus de Canadiens depuis ce temps-
là. Mais quelques Hurons, et grand nombre d’Algonquins 
me donnèrent cet amusement pendant les six années que je 
demeurai chez les Iroquois.

En arrivant dans le village, je retrouvai une mère. Une 
femme, qui venait de perdre dans le combat un de ses enfants 
avec son mari, m’adopta ; faisant choix d’un autre époux, elle 
fut bientôt consolée. Mais je parle en Européen ; elle n’avait 
pas besoin de consolation : bien loin de s’affliger de la perte 
qu’elle venait de faire, elle s’en réjouissait ; outre l’honneur 
infini que faisaient rejaillir sur elle les défunts qui étaient 
morts glorieusement pour le pays, ils lui laissaient pour suc-
cession une copieuse quantité de chevelures.

Il y avait plusieurs enfants de mon âge dans la cabane, et 
un assez grand nombre dans le village. Je crus n’avoir rien 
perdu, puisque je me voyais un père, une mère, des frères et 
des compagnons. Mais ce qui me plaisait le plus dans mes 
nouveaux parents, c’est qu’au lieu de m’empêcher, comme 
les premiers, de toucher aux armes, ils m’apprenaient à m’en 
servir, et m’y laissaient exercer continuellement. Je m’attirais 
néanmoins de temps en temps des corrections un peu rudes, 
parce que je cherchais souvent querelle, et que j’en venais 
aux mains avec d’autres petits garçons que je blessais dange-
reusement. Il y avait tous les jours quelque tête cassée de ma 
façon. Ce qui était cause que mes parents sauvages voulaient 
quelquefois me renvoyer en Canada, quoiqu’ils  m’aimassent 
tendrement. Ils ne pouvaient pourtant s’y résoudre, car je leur 
témoignais une si grande répugnance à les quitter, quand 
ils me menaçaient de me faire conduire à Montréal, que je 
les attachais plus fortement à moi. J’allai en course contre 
d’autres sauvages, et l’on me mit des grandes parties de chasse 
dès l’âge de douze ans. Il est vrai que j’étais plus robuste et 
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plus formé que les autres jeunes gens ne le sont à dix-huit ; 
sans cette force, qui a toujours été en augmentant jusqu’à ce 
jour, et qu’on peut appeler extraordinaire, j’aurais péri dans 
cinquante occasions où seule elle m’a sauvé la vie.

Je pourrais mieux que personne faire ici une fidèle peinture 
des usages et des mœurs des Iroquois ; mais il y a tant de ces 
faiseurs de relations, que je laisse de bon cœur à d’autres le 
plaisir de faire connaître ce qu’il y a de faux dans celles qui 
sont entre les mains de tout le monde. Ayant été élevé parmi 
ce peuple sauvage, je dois être bien instruit de ses coutumes. 
J’en ai même tellement pris l’esprit, que je me suis regardé 
longtemps comme Iroquois. Il m’a fallu plusieurs années, 
je ne dis pas pour vaincre, mais seulement pour adoucir un 
peu cette férocité que j’avais contractée avec ces hommes si 
différents des autres, et dont le genre de vie ne flattait que 
trop mes inclinations.

Je n’aspirais qu’aux combats. Cependant quelque envie que 
j’eusse de me battre, je refusais de suivre mes parents quand 
ils allaient en guerre contre les Canadiens, et même contre 
les Algonquins ; ce qu’ils faisaient assez souvent pour plaire 
aux Anglais qui les y engageaient, et leur envoyaient pour cela 
quantité d’armes, de clincaillerie et d’eau-de-vie. Ils firent 
de si fréquentes courses en Canada, que M. de Frontenac, 
qui en était gouverneur, se mit à leurs trousses vers l’année 
1695, et vint piller le canton où je demeurais. Nos sauvages 
eurent cette obligation aux Anglais qui étaient avec nous, et 
qui leur avaient fait entendre que rien n’était plus aisé que 
d’arrêter M. de Frontenac sur la frontière même.

On ne saurait être plus embarrassé que je le fus dans cette 
occasion. Je ne voulais point absolument combattre contre les 
Canadiens ; les Iroquois, me croyant assez fort pour payer de 
ma personne, menaçaient de me tuer si je ne faisais comme les 
autres. Quel parti prendre ? Heureusement pour moi l’amour 
que je conservais pour ma patrie ne fut pas mis à une forte 
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épreuve, puisque les Canadiens entrèrent dans notre canton 
en si bon ordre qu’il nous fallut reculer et le laisser ruiner, sans 
pouvoir rien entreprendre contre eux, ni leur faire d’autre mal 
que de tuer quelques sentinelles la nuit à coups de flèches.

Comme ils bornaient leurs ravages à détruire, arracher, 
brûler, sans profiter de nos dépouilles, ils se lassèrent bientôt 
d’exercer une fureur infructueuse. Ils retournèrent sur leurs 
pas. Ce que nous n’eûmes pas plus tôt remarqué, qu’il nous 
prit envie de les poursuivre, donnant plus à la vengeance que 
nous n’avions fait à la défense du pays. Nous ne songions 
nullement à des attaques générales. Chaque chef de village 
conduisait son monde ainsi qu’il le jugeait à propos. Divisés 
en trois ou quatre troupes, nous ne fîmes pendant plusieurs 
jours que côtoyer les ennemis, et voltiger la nuit sur leur aile 
gauche, sans pouvoir les entamer.

Un soir pourtant nous en aperçûmes environ deux ou trois 
cents, qui, ne nous croyant pas si près d’eux, s’étaient reti-
rés dans une prairie, assez loin du reste de leur armée. Nous 
résolûmes d’enlever ce petit corps, que nous attaquâmes 
un peu après minuit. Je me mis de la partie, sur l’assurance 
qui me fut donnée que c’étaient des Hurons qui prenaient 
sur la gauche pour gagner leur pays le long du grand lac. 
Nous en tuâmes d’abord une demi-douzaine ; mais quatre 
ou cinq pelotons, qui étaient comme des gardes avancées, 
nous reçurent de si bonne grâce qu’ils nous mirent bientôt 
en désordre et en fuite. Ils nous choisissaient à la lueur des 
feux allumés autour de leurs troupes, et ne perdaient pas un 
coup de fusil.

La passion que j’avais pour la guerre ne me permettant pas 
d’être des premiers à me retirer, je fus enveloppé avec mon 
père adoptif qui, voulant me dégager de cinq ou six Cana-
diens qui m’environnaient, se trouva pris avec moi. Nous 
fûmes attachés à des arbres, et nous comptions bien qu’on 
nous ferait brûler dès qu’il ferait jour. Je n’étais pas trop 
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content de l’être si jeune ; et ce qui me mortifiait encore plus 
qu’une mort prématurée, c’est que, n’ayant pas tué d’enne-
mis, je n’avais rien à dire pour chanson de mort. Mon père 
sauvage, entrant dans ma peine, me disait pour me consoler 
qu’il suffisait, pour mourir en brave homme, que j’eusse été 
pris les armes à la main.

Quoiqu’il dût être persuadé qu’il serait sauvé avec moi si je 
me faisais connaître, il m’exhortait cependant à ne pas décou-
vrir que j’étais canadien. Je le lui promis sans savoir pourquoi, 
et sans lui témoigner qu’il me semblait que c’était faire le fin 
fort mal à propos. Trop de vivacité néanmoins m’empêcha 
de lui tenir parole. Parmi ceux qui vinrent nous examiner 
lorsqu’il fut jour, un grand homme me prit le menton pour 
me regarder en face, et dit ensuite aux autres :

– Parbleu, messieurs, en voici un bien jeune ; ce serait dom-
mage de le faire rôtir, ce n’est qu’un enfant.

À ces paroles, que je ne pus souffrir patiemment, je lui 
dis, en colère :

– Grand benêt, on n’a qu’à me délier et me lâcher après 
toi, tu verras si je ne suis qu’un enfant.

Mon emportement causa une extrême surprise aux Cana-
diens, qui s’approchèrent de moi en foule pour me considé-
rer avec toute l’attention que leur paraissait mériter un jeune 
Iroquois qui parlait si bien la langue française. Nous fûmes 
aussitôt détachés, mon père sauvage et moi. On nous condui-
sit au commandant qui, m’ayant fait avouer que j’étais cana-
dien, nous offrit la vie, si nous voulions qu’il nous emmenât 
avec lui. J’acceptai son offre sans balancer, comptant bien 
que je m’enfuirais dès la première occasion qui s’en présen-
terait. Pour le sauvage, il refusa de me suivre, et ne cessa de 
me faire des reproches, jusqu’à ce que, lui ayant fait donner 
la liberté, je lui eusse promis de le rejoindre dans peu.

L’officier qui commandait la troupe des Canadiens 
que nous avions attaqués si mal à propos s’appelait alors 
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M. Legendre. Je dis alors, parce que je l’ai connu depuis sous 
le nom de comte de Monneville. J’ai couru bien des aventures 
avec lui, comme on le verra dans l’histoire de ma vie. Nous 
conçûmes dès ce temps-là l’un pour l’autre une amitié qui 
dure encore aujourd’hui.

Il emmenait esclaves plusieurs femmes iroquoises et 
beaucoup d’enfants. J’appréhendais fort d’aller avec lui sur 
le même pied ; et dans ce cas je me proposais de me faire 
connaître à mes parents de Montréal. Mais ma crainte fut 
vaine. Il me fit donner la paie de soldat dans une méchante 
bicoque où il commandait, à une cinquantaine de lieues au 
nord de Chambly, et j’y jouis d’une entière liberté. Il fit plus, 
car mon air dégourdi lui plut : il me mit de toutes ses parties, 
m’obligea de manger à sa table, et me traita comme son égal.

Nous passions les jours dans une belle habitation qu’il 
avait dans le pays, et à laquelle tout autre que moi se serait 
trouvé trop heureux de se fixer. M. Legendre menait là une 
vie douce et très rangée ; cela ne me convenait point. Aussi 
me fut-il impossible de m’en accommoder longtemps, et de 
répondre à l’amitié qu’il avait pour le repos ; il me fallait des 
fatigues, des courses, des combats, ou du moins quelques 
querelles pour m’amuser, et je n’en avais là aucune occasion. 
Cependant, dans un séjour si tranquille, M. Legendre et moi 
nous pensâmes mourir de mort violente.

Un officier du fort, me voyant un matin avec des soldats 
qui, pour chasser le mauvais air, buvaient de l’eau-de-vie, se 
joignit à nous. Notre entretien roulait sur les Iroquois. Les 
soldats, étant bien aises de s’instruire à fond des mœurs de 
ces sauvages, me faisaient des questions, et je prenais plaisir 
à satisfaire leur curiosité. L’officier, se mêlant à la conversa-
tion, se mit aussi à m’interroger. Après quoi, me priant de 
le suivre, il me mena dans son cabinet ; il tira d’une armoire 
une bouteille qu’il décoiffa, prit un verre qu’il remplit, et 
me le présenta.
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– Buvez de ce vin, me dit-il ; je crois qu’il sera de votre goût.
Je portai le verre à ma bouche ; je mouillai seulement mes 

lèvres, et fis la grimace comme un homme qui n’aimait point 
cette liqueur.

– Comment donc, s’écria-t-il, est-ce que vous trouveriez 
ce vin mauvais ?

– Très mauvais, lui répondis-je avec toute la franchise d’un 
sauvage qui ne sait point mentir par politesse.

– Je vois bien, reprit-il en riant, que vous ne vous y connais-
sez guère ; c’est un des meilleurs vins de France. Je suis per-
suadé que M. Legendre en jugerait autrement que vous. Je 
voudrais bien, ajouta-t-il, partager avec lui une petite pro-
vision que j’ai de ce bon vin, et dont on m’a fait présent ; 
mais c’est ce que je n’oserais lui proposer moi-même. Nous 
sommes un peu brouillés, et peut-être recevrait-il mal mon 
compliment. Il faut, par votre adresse, nous réconcilier tous 
deux.

– Je ne demande pas mieux, lui repartis-je ; apprenez-moi 
seulement de quelle façon je m’y dois prendre.

– Il n’y a rien de plus facile, me dit l’officier ; faites-lui 
goûter de mon vin, sans lui dire d’où il vient ; et s’il le trouve 
excellent, comme je n’en doute pas, vous m’en avertirez secrè-
tement. Je lui en enverrai quelques barriques ; et j’ai dans la 
tête que ce petit présent donnera lieu à notre réconciliation.

J’approuvai fort ce projet de raccommodement, et je pro-
mis de bonne foi de travailler à le faire réussir. Je reçus de la 
main de l’officier une bouteille bien cachetée, et je l’assurai 
que j’en ferais l’usage qu’il désirait. Par le plus grand bon-
heur du monde, je ne quittai pas sur-le-champ l’officier ; je 
m’amusai encore quelque temps avec lui ; ensuite je me reti-
rai sans emporter la bouteille, que je laissai par oubli dans le 
fort, et j’allai retrouver mes deux soldats, avec qui je conti-
nuai jusqu’à la nuit à chasser le mauvais air à l’eau-de-vie. Le 
lendemain matin, m’étant ressouvenu que je n’avais pas fait 
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ce que souhaitait l’officier, je me disposais à retourner chez 
lui, lorsqu’un soldat vint m’annoncer qu’on l’avait trouvé, 
ainsi que ses deux domestiques, morts dans leurs lits, et tous 
trois du même poison, suivant le rapport du chirurgien. Je ne 
doutai point que ce funeste accident ne fût l’ouvrage de la 
bouteille de réconciliation ; et après avoir conté à M. Legendre 
ce qui s’était passé le jour précédent entre l’officier et moi, 
nous fîmes là-dessus mille raisonnements, sans pouvoir com-
prendre comment cela s’était pu faire, et sans oser décider 
si le défunt était innocent ou coupable. Quoi qu’il en soit, je 
remerciai Dieu de ne m’avoir pas donné de ces tempéraments 
posés et flegmatiques, qui songent à tout, et n’oublient pas 
le moindre article des commissions dont ils sont chargés.

Ce triste événement, quoique M. Legendre n’eût rien à se 
reprocher, ne laissa pas de le mettre dans la nécessité d’aller 
à Québec. Il me proposa de faire avec lui ce petit voyage, et 
j’acceptai volontiers la proposition. En passant par Mont-
réal, je voulus par curiosité voir mes parents sans me faire 
reconnaître. Je m’imaginais que c’était une chose aisée ; je me 
trompais : ma résolution ne put tenir contre les mouvements 
de tendresse que la nature inspire dans ces occasions. Quand 
j’abordai mon père et ma mère, ces deux noms sortirent de 
ma bouche malgré moi, au lieu de ceux de monsieur et de 
madame que je croyais seulement prononcer.

Je fus reçu au logis comme l’enfant prodigue. Les auteurs 
de ma naissance remercièrent le ciel de mon retour ; pour 
mes frères, qui ne m’avaient jamais aimé, ils en eurent peu 
de joie, et les voisins en frémirent. Ces derniers, se souvenant 
encore de mes espiègleries, frémirent en me revoyant. Mon 
père et ma mère allèrent avec empressement demander ma 
liberté à M. Legendre, qui ne put la refuser à leurs instances, 
quelque chagrin qu’il eût de me perdre.

On juge bien qu’un garçon de mon humeur ne pouvait faire 
un long séjour dans la maison paternelle sans s’y ennuyer. 
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Je regrettai bientôt mes sauvages : je n’étais pas tout à fait le 
maître au logis ; ce qui me paraissait un état trop gênant : je 
trouvais fort dure la nécessité d’être soumis au droit que mon 
père et ma mère avaient de me faire des réprimandes impu-
nément. À l’égard de mes frères, quoiqu’ils fussent officiers 
et mes aînés, je les mis sur un bon pied. Je les accoutumai 
à plier devant moi, aussi bien que les étrangers, qui, pour 
n’être pas obligés d’avoir tous les jours les armes à la main, 
aimaient mieux se résoudre à souffrir mes airs de hauteur.

Pour éviter l’oisiveté dans laquelle je ne pouvais manquer 
de tomber, je me donnai tout entier à la chasse. Pour cet effet, 
je m’associai avec des Algonquins ; et vivant plus en sauvage 
qu’en Canadien, j’étais souvent des six mois sans revenir 
chez mes parents, qui, loin de se plaindre de ces  longues 
absences, m’en savaient alors fort bon gré. Quelque fois aussi 
je revenais avec une troupe d’Algonquins qui m’avaient choisi 
pour leur chef, et qui suivaient mes ordres. En arrivant dans 
Montréal à leur tête, j’étais plus fier qu’un général ; et mal-
heur aux bourgeois qui ne me saluaient pas profondément, 
ou qui m’osaient regarder entre deux yeux.

Une affaire que j’eus dans cette ville vers le milieu de 
 l’année 1701 m’attacha tout de bon à mes Algonquins. Voici 
le fait : nous nous chargeâmes, environ cent Canadiens et moi, 
d’escorter M. de La Mothe Cadillac, qu’on envoyait avec 
deux officiers subalternes, à près de deux lieues de Mont-
réal, commander au détroit 1. Quand nous fûmes à l’endroit 
qu’on nomme le saut de la Chine, parce qu’il y en a un en 
effet sur le fleuve de Saint-Laurent, et qu’on est obligé d’y 
faire le portage, M. de Cadillac s’avisa de visiter les canots, 
pour voir si nous n’emportions pas plus d’eau-de-vie qu’il 

1. Le détroit est un établissement avec un bon fort, qui a été fait 
par ordre de M. de Pontchartrain, sur la rivière ou le canal qui joint 
le lac Huron au lac Érié.
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n’était permis. Il en découvrit de contrebande dans plusieurs 
canots. Il éleva aussitôt la voix, et demanda d’un ton de maître 
à qui elle était. Il y avait auprès de lui un de mes frères qui 
lui répondit, sur le même ton, qu’elle nous appartenait, et 
que ce n’était point à lui à y trouver à redire.

Cadillac était gascon, et par conséquent vif. Il brusqua mon 
frère, qui tomba sur lui l’épée à la main. Cadillac le reçut 
en brave homme ; et le faisant reculer, il allait le désarmer, 
lorsque, me jetant entre eux deux, j’écartai mon frère pour 
prendre sa place, et je poussai à mon tour si vivement son 
ennemi, que celui-ci n’eut pas sujet d’être fâché qu’on nous 
séparât. Je crois qu’il est encore vivant ; qu’il me donne, s’il 
l’ose, un démenti.

Nous n’étions qu’à trois lieues de Montréal, Cadillac 
y retourna pour porter ses plaintes. J’eus l’indiscrétion de l’y 
suivre, au lieu de me retirer avec mes sauvages. M. de Cham-
pigny, qui était alors intendant, me fit dire à mon arrivée de lui 
aller parler. On me conseilla de m’enfuir. Je rejetai ce conseil, 
qui me parut moins prudent que timide, et ne balançai pas 
un moment à me rendre chez l’intendant, sans être agité de 
la moindre frayeur. Je croyais, au contraire, qu’il devait lui-
même craindre, et qu’il ne serait pas assez hardi pour me 
dire quelque chose de désobligeant.

J’entrai dans la salle d’un air effronté, habillé en sauvage 
à mon ordinaire. Je me souviens qu’il y avait autour de lui 
plus de cinquante officiers, outre M. de Ramesé, gouverneur 
de la place, et plusieurs dames.

– Approchez, me dit d’un air assez doux l’intendant, appro-
chez, monsieur le mutin. C’est donc vous qui tirez l’épée 
contre vos officiers ?

– Oui, monsieur, lui répondis-je, c’est moi ; et je l’ai dû 
faire pour ne pas laisser égorger mon frère à mes yeux.

– Votre frère, reprit-il, est un rebelle qu’il ne fallait pas 
imiter, et qui subira la rigueur des peines portées par les 
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 ordonnances, si on le peut attraper. Pour vous, je vous 
condamne au cachot, où vous demeurerez, s’il vous plaît, 
jusqu’à ce que M. de La Mothe veuille bien vous pardonner.

Je suis persuadé que l’intendant ne voulait que me faire 
peur, et qu’on était convenu que M. de Ramesé avec les 
autres officiers demanderaient grâce pour moi, si je me sou-
mettais sans murmure à l’arrêt prononcé ; mais il n’y eut pas 
moyen. Le terme de cachot me fit monter le feu à la tête ; et 
regardant M. de Champigny d’un air irrité :

– Ce ne sera pas, lui répondis-je fièrement, tant que j’aurai 
mon sabre je n’irai pas au cachot, ni tant que mes sauvages 
seront dans la place.

Là-dessus je fis quelques pas pour sortir ; alors tous les offi-
ciers se mirent au-devant de moi, me désarmèrent, en m’assu-
rant qu’il ne me serait rien fait si j’obéissais à M. l’intendant. 
Comme je n’en voulais rien faire, malgré tout ce qu’on me 
pouvait dire, les gardes du gouverneur me saisirent enfin, et 
me menèrent, ou plutôt me portèrent en prison, non sans 
recevoir de moi bien des gourmades, qu’ils me rendirent au 
centuple.

Je passai trois jours dans le cachot, les fers aux pieds et 
rongeant mon frein. Après cela l’intendant, dont l’intention 
était de ménager mes sauvages, qui murmuraient de me voir 
en prison, me fit venir devant lui, et me dit qu’il était fâché 
que je l’eusse réduit à me punir ; qu’il m’estimait ; que je 
pouvais compter qu’il me servirait en tout ce qui dépendrait 
de lui ; qu’il m’exhortait seulement à faire tous mes efforts 
pour modérer ma violence, et qu’à ma considération il faisait 
grâce à mon frère ; grâce qui devint inutile à celui-ci, puisque 
la honte d’avoir été battu par Cadillac le fit passer chez les 
sauvages, d’où il n’est point revenu depuis ce temps-là.

Le jour que je sortis de prison, j’appris que M. de Ramesé 
avait, par amitié pour moi, fait des excuses à M. de La 
Mothe, et qu’il avait d’abord obtenu de l’intendant que 
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je ne serais qu’une heure au cachot, mais qu’une vieille 
Mme d’Arpentigny, qui, par malheur pour moi, grossissait 
alors la cour de M. de Champigny, avait fait surseoir à mon 
élargissement ; que cette méchante femme avait représenté 
qu’on ne pouvait me traiter trop sévèrement ; qu’elle avait 
dit à l’intendant :

– Ah ! monseigneur, vous devriez le laisser pourrir en pri-
son, vous rendriez en cela un grand service au pays ; personne 
n’est à couvert des fureurs de ce garnement. Moi qui vous 
parle, monseigneur, j’ai sujet de me plaindre de lui ; il m’a 
dernièrement insultée avec une insolence à mériter punition 
corporelle.

Voici en quoi consistait cette prétendue insulte faite à la 
dame d’Arpentigny : je lui avais vendu des pelleteries à cré-
dit, en lui prescrivant un temps pour me payer. Elle l’avait 
laissé passer sans me satisfaire ; je lui demandai de l’argent, 
elle m’en refusa ; je la menaçai dans des termes qu’elle ne 
trouva peut-être pas assez mesurés. Je ne fis pourtant que lui 
dire en jurant que, si je n’étais pas payé dans vingt-quatre 
heures, j’irais l’écorcher toute vive dans sa maison et y mettre 
ensuite le feu.

Indépendamment des bontés de M. de Ramesé à mon 
égard, il y avait une bonne raison pour me mettre en liberté. 
Je devenais nécessaire par rapport aux sauvages qui m’étaient 
attachés. La guerre était recommencée en Europe au sujet de 
la couronne d’Espagne, et par conséquent entre les Anglais 
de la Nouvelle-Angleterre et les Canadiens. C’était là une de 
ces conjonctures où il est important de ménager les sauvages. 
Les Iroquois avaient enterré la hache, pour parler leur lan-
gage, c’est-à-dire avaient fait la paix ; mais on craignait qu’ils 
ne la rompissent dès l’année 1698. M. de Frontenac, peu de 
temps avant sa mort, avait fait une espèce de trêve avec eux, 
les trouvant tout étourdis de la perte de leur fameux chef la 
Chaudière Noire, tué par un parti de jeunes Algonquins. On 
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fit si peu de fond sur un traité si irrégulier que M. de Cal-
lières, jugeant qu’on en devait faire un autre, conclut une paix 
solide avec les Iroquois en 1701, par les soins et l’adresse de 
M. de Maricour et du P. Anselme, jésuite. Ces deux habiles 
négociateurs se transportèrent chez tous ces sauvages, dont 
ils connaissaient parfaitement le génie, et les engagèrent à 
envoyer à Montréal leurs députés, qui y plantèrent, comme 
ils disent, l’arbre de paix, et y dansèrent le Calumet au nombre 
de huit à neuf cents.

Depuis ce temps-là, les Anglais, n’ayant rien épargné pour 
déterrer la hache contre nous, y réussirent en partie, puisque à 
force de présents ils gagnèrent quelques-uns de ces sauvages, 
qui, vers la fin de l’année 1703, mirent le feu par surprise au 
fort où M. de Cadillac commandait au détroit.

La nation des Iroquois, en général, ne regarda pas néan-
moins cette entreprise comme une infraction du traité, 
puisque, en ayant rencontré dans les bois plusieurs troupes 
peu de temps après, nous en fûmes reçus en amis plutôt 
qu’en ennemis. Ils voulurent absolument fumer, et faire chau-
dière 1 avec nous. Trente Algonquins qui m’accompagnaient 
avaient d’abord appréhendé qu’il ne nous fallût en venir aux 
mains ; mais les Iroquois nous protestèrent que jamais ils ne 
lèveraient la hache sur le Français ni sur ses alliés ; que pour 
l’Anglais, dont ils avaient sujet d’être mécontents, ils ne lui 
feraient point de quartier. Je fus curieux de savoir pourquoi 
ils se plaignaient des Anglais, et je le leur demandai. Ils me 
répondirent qu’ils n’en étaient pas satisfaits pour plusieurs 
raisons, et entre autres pour une qui leur tenait fort au cœur : 
qu’ils avaient porté quelques pelleteries à Corlard, dans la 
Nouvelle-York, où, après avoir cherché pendant deux jours 
un des leurs qui s’y était égaré, ils l’avaient trouvé pendu 
dans un lieu écarté.

1. Faire cuire les viandes et les manger.
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À ce mot de pendu, tous les Iroquois poussèrent des cris 
effroyables, et firent éclater une vive douleur. On eût dit qu’ils 
avaient encore devant les yeux le compagnon malheureux 
dont ils déploraient la destinée. Je ne perdis pas une si belle 
occasion de les exhorter à ne point laisser impuni un affront 
si sanglant. Je fis plus : je m’offris à servir leur vengeance 
et à partir sur-le-champ avec eux pour aller tirer raison de 
cet outrage. Ils me prirent au mot. Ensuite réfléchissant sur 
notre petit nombre, ils me demandèrent si je ne pourrais 
pas obtenir un plus grand secours de notre père Onuntio 1. Je 
crus que notre gouverneur, qu’ils appelaient de ce nom, ne 
serait pas fâché de profiter de cette conjoncture pour faire 
quelque entreprise qui brouillât ces sauvages pour long-
temps avec les Anglais. Dans cette confiance, je conduisis à 
Montréal une partie des Iroquois en qualité de députés de 
leur nation. Je les présentai à M. de Ramesé, qui flatta fort 
leur ressentiment, et leur promit du secours. Effectivement, 
après en avoir écrit à M. de Vaudreuil, il leur donna trois 
cents Canadiens commandés par M. de Beaucour, ingénieur, 
capitaine de compagnie. Outre cela, il me pria d’engager le 
plus d’Algonquins que je pourrais à se mettre de la partie. Je 
l’assurai que, si je n’en déterminais pas un grand nombre à 
me suivre, ce ne serait pas ma faute. Je lui donnai cette assu-
rance avec un zèle qui m’attira des compliments de sa part. 
Mais pour dire la vérité, si j’entrais si chaudement dans ces 
vues politiques, c’était moins par amour pour le bien public 
que par le plaisir que je sentais quand on me proposait des 
ravages à faire.

Je haranguai donc les Algonquins ; près de quatre cents se 
laissèrent persuader ; et lorsqu’ils m’eurent donné leur parole, 
nous partîmes pour cette expédition sur la fin de juin 1704. 

1. Les sauvages nomment ainsi un souverain, un maître, et Dieu 
même.
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Les députés iroquois s’en étaient auparavant retournés dans 
leurs cantons, pour donner avis à leurs frères du résultat 
de leur députation. Une partie devait nous venir joindre en 
chemin, et les autres, à certain jour marqué, entrer dans le 
pays en plusieurs troupes. Nous arrivâmes au rendez-vous 
avant le jour prescrit, quoique la route fût difficile, et longue 
de plus de cent cinquante lieues. Malheureusement M. de 
Beaucour avait amené avec lui quelques soldats français qui, 
n’étant pas accoutumés à nos canots, ne pouvaient résister 
à la fatigue et nous incommodaient beaucoup plus qu’ils ne 
nous servaient. Quand il y avait des portages à faire, comme 
il y en avait plusieurs, surtout un de vingt-cinq lieues, ils 
avaient assez de peine à se traîner eux-mêmes ; ce n’était pas 
le moyen de nous aider à porter nos canots et nos vivres. 
Cependant ce n’aurait été rien que cela, si l’un d’entre eux 
ne nous eût fait manquer notre coup par la plus noire des 
trahisons.

Ce perfide, pendant que nous nous arrêtâmes dans les bois, 
à trente lieues des premiers villages anglais, pour cacher nos 
canots et nous reposer en attendant le jour dont nous étions 
convenus avec les Iroquois, ce traître, ayant repris des forces, 
nous prévint, et alla avertir nos ennemis de notre arrivée ; 
de sorte que nous demeurâmes fort sots quand nous appro-
châmes d’un gros bourg que nous nous étions fait fête de 
ravager le premier. Nous aperçûmes bien deux mille Anglais 
armés, qui nous y attendaient de pied ferme ; ce qui nous 
obligea de nous retirer promptement, et de regagner les bois. 
Comme nous n’étions pas éloignés d’Orange 1, dont la garni-
son pouvait nous couper, nous fûmes contraints de retourner 
à nos canots sans avoir tiré un coup de fusil. Cela nous piqua 
d’autant plus que l’année précédente, M. de Beaubassin, 
fils de M. de La Valière, major de la ville de Montréal, avait 

1. Ville de la Nouvelle-York.
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ravagé plus de vingt-cinq lieues de ce même pays, quoiqu’il 
n’eût avec lui qu’une poignée de Canadiens, et beaucoup 
moins de sauvages que nous n’en avions.

Les frais de l’armement n’étaient pas si considérables que 
nous ne fussions aisément consolés de cette fausse démarche, 
si nous en avions été quittes pour perdre nos pas ; mais nous 
n’avions porté des vivres que pour la moitié du voyage, comp-
tant que les magasins ennemis nous en fourniraient de reste 
pour notre retour. C’est ainsi que nous nous étions trompés 
dans notre calcul, et notre équipée pensa nous coûter la vie 
à tous ; du moins y périt-il plusieurs de nos compagnons, qui 
demeuraient en chemin sans pouvoir nous suivre, ou qui par 
faiblesse laissaient emporter leurs canots à la rapidité de l’eau, 
et se noyaient des sept ou huit hommes à la fois.

Mes sauvages se tiraient d’affaire un peu moins mal que les 
autres ; ils attrapaient toujours quelques poissons ou quelques 
pièces de gibier, mais en petite quantité, la saison n’étant pas 
favorable pour la pêche à cause des chaleurs ; ce qui les fai-
sait murmurer contre MM. de Beaucour et de Vaudreuil, et 
surtout contre moi, pour l’amour de qui ils s’étaient mis en 
campagne. L’un d’entre eux, gros garçon des plus simples, 
porta son ressentiment plus loin, et nous fit rire un soir, mal-
gré la misère où nous étions. On sait que les sauvages soumis 
à la France sont presque tous baptisés, et si ignorants qu’ils 
ne savent pas les premiers principes de la religion chrétienne ; 
on les regarde comme des docteurs, et comme les théo logiens 
du canton lorsqu’ils poussent l’érudition jusqu’à retenir par 
cœur les litanies de la Vierge, qu’ils disent publiquement soir 
et matin pour toutes prières. Quant aux autres, indociles 
élèves des missionnaires, ils ne savent que répondre : Ora pro 
nobis. Encore écorchent-ils ces trois paroles. Il arriva donc 
qu’un gros réjoui de ces derniers, qui nous étourdissait tous 
les jours de ses ora pro nobis, ayant un soir gardé un profond 
silence, nous surprit tous par cette nouveauté.
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– Comment donc, Makina, lui dis-je après la prière, tu n’as 
rien dit aujourd’hui ? Tu n’as point prié l’Onuntio.

Il me répondit brusquement :
– Matagon tarondi, Matagon ora pro nobis. Que Dieu me 

donne à manger, je lui donnerai des ora pro nobis.
La plupart des autres sauvages ne trouvaient pas qu’il eût si 

grand tort. Quelques-uns même l’imitèrent ; et comme nous 
n’avions presque rien mangé depuis trois jours, le désespoir 
commençait à s’emparer de nous. Personne ne se sentait assez 
de vertu pour exhorter les autres à la patience. Je crois que 
nous serions tous morts en enragés dans les déserts, si nous 
n’eussions pas tout à coup été secourus par cette même Pro-
vidence, contre laquelle nous n’avions pu nous défendre de 
murmurer. Il nous restait encore près de la moitié du chemin 
à faire, lorsqu’il nous arriva des vivres.

C’était M. de Vaudreuil lui-même qui nous les envoyait. 
Averti de l’état déplorable où nous étions par un de ces sau-
vages qu’on appelle jongleurs, il s’était hâté de prévenir notre 
perte. Ce jongleur l’avait assuré que son ouahiche, ou démon, 
lui avait dit pendant la nuit que ses frères étaient trahis, et 
revenaient sans vivres aussi bien que toute leur troupe. Nous 
avions en effet avec nous deux frères de ce sauvage, l’un des-
quels était son frère jumeau. Ceux qui me connaissent savent 
bien que mon défaut n’est pas d’être trop crédule ; néan-
moins je confesse que des jongleurs m’ont souvent étonné, 
s’ils n’ont pu me persuader. Je rapporte ce fait, parce qu’il est 
certain que, sans ce jongleur, nous aurions tous péri dans les 
bois. De quelque façon qu’il eût appris l’état où nous nous 
trouvions, soit par magie, soit en songe, ou, comme disent 
nos savants, par sympathie, que nous importe ? Il le devina 
toujours à bon compte, et nous sauva.

M. de Vaudreuil s’était moqué le premier de l’avis du jon-
gleur, et ne s’était déterminé à nous envoyer du secours à tout 
hasard, qu’à la pressante sollicitation de plusieurs officiers 
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qui lui représentèrent que, sans avoir égard aux visions du 
sauvage, il fallait faire semblant de les croire mystérieuses, 
et le charger de conduire lui-même un petit convoi ; ce qui 
fut exécuté plus par plaisanterie qu’autrement. Quiconque 
a fréquenté M. de Vaudreuil lui aura sans doute entendu 
raconter cette histoire, qu’il ne se lassait point de répéter, 
non plus que vingt-cinq Français qui furent témoins de la 
confiance avec laquelle le jongleur lui débita l’entretien qu’il 
prétendait avoir eu avec son démon.

Le mauvais succès de cette entreprise rendit mes sauvages 
plus circonspects, et moins empressés à se joindre aux Cana-
diens ; la perfidie du soldat français les prévint terriblement 
contre toute la nation. Ils ne voulaient plus avoir de liaison 
avec un peuple qui leur paraissait capable de violer ce qui 
doit être le plus sacré parmi les hommes ; et s’ils demeuraient 
encore soumis à la France, je m’apercevais que c’était plutôt 
par crainte que par inclination, tant ces bonnes gens, dans 
leur ignorante simplicité, aiment qu’on ait de la bonne foi.

Je fis moi-même quelque temps après dans leur esprit 
assez mal l’apologie de la nation française, en les quittant 
d’une manière qui ne dut pas leur faire plaisir. Ils n’auraient 
pas manqué de me le reprocher si, pour me mettre à couvert 
de leurs reproches, je ne les eusse abandonnés pour jamais. 
C’est un détail que je vais faire, sans chercher à m’excuser 
de leur avoir faussé compagnie.

M. de Subarcas, gouverneur d’Acadie, fit fréter dans son 
port une frégate nommée la Biche. Ensuite il s’adressa, pour 
avoir du monde et former son équipage, à M. Raudot, inten-
dant de Canada, et à M. de Vaudreuil, qui envoyèrent à Mont-
réal un officier de Québec, appelé Vincelot, avec ordre de faire 
cette levée. Cet officier, en arrivant, apprit que le moyen le 
plus sûr d’avoir des Algonquins était de me mettre dans ses 
intérêts, et de m’engager le premier. Il m’en fit la proposition 
d’une manière qui ne me permît pas de  balancer un moment 
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à l’accepter, puisqu’il débuta par me faire entendre que sur 
cette frégate nous ferions tous les jours des courses sur les 
côtes de la Nouvelle-Angleterre, et que plus nous serions 
de braves gens, plus nous ferions de captures considérables.

L’envie que j’avais d’essayer de la guerre sur mer, où je 
m’imaginais que tous les jours j’aurais occasion d’en venir 
aux mains, me fit employer tout le crédit que j’avais sur mes 
sauvages pour les obliger à me suivre. Mais c’était un voyage 
à faire plus long encore que celui que nous avions fait vers 
Orange, et le malheureux succès de notre entreprise, qu’ils 
n’avaient point eu le temps d’oublier, ne les prévenait pas en 
faveur d’une nouvelle. Je n’en pus enrôler que vingt qui, ne 
s’engageant dans cette affaire que par amitié pour moi, exi-
gèrent avant leur départ de n’être soumis qu’à mes ordres. 
Ils firent plus ; armés d’une défiance qui leur paraissait bien 
fondée, ils demandèrent des vivres pour eux et pour moi, avec 
la liberté de faire notre route en particulier, soit devant ou 
après les Français et les Canadiens qui se préparaient à partir 
au nombre de cent trente ; ce qui leur fut accordé.

C’était sur la fin de l’hiver ; et les glaces que nous avions à 
rompre à chaque pas nous firent employer à notre voyage près 
d’un mois par-delà notre calcul ; si bien que M. de Subarcas, 
qui, sur la nouvelle de notre départ, avait envoyé plusieurs fois 
un brigantin pour nous faire passer le détroit, ou la baie fran-
çaise, qui sépare l’Acadie de la Nouvelle- Angleterre, appre-
nant qu’il ne voyait personne, le rappela dans Port-Royal, et 
ne nous attendit plus. Ce furent des sauvages du lieu qui, 
nous voyant là tous rassemblés sans savoir quel parti prendre, 
nous donnèrent cet avis.

Après avoir donc attendu à notre tour neuf à dix jours, 
vivant des poissons que nous laissaient les marées, nous tînmes 
un conseil dont le résultat fut de choisir un jour calme, et de 
hasarder dans un de nos canots quelques-uns des nôtres, pour 
aller informer de notre arrivée M. de Subarcas. Le danger était 
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tel qu’il ne pouvait être bravé que par des personnes qui ne 
le connaissaient point. Il y avait pour le moins trente lieues 
de trajet ; et pour peu que la mer s’agitât, elle devait englou-
tir le canot et les hommes. Les Canadiens, qui voyaient tout 
le péril, ne s’empressaient nullement à s’y exposer. Ils furent 
ravis lorsqu’ils entendirent que je voulais bien courir le risque 
d’une pareille navigation avec cinq de mes sauvages. Nous 
nous embarquâmes tous six dans un petit canot d’écorce, et 
habillés en Algonquins. C’est de cette façon que je vis la mer 
pour la première fois.

Par bonheur pour nous, le calme fut tel que nous pouvions 
le désirer. On eût dit que le dieu des vents, pour favoriser 
notre témérité, avait enchaîné les aquilons. Nous ne sentions 
pas même le doux souffle des zéphyrs. La surface des eaux 
était unie comme une glace ; pour comble de bonne fortune, 
le temps ne changea point ; et, plus heureux que sages, nous 
fîmes notre route sans qu’il nous arrivât aucun fâcheux acci-
dent. M. de Subarcas, charmé de notre venue, qui lui parut un 
coup du ciel, nous reçut avec autant de joie que de surprise.

La frégate la Biche était encore sur les chantiers. Elle fut 
lancée à l’eau devant nous ; et la manière dont cela se fit fut, 
pour mes sauvages de même que pour moi, un spectacle aussi 
amusant qu’il était nouveau. Nous montions continuellement 
dessus, comme sur un brigantin qui était dans le port. Nous 
en admirions la construction ; et un si bel ouvrage de l’art 
nous donnait une furieuse impatience d’être sur mer pour voir 
la manœuvre de ces vaisseaux. Cependant le hasard satisfit 
en partie notre curiosité, en amenant au port un bâtiment 
sous voiles. Nous fûmes étonnés de sa vitesse et de sa légè-
reté ; quoiqu’il fût presque aussi gros que la frégate neuve, il 
semblait voler sur la mer.

C’était un vaisseau de flibustiers, dont le capitaine, qui 
se nommait Morpain, est présentement, je crois, capitaine 
de port sur les côtes de Canada. Il venait faire du bois et de 
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l’eau, et vendre la prise qu’il avait faite sur les Anglais, qui 
consistait en deux petits bâtiments chargés de farine. M. de 
Subarcas a toujours regardé l’arrivée de ce navire et la nôtre 
comme un secours certain du génie qui protège la France ; 
puisque huit jours après, nous vîmes venir mouiller à la vue 
de la place vingt-huit vaisseaux anglais, qui comptaient se 
rendre aisément maîtres de l’Acadie.

Pour leur faire voir que nous étions en état, ou du moins 
dans la résolution de nous opposer à leur dessein, nous eûmes 
la hardiesse de nous avancer vers eux trois ou quatre cents, 
tant Canadiens et sauvages que flibustiers ou habitants du 
pays. Nous avions ordre de faire d’abord belle contenance, 
comme si nous eussions voulu troubler leur descente ; mais 
pour deux cents hommes tout au plus que nous étions de 
chaque côté à tirailler sur leurs chaloupes, ils mirent à terre 
plus de quatre à cinq mille Anglais, qui nous firent bientôt 
reculer. Néanmoins, en reculant, nous faisions sur eux trois 
ou quatre décharges avant qu’ils pussent nous débusquer 
de derrière les arbres, et nous obliger à nous retirer plus 
loin. De sorte qu’en recommençant à tirer ainsi de vingt-
cinq en vingt-cinq pas, nous leur tuâmes bien du monde. 
Notre retraite, semblable à celle des Parthes, était funeste 
à nos ennemis.

Le gouverneur, craignant qu’à la fin il ne nous fût très 
difficile de rentrer dans la place, sortit pour nous soutenir 
à la tête de toute sa garnison, composée d’environ cent sol-
dats. Nous combattîmes tous ensemble avec une extrême 
vigueur, jusqu’à ce que, voyant notre cavalerie démontée, 
nous jugeâmes à propos de nous renfermer dans la place ; 
c’est-à-dire après que le gouverneur eut perdu son cheval, 
qui fut tué sous lui, et qui était le seul que nous eussions 
dans notre garnison.

Pendant les premiers jours que les Anglais nous tinrent 
comme bloqués, ils envoyèrent le long des côtes piller et rava-
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ger tout le pays par divers partis, pour tirer quelque fruit du 
blocus ; ce qui pourtant ne demeura pas longtemps impuni. 
Le capitaine Baptiste, brave Canadien, quoiqu’il n’eût avec 
lui qu’une quarantaine de sauvages, les obligea bientôt à 
se tenir sur leurs gardes. Il leur surprenait à tout moment 
quelque troupe, qu’il battait, puis il se retirait dans le bois ; 
et harcelant ainsi l’ennemi, il ne laissait pas de l’inquiéter.

De notre côté, nous commençâmes aussi à faire des sor-
ties, le baron de Saint-Castin avec ses sauvages, et moi avec 
les miens. Ce gentilhomme était fils d’un baron français, et 
d’une sauvagesse que son père avait épousée étant prison-
nier parmi les sauvages ; et il poussait la bravoure jusqu’à la 
témérité ; aussi était-il estimé de tout le monde, et regardé 
comme un officier fort utile à la France. Il joignait à sa valeur 
toute la probité d’un honnête homme avec un mérite sin-
gulier. Il se faisait, ainsi que moi, un plaisir d’être toujours 
habillé en sauvage.

Enfin les Anglais, considérant que leurs ravages leur coû-
taient plus de sang qu’ils n’en tiraient de profit, rappelèrent 
leurs partis et firent quelques tentatives pour emporter la 
place ; mais ils furent repoussés à tous les assauts qu’ils y 
donnèrent. M. de Subarcas sentit alors le besoin qu’il avait 
des flibustiers et des Canadiens. Outre que sa garnison n’était 
pas nombreuse, elle était si peu aguerrie, que sans nous elle 
n’aurait pas tenu vingt-quatre heures. Le soldat, principale-
ment, avait si bien perdu l’espérance de résister longtemps 
qu’il ne songeait qu’à déserter, et les officiers avaient bien 
de la peine à les en empêcher. Un jour il en déserta deux, 
qui donnèrent par leur fuite occasion aux flibustiers de me 
connaître, et un grand désir de m’avoir pour confrère. Voici 
l’aventure en peu de mots.

Les deux déserteurs, ayant trouvé moyen de s’écarter, tour-
nèrent sans précipitation leurs pas vers les Anglais, devant 
nous et en plein midi. Le gouverneur, qui les voyait  déserter 
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si tranquillement, fut irrité de leur procédé, et marqua une 
extrême envie de les ravoir, pour les traiter comme ils le 
 méritaient. J’entrai dans son ressentiment, et je m’offris à les 
lui ramener. Il faisait difficulté de me prendre au mot, à cause 
du péril où il fallait me jeter pour tenir ma parole ; mais sans 
m’amuser à vaincre sa répugnance par mes discours, je choi-
sis trois de mes Algonquins les plus alertes, et me mis avec 
eux sur les traces des deux soldats. Nous passâmes avec une 
vitesse surprenante à cinquante pas des ennemis, qui firent 
feu sur nous, et nous coupâmes les déserteurs, qui s’étaient 
arrêtés pour nous voir courir. Nous les saisîmes et les rame-
nâmes au gouverneur, qui sur-le-champ leur fit couper la 
tête. En même temps il m’accabla de caresses, et me donna 
publiquement des louanges, dont ma vivacité le fit repentir 
une heure après.

Pour proportionner la récompense au service que je venais 
de rendre, il eut la bonté de m’assigner pour mes sauvages 
et pour moi une portion copieuse de viande et d’eau-de-vie, 
dont on commençait à nous faire des parts assez minces. Le 
garde-magasin, nommé Dégoutin, qui avait eu apparem-
ment en France le même emploi, et qui croyait avoir encore 
affaire à des soldats français, nous voulut faire passer quinze 
livres pour vingt, et des os pour de la chair. Je m’en plaignis ; 
il me brusqua ; et moi, qui n’ai jamais été fort endurant, je 
lui répliquai par quelques coups de sabre qui le mirent hors 
d’état de m’empêcher de me faire moi-même bon poids et 
bonne mesure.

Ce trait fut aussitôt rapporté au gouverneur qui sortit d’un 
air furieux et vint sur moi, un pistolet à chaque main, jurant, 
comme on dit, ses grands dieux qu’il casserait la tête à qui-
conque oserait manquer de respect à ses officiers. Sa colère 
m’effraya si peu que j’eus la témérité de jurer plus haut que 
lui, et de le défier de tirer. Il était homme à punir mon audace, 
et je crois qu’il aurait déchargé sur moi ses pistolets si Mor-
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pain et quelques autres flibustiers ne lui eussent retenu les 
bras, et représenté qu’un sauvage était excusable d’ignorer 
les lois de la discipline militaire ; et que si nous les apprenions 
peu à peu de ses soldats, nous leur apprendrions peut-être 
aussi à être intrépides et fidèles.

Ces raisons, ou plutôt le besoin qu’il avait de mes sauvages, 
qui, jusqu’au dernier, se seraient tous fait tailler en pièces 
en me vengeant, ralentirent son courroux. Il nous fit une 
longue leçon sur nos devoirs, et me dit ensuite qu’il me par-
donnait mon comportement, parce qu’il était persuadé que 
je ne m’y serais pas laissé aller si j’avais su que s’en prendre 
à un des officiers c’était l’attaquer lui-même, qui représen-
tait la personne du roi. Telle fut la belle action qui fit sou-
haiter aux flibustiers de m’avoir avec eux. Ils jugèrent par là 
que j’étais un téméraire qui ne connaissait point le péril, et 
qui était incapable de plier. En un mot, je leur parus digne 
d’augmenter le nombre des flibustiers. Cependant ils ne me 
le proposèrent pas encore.

L’entreprise que formèrent les Anglais après cela ne leur 
réussit pas mieux que le reste. Ils s’efforcèrent vainement 
de brûler les vaisseaux qui étaient sous le canon de la place. 
Si bien que, se voyant près de manquer de vivres, et faisant 
réflexion que nous les battions de leurs propres armes, en 
nous servant des farines que Morpain leur avait enlevées, et 
qu’ils destinaient pour leur flotte, ils prirent prudemment 
le parti de se retirer. Ils ne nous croyaient pas assez har-
dis pour oser les attaquer dans leur retraite ; et dans cette 
confiance ils se rembarquaient avec assez de tranquillité, 
lorsque, sortant brusquement de nos bois, nous tombâmes 
à l’improviste sur onze à douze cents hommes qui, en atten-
dant les chaloupes, pillaient quelques maisons situées sur 
le rivage. Nous en tuâmes un grand nombre avant qu’ils se 
missent en défense ; mais ils ne tardèrent pas à s’y mettre, 
et furent bientôt soutenus. Il y eut alors une action des plus 
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chaudes, et dans laquelle nous eûmes le malheur de perdre 
M. de Saillant, l’un de nos plus braves officiers. Le baron 
de Saint-Castin y fut blessé dangereusement, aussi bien que 
M. de La Boularderie 1.

Quelques flibustiers, auprès de qui je combattais, me remar-
quèrent avec plaisir dans la mêlée. Ils aperçurent qu’après 
avoir cassé mon sabre, je me servis de la crosse de mon fusil 
comme d’une massue, sans m’effrayer d’un coup de feu que 
j’avais reçu dans la cuisse. Cela les confirma dans la bonne 
opinion qu’ils avaient de mon courage, et ils résolurent de 
m’engager à quelque prix que ce fût dans la flibuste. Je décou-
vris leur dessein à la façon seule dont ils firent mon éloge à 
M. de Subarcas qui, pour me dédommager de la perte de 
mon fusil, que j’avais entièrement brisé sur les têtes anglaises, 
me fit présent de celui qu’il portait lui-même. Ce fusil était 
fort bon, et je m’en suis utilement servi dans la suite.

Au lieu d’employer la frégate la Biche à l’usage auquel 
d’abord elle avait été destinée, M. de Subarcas aima mieux 
l’envoyer en France porter la nouvelle de l’entreprise des 
Anglais, et il chargea M. de Laronde d’en aller rendre compte 
à la Cour. Plusieurs Canadiens furent de ce voyage. Pour 
mes Algonquins et moi, quelque envie que nous témoignas-
sions de nous mettre en mer, nous ne pûmes en obtenir la 
permission ; le gouverneur, voulant nous garder jusqu’à ce 
qu’il eût des réponses de France et se proposant même de 
ne nous renvoyer en Canada qu’à la fin de l’été, s’il ne lui 
venait pas des ordres contraires. Je me plaignis hautement 
de son procédé, disant que je ne m’étais engagé que pour 
faire des courses sur la Nouvelle-Angleterre, et nullement 
pour m’enfermer dans une place, et en grossir la garnison.

1. C’est ce même officier auquel, il y a quelques années, il arriva un 
accident à Brest. Il donnait un repas à plusieurs messieurs et dames de 
la ville sur une frégate neuve, qu’il voulut leur faire voir sous voiles ; le 
bâtiment fit capot à la vue de toute la ville, et tous les convives périrent.
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Les flibustiers, pour attiser le feu, nous représentaient 
qu’on se moquerait de nous en Canada, si l’on nous y voyait 
retourner au bout de quatre mois sous l’aile de nos pères et 
mères, après leur avoir dit adieu pour longtemps. Ils m’expo-
saient en particulier et me vantaient tout ce que leur état avait 
de plus propre à flatter mes inclinations. « Ce qu’il y a de gra-
cieux parmi nous, disaient-ils, c’est que chacun est officier, et 
ne travaille que pour lui. Nous sommes tous égaux, et notre 
capitaine n’a point d’autre privilège que celui de passer pour 
avoir lui seul deux voix dans les délibérations ; je dis passer, 
car, pour dire les choses comme elles sont, il n’a qu’une voix 
comme les autres, ou plutôt il n’en a point du tout, puisque, 
quand il s’agit de résoudre si l’on attaquera ou non, l’alter-
native n’est pas à son choix, et qu’il doit nécessairement opi-
ner pour l’attaque, afin de n’être jamais obligé de combattre 
contre son sentiment. Vous nous avez vus les armes à la main, 
ajoutaient-ils ; vous avez pu remarquer que nous avons le cœur 
au métier. Faut-il en découdre ? nous nous y portons en braves 
gens ; l’occasion nous manque-t-elle d’exercer notre valeur ? 
rire, boire, jouer, voilà notre occupation. Peut-être vous éton-
nez-vous que nos vaisseaux soient petits ; mais songez qu’ils 
en sont plus légers, et nous les voulons de cette sorte pour 
joindre facilement ceux que nous avons dessein d’attaquer. 
Si vous étiez d’humeur à prendre parti avec nous, vous ver-
riez que les plus grands vaisseaux ne nous épouvantent point. 
Avec nos bâtiments de six ou huit pièces de canon, nous en 
emportons quelquefois de cinquante pièces et de deux ou 
trois cents hommes d’équipage. Pourquoi cela ? c’est que sans 
canonner nous allons tout d’un coup à l’abordage, et qu’alors 
un brave officier vaut mieux que dix soldats.

« Vous avez pu juger aussi, poursuivaient-ils, par les farines 
que nous avons vendues au gouverneur, que dans les prises 
que nous faisons nous ne payons qu’un dixième à l’amirauté, 
et que tout le reste est pour nous. D’abord que nous nous 
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sommes rendus maîtres d’un vaisseau, nous faisons le par-
tage de ses marchandises au pied du grand mât, quand cela 
se peut, sinon, nous envoyons vendre la capture au premier 
port, et nous en partageons le prix. Nous ne sommes pas 
alors fâchés de n’être qu’un petit nombre : moins il y a de 
parts, plus elles sont grosses. Au reste, on a souvent éprouvé 
qu’on est toujours assez de gens à un bord, pour peu qu’on 
soit d’hommes vaillants. Quoique nous ne soyons pas ordi-
nairement un grand nombre lorsque nous attaquons, cela 
ne nous empêche pas de combattre à découvert sans nous 
bastinguer ou retrancher, comme on fait sur tous les autres 
vaisseaux. »

Tous ces discours, et beaucoup d’autres encore que ces 
flibustiers me rendaient tous les jours pour me débaucher, 
m’inspirèrent enfin l’envie d’exercer leur profession avec eux. 
Je leur promis de les aller joindre le jour de leur départ, le 
plus secrètement qu’il me serait possible, attendu que M. de 
Subarcas, qui se doutait de notre complot, leur avait défendu 
de m’emmener avec eux, sous peine de leur faire perdre ce 
qui leur était dû de reste pour leurs farines, et qu’il leur devait 
payer en lettres de change.

J’avais coutume de passer de temps en temps des deux ou 
trois jours à chasser dans les bois avec quelques-uns de mes 
sauvages, ou bien j’allais le long des côtes à la découverte. 
Lorsque je sus le jour que le vaisseau devait partir, et le lieu 
où je devais l’attendre, je pris au magasin des provisions 
pour plusieurs jours, et je sortis à mon ordinaire avec neuf 
ou dix de mes Algonquins, que je menai jusqu’à l’endroit 
qu’on m’avait indiqué. Dès que je l’eus reconnu, je leur fis 
reprendre la route de Port-Royal en nous écartant dans les 
bois, afin de pouvoir leur échapper. J’avoue que ce fut pour 
moi un triste quart d’heure que celui-là. En considérant que 
j’allais quitter des amis tout dévoués à mon service, j’en sou-
pirai de douleur ; et malgré la dureté de mon naturel, je me 
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sentis presque aussi affligé qu’un père que la nécessité oblige 
à s’éloigner de ses enfants.

J’avais peut-être trente ou quarante pistoles en monnaie du 
pays, c’est-à-dire en cartes à jouer, signées du gouverneur et 
de l’intendant. J’avais envie de leur donner cela ; mais je ne 
savais comment m’y prendre. Cependant je m’avisai de dire à 
l’un d’entre eux que je m’étais imprudemment chargé de ces 
cartes, d’autant plus incommodes que pesantes, et que je le 
priais de les porter à son tour pour me soulager. Après quoi, 
m’étant arrêté en chemin, je leur dis d’aller toujours au petit 
pas, ce qu’ils firent dans la pensée que je les rejoindrais dans 
un moment. Sitôt que je les eus perdus de vue, je retournai 
vers le lieu où les flibustiers m’avaient donné rendez-vous, 
et je m’y cachai en attendant leur arrivée.

C’était une petite île à douze ou quinze lieues de Port-
Royal. Le soleil commençait à se coucher, quand je découvris 
le vaisseau des flibustiers : il était temps qu’il parût. Touché 
de l’inquiétude où j’étais sûr que je mettais mes pauvres 
sauvages, je les plaignais, et il y avait des moments où je me 
sentais tenté de les aller retrouver dans le bois. Je suis per-
suadé qu’ils y passèrent la nuit à me chercher, en poussant 
des cris et des hurlements. Quoi qu’il en soit, d’abord que 
je vis venir mes nouveaux compagnons, je cessai de m’occu-
per des autres, et ne songeai plus qu’à me distinguer dans la 
flibuste par des actions d’éclat.

La première chose que me dirent les flibustiers fut que le 
gouverneur, ravi de les voir partir sans moi, leur avait expé-
dié leurs lettres de change le plus galamment du monde : ce 
qui nous fournit une belle occasion de rire à ses dépens. Je 
n’aurais guère tardé à m’apercevoir, si je n’en eusse pas déjà 
été convaincu, que je ne pouvais être avec des vivants d’une 
humeur plus conforme à la mienne. Ils me revêtirent d’un habit 
d’ordonnance, se cotisèrent tous pour me faire une bourse, 
afin que je pusse jouer avec eux : car enfin, que faire sur mer 

47



si l’on ne joue ? J’eus peu de peine à m’y accoutumer, et de là 
prit naissance et racine en moi la maudite passion que j’ai pour 
le jeu, et que je ne saurais me flatter de pouvoir jamais vaincre.

Je donnai, au commencement, la comédie à ces grivois par 
mes naïvetés, et par la trop docile simplicité avec laquelle 
j’exécutais tout ce qu’ils me disaient qu’il fallait faire. Le 
désir d’apprendre la marine me rendait capable de tout. Je 
me souviens, par exemple, qu’ils eurent la malice de me 
laisser pendant un demi-quart d’heure me tourmenter pour 
empêcher le vaisseau de pencher sur les flots, comme si le 
poids de mon corps eût pu produire cet effet sur un grand 
bâtiment de même que sur un petit canot. Heureusement je 
ne faisais pas deux fois la même sottise, et quinze jours après 
notre embarquement je n’étais pas plus neuf que les autres.

Ils voulurent voir un jour, pour se divertir seulement, si 
j’avais mauvais vin ; et, remarquant que je n’aimais point cette 
liqueur, ils me firent boire de l’eau-de-vie. Je m’enivrai de 
cette boisson sans répugnance, et me mis dans l’état où ils me 
souhaitaient pour faire leur épreuve. À mesure que les vapeurs 
de l’eau-de-vie troublaient ma raison, j’en devenais plus gai ; 
ce qui obligea quelques-uns de mes confrères à m’agacer. Ils 
affectèrent de me dire des choses désobligeantes et de me 
pousser à bout. Je fus piqué tout de bon ; et me jetant sur 
eux le coutelas à la main, je ne sais ce qu’il en serait arrivé, 
si des flibustiers qui m’observaient ne m’eussent saisi par-
derrière, et attaché jusqu’à ce que ma fureur et mon ivresse 
fussent passées. Ce qu’il y eut de malheureux dans cette scène, 
c’est que je balafrai un flibustier fort aimé de tout l’équipage, 
quoiqu’il fût espagnol. J’en eus beaucoup de chagrin, lorsque 
j’appris que tout cela n’avait été qu’une comédie concertée 
entre mes camarades. Telle est souvent la fin des jeux de la 
folle jeunesse : ils dégénèrent en affaires sérieuses.

Je brûlais d’impatience de rencontrer un vaisseau pour en 
venir aux prises avec lui. J’étais fort curieux de voir de quelle 
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façon je me tirerais d’un combat naval, et j’avouais franche-
ment aux flibustiers que s’ils me faisaient demeurer encore 
quelque temps dans l’inaction, ils m’obligeraient à regret-
ter mes sauvages. Néanmoins, malgré la démangeaison que 
j’avais d’aller à l’abordage, il se passa près d’un mois sans 
qu’il s’en offrît la moindre occasion. À la fin pourtant nous 
rencontrâmes une frégate anglaise de vingt-quatre pièces de 
canon et de cent trente hommes d’équipage.

Je n’avais point été surpris qu’on fît la prière publique 
soir et matin sur le vaisseau ; mais je le fus au-delà de tout ce 
qu’on peut penser quand j’entendis notre équipage enton-
ner joyeusement le Salve, sitôt que nous fûmes à la portée 
du canon. Effectivement cette prière se trouva très conve-
nable à une vingtaine des nôtres, qui furent tués pendant 
une demi-heure que nous demeurâmes exposés au feu du 
canon et de la mousqueterie des Anglais, sans qu’il nous fût 
possible de les aborder. Aussi, dès que nous eûmes mis le 
pied sur leur pont, nous terminâmes cette affaire ; et pour 
cinq hommes que nous perdîmes encore, ils en eurent plus 
de soixante d’expédiés, et le reste se rendit.

Morpain et les autres jugèrent bien alors qu’ils ne s’étaient 
pas trompés, quand ils m’avaient fait l’honneur de me croire 
doué des qualités requises pour être flibustier ; car je fus un 
des premiers à sauter sur le bord ennemi, et à me jeter au 
milieu des Anglais, à qui toutefois je ne fis pas grand mal, 
parce qu’ils ne m’en donnèrent pas le temps, et qu’ils me gra-
tifièrent d’un coup de feu, sans préjudice d’un coup d’épée 
que je reçus dans le corps. Ces deux blessures m’arrêtèrent 
tout court et me mirent hors de combat. Nous eûmes huit 
ou neuf des nôtres qui furent aussi blessés, les ennemis ayant 
fait sur nous, par leurs meurtrières, deux ou trois décharges 
de mousqueterie avant que d’amener 1.

1. C’est baisser le pavillon, pour marquer qu’on se rend.
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