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Les deux élégants de Pompéi

— Hé! Diomeéde, bonne rencontre ! Soupez-vous chez Glau-
cus, cette nuit?

Ainsi parlait un jeune homme de petite taille, vétu d’une
tunique aux plis laches et efféminés, dont ’ampleur témoi-
gnait de sa noblesse non moins que de sa fatuité.

— Hélas! non, cher Claudius, il ne m’a pas invité, répondit
Diomeéde, homme d’une stature avantageuse et d’un age déja
mur. Par Pollux, c’est un mauvais tour qu’il me joue. On dit
que ses soupers sont les meilleurs de Pompéi.

— Assurément, quoiqu’il n’y ait jamais assez de vin pour
moi. Ce n’est pas le vieux sang grec qui coule dans ses veines,
car il prétend que le vin lui rend la téte lourde le lendemain
matin.

— Il doit y avoir une autre raison a cette parcimonie, dit
Diomede en relevant les sourcils ; avec toutes ses imagina-
tions et toutes ses extravagances, il n’est pas aussi riche, je
suppose, qu’il affecte de I’étre; et peut-étre aime-t-il mieux
épargner ses amphores que son esprit.

— Raison de plus pour souper chez lui pendant que les
sesterces durent encore. L’année prochaine, nous trouverons
un autre Glaucus.

— J’ai oui dire qu’il était aussi fort ami des dés.

— Ami de tous les plaisirs; et, puisqu’il se plait a donner
des soupers, nous sommes tous de ses amis.



— Ah! ah! Claudius, voila qui est bien dit. Avez-vous jamais
vu mes celliers, par hasard?

— Je ne le pense pas, mon bon Diomede.

— Alors, vous souperez avec moi quelque soir. J’ai des
murenes d’une certaine valeur dans mon réservoir, et je prie-
rai I’édile Pansa de se joindre a vous.

— Oh! pas de cérémonie avec moi: Persicos odi appara-
tus; je me contente de peu. Mais le jour décline; je vais aux
bains, et vous?

— Je vais chez le questeur pour affaire d’Etat, ensuite au
temple d’Isis. Tale.

— Fastueux, impertinent, mal élevé, murmura Claudius en
voyant son compagnon s’éloigner, et en se promenant a pas
lents. Il croit, en parlant de ses fétes et de ses celliers, nous
empécher de nous souvenir qu’il est le fils d’un affranchi; et
nous ’oublierons, en effet, lorsque nous lui ferons I’honneur
de lui gagner son argent au jeu: ces riches plébéiens sont une
moisson pour nous autres nobles dépensiers.

En s’entretenant ainsi avec lui-méme, Claudius arriva a la
voie Domitienne, qui était encombrée de passants et de chars
de toute espece, et qui déployait cette exubérance de vie et
de mouvement qu’on rencontre encore de nos jours dans
les rues de Naples.

Les clochettes des chars, a mesure qu’ils se croisaient
avec rapidité, sonnaient joyeusement aux oreilles de Clau-
dius, dont les sourires et les signes de téte manifestaient une
intime connaissance avec les équipages les plus élégants et
les plus singuliers : dans le fait, aucun oisif n’était plus connu
a Pompéi.

— C’est vous, Claudius! Comment avez-vous dormi sur
votre bonne fortune? cria d’une voix plaisante et bien tim-
brée un jeune homme qui roulait dans un char bizarrement
et splendidement orné: on voyait sculptés en relief, sur la sur-
face de bronze, avec I’art toujours exquis de la Grece, les jeux
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olympiques; les deux chevaux qui trainaient le char étaient
de race parthe et de la plus rare ; leur forme délicate semblait
dédaigner la terre et aspirer a fendre ’air; et cependant, a la
plus légere impulsion du guide, qui se tenait derriere le jeune
maitre de I’équipage, ils s’arrétaient immobiles comme s’ils
étaient subitement transformés en pierre, sans vie, mais ayant
I’apparence de la vie, semblables aux merveilles de Praxitele,
qui paraissaient respirer. Leur maitre lui-méme possédait ces
belles et gracieuses lignes dont la symétrie servait de modele
aux sculpteurs d’Athénes; son origine grecque se révélait dans
ses cheveux dorés et retombant en boucles, ainsi que dans la
parfaite harmonie de ses traits. Il ne portait pas la toge, qui,
du temps des empereurs, avait cessé d’étre le signe distinctif
des Romains, et que ceux qui affichaient des prétentions a la
mode regardaient comme ridicule ; mais sa tunique resplen-
dissait des plus riches couleurs de la pourpre de Tyr, et les
fibulae, les agrafes au moyen desquelles elle était soutenue,
étincelaient d’émeraudes. Son cou était entouré d’une chaine
d’or, qui descendait en se tordant sur la poitrine et présen-
tait une téte de serpent; de la bouche de ce serpent sortait
un anneau en forme de cachet, du travail le plus achevé; les
manches de sa tunique €taient larges, et garnies aux poignets
de franges d’or. Une ceinture brodée de dessins arabes, et de
méme matiére que les franges, ceignait sa taille, et lui servait,
en guise de poches, a retenir son mouchoir, sa bourse, son
style et ses tablettes.

— Mon cher Glaucus, dit Claudius, je me réjouis de voir
que votre perte au jeu n’a rien changé a votre facon d’étre.
En vérité, vous avez I’air d’étre inspiré par Apollon; votre
figure est rayonnante de bonheur: on vous prendrait pour
le gagnant, et moi pour le perdant.

— Eh! qu’y a-t-il donc dans le gain ou dans la perte de ces
viles piéces de métal qui puisse altérer notre esprit, mon cher
Claudius? ParVénus, tant que, jeunes encore, nous pouvons
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orner nos cheveux de guirlandes, tant que la cithare réjouit
nos oreilles avides de sons mélodieux, tant que le sourire
de Lydie ou de Chloé précipite dans nos veines notre sang,
prompt a s’y répandre, nous serons heureux de vivre sous
ce brillant soleil, et le mauvais temps lui-méme deviendra le
trésorier de nos joies. Vous savez que vous soupez avec moi
cette nuit?

— Qui a jamais oublié une invitation de Glaucus?

— Mais ou allez-vous maintenant ?

— Moi?j’avais le projet de visiter les bains, mais j’ai encore
une heure devant moi.

— Alors, je vais renvoyer mon char, et marcher avec vous.
La, 1a, mon Phylias, ajouta-t-il, tandis que sa main caressait
le cheval a co6té duquel il descendait, et qui, hennissant dou-
cement et baissant les oreilles, reconnaissait joyeusement
cette courtoisie ; mon Phylias, c’est un jour de féte pour toi!
N’est-ce pas un beau cheval, ami Claudius?

— Digne de Phébus, répliqua le noble parasite, ou digne
de Glaucus.

II

La bouquetiére aveugle, et la beauté
a la mode — La confession de I’Athénien
Présentation au lecteur d’Arbacés d’Egypte

Les deux jeunes gens, en parlant légérement de mille
choses, se promenérent dans les rues; ils se trouvaient dans
le quartier rempli des plus attrayantes boutiques, dont ’'inté-
rieur ouvert laissait voir le luxe et les harmonieuses couleurs
de peintures a fresque incroyablement variées de forme et de
dessin. Les fontaines brillantes, qui de toutes parts langaient
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leurs gracieux jets dans ’air pour rafraichir les ardeurs de
I’été; la foule des passants, ou plutdt des promeneurs non-
chalants vétus de leurs robes pourprées; les joyeux groupes
rassemblés autour des boutiques qui les séduisaient le plus;
les esclaves passant ¢a et la avec des seaux de bronze d’une
forme agréable, et qu’ils portaient sur leurs tétes; les filles
de la campagne s’échelonnant a peu de distance les unes
des autres, prés de leurs corbeilles de fruits vermeils ou de
fleurs plus appréciées des anciens Italiens que de leurs des-
cendants (on dirait que, pour ceux-ci, latet anguis in herba,
et que chaque violette ou chaque rose cache un parfum mal-
faisant) ; les divers lieux de repos qui remplissaient, pour ce
peuple paresseux, ’office de nos cafés et de nos clubs; les
vases de vin et d’huile rangés sur des tablettes de marbre,
les entrées garnies de bancs et de tentures de pourpre qui
offraient un abri contre le soleil, et invitaient la fatigue ou
I’oisiveté a se reposer ou a s’étendre a son aise : tout cela for-
mait une scéne pleine d’animation et de gaieté, qui donnait
a Pesprit athénien de Glaucus raison de se féliciter d’une
si heureuse vie.

— Ne me parlez plus de Rome, dit-il a Claudius, le plaisir est
imposant et pesant dans ses sublimes murailles ; méme dans
P’enceinte de la cour, méme dans la maison dorée de Néron,
méme au milieu des splendeurs nouvelles du palais de notre
Titus, la magnificence a quelque chose de majestueusement
ennuyeux qui fatigue les yeux et 1’esprit; en outre, cher
Claudius, ne sommes-nous pas mécontents lorsque nous
comparons I’énorme faste et la richesse des autres avec la
meédiocrité de notre fortune ? Ici nous nous livrons facilement
au plaisir, et nous possédons I’éclat du luxe sans la lassitude
qui en accompagne la pompe.

— C’est pour ce motif que vous avez choisi votre retraite
d’été a Pompéi?

— Oui, certes, je préfere Pompéi a Baia. J’apprécie les
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charmes de Baia, mais je n’aime pas les pédants qui s’y
réunissent et qui semblent peser leurs plaisirs au poids de
la drachme.

— Cependant vous aimez aussi le savoir et, quant a la poé-
sie, Homeére et Eschyle, le poéme et le drame, trouvent chez
vous un asile éloquent.

— Oui; mais ces Romains qui contrefont mes ancétres
d’Athénes se montrent si lourds en toute chose! Dans leurs
chasses méme, ils commandent a leurs esclaves d’emporter
Platon; et, lorsque le sanglier leur a échappé, ils prennent
leurs livres et leurs papyrus, afin de ne pas perdre leur temps
comme ils ont perdu le sanglier. Lorsqu’un essaim de jeunes
filles s’en vient tourbillonner autour d’eux avec toute la grace
des danses persanes, quelque stupide affranchi a la face de
marbre leur lit un chapitre du traité de Cicéron de Officiis.
Ne ressemblent-ils pas a d’ignorants droguistes ? Le plaisir
et I’étude ne sont pas des éléments faits pour étre mélés
ensemble: on doit les employer séparément. Les Romains
se privent des deux choses par cette affectation raffinée;
c’est prouver qu’ils n’ont de golt ni pour ’une ni pour
I’autre. Eh! mon cher Claudius, combien vos compatriotes
se rendent peu compte de ’heureuse mobilité d’un Péricles,
ou des vrais enchantements d’une Aspasie! Ce n’est que
Pautre jour que j’ai rendu visite a Pline. Il était assis dans
le cabinet de travail de sa maison d’été, écrivant, pendant
qu’un esclave infortuné jouait de la flite. Son neveu (fatuité
philosophique qui mériterait le fouet) lisait dans Thucydide
la description de la peste; il inclinait de temps en temps sa
petite téte pleine de suffisance en signe d’assentiment a la
musique, tandis que ses lévres répétaient tout bas les répu-
gnants détails de cette terrible peinture. Ce jeune sot ne voit
rien d’incompatible entre une chansonnette d’amour et une
description de la peste.

— C’est quelquefois la méme chose, dit Claudius.
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— Je lui en fis justement ’observation, pour excuser son
impertinence ; mais le jeune homme, visage renfrogné, recut
mal la plaisanterie ; il me répondit que la musique ne plaisait
qu’a nos oreilles, et qu’un livre (rappelez-vous que c’était la
description de la peste) élevait le cceur. «Ah! dit le gros oncle
avec un ronflement, mon neveu est presque un Athénien, il
méle toujours ’uzile au dulce.» O Minerve! comme je riais
dans ma manche! Pendant que j’étais 1a, on vint dire a notre
petit sophiste que son affranchi le plus cher était mort de la
fievre. «Inexorable mort! s’écria-t-il; qu’on me donne mon
Horace! Ce grand poéte seul nous console merveilleusement
de tels malheurs!» Est-ce que ces hommes aiment, 6 Clau-
dius? A peine ont-ils des sens! Qu’il est rare qu’un Romain
ait un cceur! Ce n’est qu’un mécanisme sans os et sans chairs.

Quoique Claudius entendit avec un peu de contrariété
ces remarques sur ses compatriotes, il feignit de sympathiser
avec son ami, en partie a cause de sa nature de parasite, et en
partie parce qu’il était de mode, parmi les jeunes Romains
dissolus, d’affecter un certain mépris pour leur origine, qui,
en réalité, les rendait si arrogants; il était de mode d’imiter
les Grecs, et pourtant de rire d’une malencontreuse imitation.

Tout en conversant, ils s’approcherent d’une foule ras-
semblée autour d’un espace ouvert, carrefour formé par trois
rues. A P’endroit ou les portiques d’un temple élégant et
léger jetaient une ombre propice se tenait une jeune fille;
elle avait une corbeille de fleurs sur le bras droit, et dans la
main gauche un petit instrument de musique a trois cordes,
aux sons duquel elle joignait les modulations d’un air étrange
et a moitié barbare; a chaque temps d’arrét de la musique,
elle agitait gracieusement sa corbeille; elle invitait les assis-
tants a acheter ses fleurs et plus d’un sesterce tombait dans
la corbeille, soit pour rendre hommage a la musique, soit par
compassion pour la chanteuse, car elle était aveugle.

— C’est ma pauvre Thessalienne, dit Glaucus en s’arrétant.
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Je ne I’ai pas vue depuis mon retour a Pompéi. Silence! sa
voix est douce: écoutons-la.

CHANSON DE LA BOUQUETIERE AVEUGLE

I
Achetez mes fleurs, je vous prie
(La pauvre aveugle vient de loin).
Mes fleurs, la famille chérie
Dont la terre prend si grand soin,
Mes fleurs, belles comme leur meére...
Je les ai prises sur son sein,
Car elles y dormaient naguere,
S’y pressant comme un jeune essaim.

Son haleine qu’on y respire

Les enivrait d’aimables sons,

Sa douce haleine qui soupire
Ainsi que ’oiseau des chansons!...

Son pur baiser sur leur lévre demeure,
Et sur leur joue on retrouve ses pleurs.
Elle pleure, oui, la tendre meére pleure,
Pour vous nourrir de sa rosée, 0 fleurs!
Ces larmes-la ne sont jamais ameéres...
En vous voyant embellir chaque jour,
Elle pleure comme les meéres
Pleurent d’orgueil, pleurent d’amour.

11
Il est un monde plein de joie,
Un monde ou brillent mille appas;
Mais toujours dans sa sombre voie
La pauvre enfant traine ses pas.
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Déja comme un péale fantome

Je me crois chez ’infernal dieu,

Jerre dans son triste royaume...

Mes fleurs me raniment un peu.

Je veux, loin de ’ombre éternelle

Aller ou tout rit, ou tout luit,
Jouvre les yeux, j’étends les bras, j’appelle:
Autour de moi, tout est silence et nuit.

Achetez mes fleurs, douces choses,

Entendez-les crier merci!

Elles ont leur langage aussi:

Nous sommes les lis et les roses,

Fleurs du plaisir, non du souci.

Fille aveugle, ta main nous cueille,

Pour nous mettre en ton noir séjour.

Ton souflle glacé nous effeuille:

Il nous faut la chaleur du jour.

Passants, ne soyez pas rebelles;

Délivrez-nous, vous, notre espoir:

Nous qui sommes fraiches et belles,

Nous voulons des yeux pour nous voir.
Achetez...

— Je veux prendre ce bouquet de violettes, douce Nydia,
s’écria Glaucus en fendant la foule, et en jetant dans la cor-
beille une poignée de petites pieces. Ta voix est plus char-
mante que jamais.

La jeune fille aveugle tressaillit aux accents de ’Athénien;
elle se rendit presque aussitot maitresse de ce premier mou-
vement; mais une vive rougeur colora son cou, ses joues et
ses tempes.

—Vous étes donc de retour? dit-elle a voix basse.

Et elle se répéta a elle-méme: «Glaucus est de retour!»
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— Oui, mon enfant, je ne suis revenu a Pompéi que depuis
quelques jours. Mon jardin réclame tes soins, comme
d’habitude; j’espére que tu le visiteras demain. Souviens-toi
qu’aucune guirlande ne sera tressée chez moi, si ce n’est de
la main de la jolie Nydia!

Nydia sourit joyeusement, mais ne répondit pas; et Glau-
cus, mettant sur son sein les violettes qu’il avait choisies,
s’¢loigna de la foule avec autant de gaieté que d’insouciance.

— Ainsi, cet enfant est une de vos clientes? dit Claudius.

— Oui. Ne chante-t-elle pas agréablement? Elle m’intéresse,
la pauvre esclave. D’ailleurs, elle est du pays de la montagne
des dieux; I’Olympe a projeté son ombre sur son berceau,
elle est thessalienne.

— Le pays des magiciennes.

— C’est vrai. Mais, selon moi, toute femme est magicienne;
et, par Vénus! I’air a Pompéi semble lui-méme un philtre
d’amour, tant chaque figure qui n’a pas de barbe a de charme
pour mes yeux.

— Eh!justement, j’apercois une des belles de Pompéi, la fille
du vieux Dioméde, la riche Julia, s’écria Claudius, pendant
qu’une jeune dame, la figure couverte d’un voile et accom-
pagnée de deux suivantes, s’approchait d’eux en se dirigeant
vers les bains. Belle Julia, nous te saluons, dit Claudius.

Julia leva en partie son voile, de facon a montrer avec
coquetterie un beau profil romain, un grand ceil noir plein
d’éclat, et une joue un peu brune, a laquelle ’art avait jeté
une fine et douce couleur de rose.

— Glaucus est de retour? dit-elle en arrétant son regard
avec attention sur I’Athénien, puis elle ajouta a demi-voix:
A-t-il oublié ses amis de ’année derniere?

— Divine Julia! Le Léthé lui-méme, bien qu’il disparaisse
dans un endroit de la terre, se remontre sur un autre point. Jupi-
ter ne nous permet ’oubli que pour un moment; mais Vénus,
plus exigeante, ne nous accorde méme pas ce moment-la.
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— Glaucus ne manque jamais de belles paroles.

— Peuvent-elles manquer devant un objet si beau?

— Nous vous verrons tous les deux a la maison de cam-
pagne de mon pére, continua Julia en se tournant vers Clau-
dius.

— Nous marquerons le jour de notre visite d’une pierre
blanche, répondit le joueur.

Julia abaissa son voile, mais lentement, en laissant se repo-
ser son dernier regard sur ’Athénien avec une timidité affectée
et une hardiesse réelle. Ce regard exprimait en méme temps
la tendresse et le reproche.

Les amis suivirent leur chemin.

— Julia est assurément belle, dit Glaucus.

— ’année derniére, vous auriez fait cet aveu avec plus de
vivacité.

— J’en conviens. J’ai été ébloui au premier coup d’ceil, et
j’al pris pour une pierre précieuse une imitation parfaite-
ment réussie.

— Bah! répondit Claudius, toutes les femmes sont les
mémes au fond. Heureux celui qui épouse un beau visage
et un large douaire! Que peut-il désirer de plus?

Glaucus soupira.

IIs se trouvaient maintenant dans une rue moins fréquentée
que les autres, a I’extrémité de laquelle ils pouvaient voir cette
vaste mer toujours souriante qui, sur ces cotes délicieuses,
semble avoir renoncé a son privilege d’inspirer de la terreur,
tant ont de douceur les vents qui courent sur sa surface, tant
sont brillantes et variées les nuances qu’elle emprunte aux
nuages de rose, tant les parfums que les brises de la terre
apportent a ses profondeurs ont quelque chose de pénétrant
et de suave. Vous n’avez aucune peine a croire que Vénus
Aphrodite soit sortie d’une mer pareille pour s’emparer de
I’empire de la terre.

— Ce n’est pas encore ’heure du bain, dit le Grec, qui était
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un homme d’impulsion toute poétique ; éloignons-nous de
la ville tumultueuse pour contempler a notre aise la mer,
alors que le soleil de midi se plait a sourire encore aux flots.

— Bien volontiers, répondit Claudius; d’ailleurs, la baie est
la partie la plus animée de la cote.

Pompéi était la miniature de la civilisation de cette époque.
Cette ville renfermait dans I’enceinte étriquée de ses murs
un échantillon de tout ce que le luxe peut inventer au profit
de la richesse. Dans ses étroites mais ¢légantes boutiques,
dans ses palais de petite dimension, dans ses bains, dans son
forum, dans son théatre, dans son cirque, dans I’énergie et
la corruption, dans le raffinement et les vices de sa popula-
tion, on voyait un modele de tout ’Empire. C’était un jouet
d’enfant, une lanterne magique, un microcosme, ou les dieux
semblaient prendre plaisir a refléter la grande représentation
de la terre, et qu’ils s’amusérent plus tard a soustraire au
temps, pour livrer a I’étonnement de la postérité cette maxime
et cette moralité, qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

Dans une baie unie comme la glace se pressaient les vais-
seaux de commerce, et les galéres resplendissantes d’or que les
citoyens riches entretenaient pour leurs plaisirs ; les bateaux
de pécheurs glissaient rapidement de coté et d’autre, et de
loin on apercevait les hauts mats de la flotte dont Pline avait
le commandement. Sur la gréve, un Sicilien aux gestes ani-
més, aux traits mobiles, racontait 4 un groupe de pécheurs et
de paysans les récits étranges de marins naufragés et de dau-
phins sauveurs, comme on peut en entendre encore de nos
jours sur le moéle de Naples.

Le Grec, attirant son compagnon loin de la foule, dirigea
ses pas vers un endroit solitaire du rivage, et les deux amis,
assis sur un petit rocher qui surmontait des cailloux polis
par la mer, aspirérent la brise voluptueuse et rafraichissante
dont les pieds invisibles, en se jouant sur les flots, leur com-
muniquaient un harmonieux murmure. Il y avait dans cette
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scéne un charme qui invitait au repos et a la réverie. Claudius,
protégeant ses yeux contre les ardeurs du jour, calculait les
gains de la semaine; et le Grec, appuyé sur sa main et sans
se défendre du soleil, divinité tutélaire de sa patrie, dont la
pure lumiére, inspiratrice de la poésie, de la joie et de ’amour,
s’infiltrait dans ses veines, regardait avec ravissement la vaste
étendue des eaux, en enviant peut-étre chaque souffle qui
prenait son vol vers les rivages de la Grece.

— Dites-moi, Claudius, s’écria le Grec apres un long silence,
avez-vous jamais €té amoureux ?

— Oui, trés souvent.

— Celui qui a souvent aimé, répondit le Grec, n’a jamais
aimé: il n’y a qu’un Eros, quoiqu’il y ait beaucoup de contre-
facons de ce dieu.

— Les contrefagons ont bien, aprés tout, leur mesure de
petits dieux, répliqua Claudius.

— Je ’accorde, répondit le Grec, j’adore jusqu’a I’ombre
de ’Amour; mais, lui, je ’adore bien davantage.

— Etes-vous donc sérieusement et véritablement amou-
reux ? Eprouvez-vous ce sentiment que les poétes décrivent,
un sentiment qui vous fait négliger vos repas, fuir la nature,
et écrire des élégies? Je ne I’aurais jamais soupg¢onné! Vous
savez bien dissimuler.

— Je ne suis pas si avancé que cela, reprit Glaucus en sou-
riant; je dis plutét avec Tibulle:

Celui qui prend ’amour pour guide et pour appui
Marche tranquille et sir. Les dieux veillent sur lui.

En réalité, je ne suis pas amoureux, mais je le serais volon-
tiers, si j’avais I’occasion de voir I’objet que je désire. Eros
voudrait bien allumer sa torche; mais les prétres ne lui
donnent pas d’huile.

— I’objet est aisé a deviner. N’est-ce pas la fille de Diomede?
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Elle vous adore, et n’affecte pas de le cacher. Par Hercule, je
le dis de nouveau, elle est a la fois jeune et riche ; les jambages
des portes de son époux seront attachés avec des cordons d’or.

— Non, je ne veux pas me vendre. La fille de Diomeéde est
belle, je ’avoue; et, dans un temps, si elle n’avait pas été la
petite-fille d’un affranchi, j’aurais pu... mais non, elle porte
toute sa beauté sur son visage ; ses manieres n’ont rien d’une
vierge, et son esprit n’est cultivé que dans la science du plaisir.

—Vous étes un ingrat. Dites-moi alors quelle est la vierge
fortunée.

— Ecoutez donc, Claudius. Il y a quelques mois, je sé¢jour-
nais a Néapolis!, une ville selon mon cceur, car elle conserve
encore les meeurs et ’empreinte de son origine grecque, et
elle mérite le nom de Parthénope par I’air délicieux qu’on y
respire et par ses magnifiques rivages. Un jour, j’entrai dans
le temple de Minerve pour offrir mes veeux a la déesse, moins
pour moi-méme que pour la cité a laquelle Pallas ne sourit
plus. Le temple était vide et désert. Les souvenirs d’Athénes
revenaient en foule et avec douceur 8 ma mémoire ; m’imagi-
nant étre seul encore dans le temple, et absorbé par mon z¢le
religieux, je laissai échapper de mon cceur les sentiments qui
le remplissaient, et des larmes s’échapperent de mes yeux en
méme temps que des paroles de mes lévres. Un profond soupir
interrompit ma priére ; je me retournai aussitot, et je vis der-
riére moi une femme. Elle avait relevé son voile et elle priait
aussi. Nos yeux se rencontrérent, et il me sembla qu’un regard
céleste s’élancait de ces astres brillants et pénétrait jusqu’au
fond de mon cceur. Jamais, mon cher Claudius, je n’avais vu
une figure de forme plus exquise; une certaine mélancolie
adoucissait et ennoblissait en méme temps I’expression de
ses traits. Ce je-ne-sais-quoi qu’on ne peut décrire et qui
vient de I’ame, et que nos sculpteurs ont réservé pour idéa-

1. Naples.
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liser Psyché, donnait a sa beauté un noble et divin attrait; des
pleurs tombaient de ses yeux. Je devinai sur-le-champ qu’elle
était comme moi d’origine athénienne, et que les veeux que
j’avais faits pour Athénes avaient trouvé un écho dans son
ceceur. Je lui parlai d’une voix émue: «N’€tes-vous pas aussi
athénienne, lui dis-je, 6 vierge charmante?» Aux accents de
ma voix, elle rougit et ramena son voile sur son visage: «Les
cendres de mes aieux, dit-elle, reposent sur les bords de I’Ilys-
sus; je suis née a Néapolis, mais ma famille est d’Athénes et
mon ame est tout athénienne. — Prions donc ensemble », repris-
je. Et, comme le prétre survint en ce moment, nous mélames
nos prieres aux siennes, en restant ainsi I’un pres de ’autre;
ensemble nous touchiames les genoux de la déesse, ensemble
nous déposames nos guirlandes d’olivier sur ’autel. J’éprouvai
une étrange émotion de tendresse sacrée et de confraternité.
Tous deux étrangers nés sur une terre lointaine et déchue,
nous étions seuls dans ce temple dédié a une divinité de notre
pays: n’était-il pas naturel que mon cceur s’élangat vers ma
compatriote, car je pouvais I’appeler ainsi? Il me parut que je
la connaissais depuis longtemps; on ett dit que ces simples
rites, comme par miracle, serraient entre nous les liens de la
sympathie et du temps. Nous quittames le temple en silence,
et j’allais lui demander ou elle demeurait et s’il me serait
permis de la visiter, lorsqu’un jeune homme, dont les traits
avaient quelque ressemblance avec les siens, et qui se tenait
sur les degrés du temple, vint la prendre par la main. Elle se
retourna et m’adressa un adieu. La foule nous sépara. Je ne
la revis plus. En revenant chez moi, je trouvai des lettres qui
m’obligeaient a partir pour Athénes, ou des parents m’inten-
taient un proces au sujet de mon héritage. Le proces gagné,
je m’empressai de retourner a Néapolis; je fis des recherches
dans toute la ville, sans pouvoir découvrir aucune trace de ma
compatriote; et, dans ’espérance de perdre au milieu d’une
vie joyeuse le souvenir de cette brillante apparition, je me
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plongeai avidement dans les voluptés de Pompéi. Telle est
mon histoire. Je n’aime pas; mais je me souviens et je regrette.

Claudius se disposait a répondre, lorsque des pas lents et
graves se firent entendre, et, au bruit des cailloux remués sur
la gréve, chacun des interlocuteurs se retourna et reconnut
le nouvel arrivant.

C’¢était un homme qui avait a peine atteint sa quarantiéme
année, de haute taille, peu chargé d’embonpoint, mais dont
les membres étaient nerveux et saillants. Son teint sombre
et basané révélait son origine orientale, et ses traits possé-
daient quelque chose de grec dans leurs contours (surtout
le menton, les lévres, le front), a I’exception du nez un peu
prononcé et aquilin; les os de son visage, durs et fortement
accusés, le privaient de ces gracieuses et harmonieuses lignes
qui, sur les physionomies grecques, conservent les appa-
rences de la jeunesse jusque dans I’age mr; ses yeux, larges
et noirs comme la plus sombre nuit, brillaient d’un éclat qui
n’avait rien de changeant ni d’incertain. Un calme profond,
réveur et a moitié mélancolique, semblait s’étre fixé dans leur
regard imposant et majestueux. Sa démarche et son maintien
avaient surtout de la gravité et de la mesure ; et quelque chose
d’étranger dans la mode et dans les couleurs foncées de ses
longs vétements ajoutait a ce qu’il y avait de frappant dans
son air plein de tranquillité et dans sa vigoureuse organisa-
tion. Chacun des jeunes gens, en saluant le nouveau venu,
fit machinalement, et en se cachant de lui avec soin, un léger
geste ou signe avec les doigts; car Arbacés I’Egyptien était
censé avoir le don fatal du mauvais ceil.

— 11 faut que le point de vue soit magnifique, dit Arbaces
avec un froid mais courtois sourire, pour attirer le gai Clau-
dius et Glaucus, si admiré, loin des rues populeuses de la cité.

— La nature manque-t-elle donc de puissants attraits?
demanda le Grec.

— Pour les gens dissipés, oui.
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— Austére réponse, mais peu sage. Le plaisir aime les
contrastes. C’est en sortant de la dissipation que la solitude
nous plait, et de la solitude il est doux de s’élancer vers la
dissipation.

— Ainsi pensent les jeunes philosophes de I’Académie, répli-
qua ’Egyptien; ils confondent la lassitude avec la méditation,
et s’imaginent, parce qu’ils sont fatigués des autres, connaitre
le charme des heures solitaires. Mais ce n’est pas dans ces
cceurs blasés que la nature peut éveiller ’enthousiasme, qui
seul dévoile les mystéres de son inexprimable beauté! Elle
vous demande, non I’épuisement de la passion, mais cette
ferveur unique pour laquelle vous ne cherchez, en I’adorant,
qu’un temps de repos. O jeune Athénien! lorsque la lune se
révélait, dans une vision lumineuse, a Endymion, ce n’était
pas apreés un jour passé dans les fiévreuses agitations des
demeures humaines, mais sur les hautes montagnes et dans
les vallons solitaires consacrés a la chasse.

— Belle comparaison! s’écria Glaucus, mais application
injuste. Epuisement, ce mot est fait pour la vieillesse, non pour
la jeunesse. Quant a moi, je n’ai jamais connu un moment
de satiété.

L’Egyptien sourit encore, mais son sourire fut sec et glacé,
et Claudius lui-méme, qui ne se laissait pas entrainer par son
imagination, ressentit une impression désagréable. L’Egyp—
tien ne répondit pas néanmoins a ’exclamation passionnée
de Glaucus; mais, aprés un moment de silence, il dit d’une
voix douce et mélancolique:

— Aprés tout, vous faites bien de profiter du temps pendant
qu’il vous sourit; la rose se flétrit vite, le parfum s’évapore
bientot; et d’ailleurs, 6 Glaucus! a nous étrangers dans cette
contrée et loin des cendres de nos péres, que nous reste-t-il,
si ce n’est le plaisir ou le regret? I’un, le plaisir, pour vous;
I’autre, le regret, pour moi!

Les yeux brillants du Grec se remplirent soudain de larmes.
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— Ah! ne parlez pas ainsi, Arbacés, s’écria-t-il, ne parlez pas
de vos ancétres ; oublions qu’il y a eu d’autres villes libres que
Rome. Etla gloire!... Oh! nous voudrions vainement évoquer
son fantome des champs de Marathon et des Thermopyles.

—Ton ceeur n’est pas d’accord avec tes paroles, dit ’Egyp-
tien; et, dans la gaieté de la nuit que tu vas passer, tu te sou-
viendras plus de Leaena! que de Lais. Vale!/

11 dit et, s’enveloppant dans sa robe, s’éloigna lentement.

— Je respire plus a mon aise, reprit Claudius. A Pimitation
des Egyptiens, nous introduisons quelquefois un squelette
dans nos festins. En vérité, la présence d’un tel personnage,
semblable a celle d’un spectre, suffirait pour faire aigrir la
plus belle grappe du raisin de Falerne.

— Homme étrange! murmura Glaucus d’un air pensif;
quoiqu’il semble mort au plaisir et froid pour tous les objets
de ce monde, si ce n’est pas un bruit calomnieux, sa maison
et son cceur démentent ses discours.

— Ah! oui, ’on dit que sa sombre maison est vouée a
d’autres orgies que celles d’Osiris. Il est riche aussi, assure-
t-on. Ne pourrions-nous ’entrainer dans nos fétes et lui faire
connaitre les charmes du dé, le plaisir des plaisirs? Fiévre
d’espérance et de crainte, passion qui ne lasse jamais, et dont
on ne peut exprimer les délices! Que tu es beau et terrible,
0 Jeu!

— Il est inspiré, vraiment inspiré, s’écria Glaucus en riant.
L’oracle fait de Claudius un poete. Il n’y a plus de miracle
possible aprés celui-la!

1. Leaena, I’héroique maitresse d’Aristogiton, mise a la torture, se
coupa la langue avec les dents, de crainte que la douleur ne lui fit trahir
la conspiration contre les fils de Pisistrate. Au temps de Pausanias, on
voyait la statue d’une lionne, élevée en son honneur a Athénes.
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III

La parenté de Glaucus
Description des maisons de Pompéi
Une féte classique

Le ciel avait prodigué a Glaucus tous ses biens, un seul
excepté: il lui avait donné la beauté, la sant¢, la richesse, le
talent, une illustre origine, un cceur de feu, une ame poé-
tique ; mais il lui avait refusé ’héritage de la liberté. Il était
né a Athénes, sujet de Rome. De bonne heure, maitre d’une
fortune considérable, Glaucus avait cédé au gott des voyages,
si naturel a la jeunesse, et s’était enivré a la coupe des plai-
sirs, au milieu du luxe et des pompes de la cour impériale.

C’était un Alcibiade sans ambition. Il était devenu ce
que devient aisément un homme doué d’imagination, ayant
de la fortune et des talents, lorsqu’il est privé de I’inspira-
tion de la gloire. Sa maison était a Rome le rendez-vous
des voluptueux, mais aussi de tous les amis des arts; et
les sculpteurs de la Gréce prenaient plaisir a montrer leur
science en décorant les portiques et ’exedra d’un Athé-
nien. Sa demeure a Pompéi... Hélas! les couleurs en sont
fanées maintenant, les murailles ont perdu leurs peintures;
sa beauté, la grace et le fini de ses ornements, tout cela n’est
plus. Cependant, lorsqu’elle reparut au jour, quels éloges
et quelle admiration excitérent ses décorations délicates et
brillantes, ses tableaux, ses mosaiques! Passionné par la
poésie et par le drame, qui rappelaient a Glaucus le génie
et I’héroisme de sa race, il avait fait orner sa maison des
principales scenes d’Eschyle et d’Homeére. Les antiquaires,
qui transforment le golit en métier, ont fait un auteur du
meécene; et, quoique leur erreur ait été reconnue depuis,
leur langage a continué de donner, comme on I’a fait tout

27



d’abord, a la maison exhumée de I’Athénien Glaucus, le
nom de la Maison du poéte dramatique.

Avant de la décrire, il convient de donner aux lecteurs
une idée générale des maisons de Pompéi, qu’il trouvera tres
ressemblantes en général aux plans de Vitruve, mais avec ces
différences de caprices et de gotit dans le détail qui, bien
que naturelles a ’homme, ont de tout temps embarrassé les
antiquaires. Nous tacherons de faire cette description aussi
clairement que possible et sans pédanterie.

Vous entrez habituellement, par un petit passage appelé
vestibulum, dans une salle ornée ou non de colonnes, la plu-
part du temps n’en ayant pas. Aux trois cotés de cette salle se
trouvent des portes communiquant avec plusieurs chambres
a coucher, et parmi ces chambres celle du portier. Les meil-
leures sont ordinairement destinées aux hotes. A Iextrémité de
la salle, et des deux cotés a droite et a gauche, si la maison est
vaste, on voit deux petites retraites, plutot que des chambres,
consacrées aux dames de la maison; et, au milieu du pavé
marqueté de la salle, il y a invariablement, pour recevoir I’eau
de la pluie, un petit réservoir a quatre angles (classiquement
appelé impluvium) ; la pluie y tombait par une ouverture pra-
tiquée dans le toit. Un auvent ferme cette ouverture a volonté.
Prés de 'impluvium, qui chez les Anciens était en quelque
sorte chose sacrée, on plagait d’habitude (mais a Pompéi plus
rarement qu’a Rome) les images des dieux protecteurs de la
maison; le foyer hospitalier, si souvent mentionné dans les
poétes romains et dédié aux lares, se composait presque tou-
jours, a Pompéi, d’un brasier mobile. Dans quelque coin, celui
qui sollicitait le moins ’attention, on déposait un grand coffre
de bois, orné ou fortifié par des cercles de bronze ou de fer, et
consolidé, au moyen de clous, sur un piédestal de pierre, avec
assez de force pour défier les tentatives qu’aurait pu faire un
voleur essayant de le détacher de sa position. On suppose que
ce coffre était le coffre-fort du maitre de la demeure, celui ou il

28



mettait son argent. Cependant, comme on n’a trouvé aucune
piéce de monnaie dans les coffres de Pompéi, il est probable
que c’était plutoét un meuble d’ornement que de service.
Dans cette salle (ou atrium, pour parler classiquement)
étaient regus les clients et les visiteurs de rang inférieur. Les
maisons les plus distinguées possédaient toutes un arriensis,
c’est-a-dire un esclave consacré au service de cette salle, et
dont le rang était important et élevé parmi ses camarades. Le
réservoir du centre a di étre un ornement dangereux ; mais
le milieu de la salle ressemblait a la pelouse d’un college,
interdite aux passants, qui trouvaient un espace suffisant a
Pentour. Immédiatement en face de ’entrée, et a ’autre extré-
mité de la salle, était situé I’appartement nommeé zablinum,
avec un pavé ordinairement formé de riches mosaiques, et
dont les murs resplendissaient d’élégantes peintures. La se
conservaient les souvenirs de la famille, ou ceux des charges
publiques que le possesseur de la maison avait remplies. Sur
un des deux cotés de ce salon, si on peut lui donner ce nom,
la salle a manger (¢riclinium) ; de ’autre coté, parfois, ce que
nous appellerions maintenant un cabinet de curiosités, conte-
nant des pierres précieuses et toutes sortes d’objets rares et
coliteux; puis, toujours, un petit corridor pour les esclaves,
afin qu’ils pussent se rendre dans toutes les parties de la mai-
son sans passer par les appartements dont nous avons fait
mention. Ces chambres donnaient toutes sur une colonnade
carrée et oblongue, qu’en termes techniques on nommait
péristyle. Si la maison était petite, elle avait pour limite cette
colonnade, et, dans ce cas, le centre, quoique fort resserré,
en était disposé ordinairement en jardin, et orné de vases de
fleurs placés sur des piédestaux; tandis qu’au-dessous de la
colonnade, a droite et a gauche, se faisaient remarquer de
nouvelles chambres a coucher!, un second triclinium (car

1. Les Romains avaient des chambres disposées non seulement
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les Anciens consacraient habituellement deux salles a ces
usages: I’'une pour I’été et ’autre pour I’hiver, ou peut-étre
I’une pour les jours ordinaires et I’autre pour les jours solen-
nels), et, si le maitre de la maison aimait les lettres, on trou-
vait ensuite un cabinet, gratifié du nom de bibliothéque, une
tres petite chambre suffisant a contenir le peu de rouleaux
de papyrus qu’ils considéraient comme une collection nom-
breuse de livres.

Au bout du péristyle, généralement la cuisine. Si la mai-
son €tait vaste, elle ne se terminait pas avec le péristyle, et
alors le centre n’en était pas un jardin, mais on mangquait
rarement d’y voir une fontaine, un bassin pour le poisson, et
a extrémité exactement opposée au tablinum se trouvaient
la seconde salle a manger, ou les autres chambres a coucher,
et peut-étre un salon de peinture ou une pinacotheca'. Ces
appartements communiquaient de nouveau avec un espace
carré et oblong, orné communément, de tous cotés, d’une
colonnade comme le péristyle, et lui ressemblant a peu pres
en tout, si ce n’est qu’il était plus large. C’était le véritable
viriddarium ou jardin, avec une fontaine, des statues, et une
profusion de fleurs éclatantes; tout au fond, ’habitation
du jardinier, et des deux cOtés, sous la colonnade, d’autres
chambres a coucher, si le nombre de la famille exigeait ces
appartements additionnels.

A Pompéi, le second et le troisiéme étage n’avaient qu’une
médiocre importance : aussi n’étaient-ils construits qu’au-
dessus d’une partie assez restreinte de la maison, et ne conte-
naient-ils que des chambres pour les esclaves ; différant, sous
ce rapport, des plus magnifiques édifices de Rome, ot ’on
établissait fréquemment la principale salle a manger, coena-

pour le repos de la nuit, mais pour celui du jour, pour la sieste, cubi-
cula diurna.

1. Dans les majestueux palais de Rome, le salon de peinture com-
muniquait avec ’atrium.
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culum, au second étage. Les appartements étaient ordinaire-
ment de moyenne grandeur: car, dans ce délicieux climat,
on recevait un grand nombre de visiteurs dans le péristyle,
ou portique, dans la salle ou dans le jardin; les salles de
banquet elles-mémes, quoique ornées avec soin et situées
avec gout, n’étaient pas tres vastes; les Anciens, amoureux
de ’esprit et d’une société choisie, haissaient la foule, et
donnaient rarement un festin a plus de neuf personnes a la
fois, de sorte que de larges salles a manger ne leur étaient
pas aussi nécessaires qu’a nous'; mais la suite des pieces
que ’on voyait en entrant devait étre d’un effet imposant.
Vous aperceviez d’un coup d’ceil la salle richement pavée
et peinte, le tablinum, le gracieux péristyle, et, si la maison
s’étendait plus loin, la salle des banquets et le jardin, qui
terminait la perspective par une fontaine jaillissante ou une
statue de marbre.

Le lecteur pourra maintenant se rendre un compte assez
exact des maisons de Pompéi, qui ressemblaient en beaucoup
de points a celles des Grecs, en se mélangeant de ’architec-
ture domestique a la mode chez les Romains. Dans chaque
maison il y a bien quelque différence de détail, mais la dis-
tribution générale est la méme. Dans toutes vous trouvez les
salles, le tablinum, le péristyle, communiquant les uns avec
les autres; dans toutes, des murs avec de splendides pein-
tures; dans toutes enfin, I’indice d’un peuple épris des élé-
gances raffinées de la vie. La pureté du goat des Pompéiens
dans la décoration peut étre contestée. Ils adoraient les cou-
leurs voyantes et les dessins bizarres. Ils peignaient souvent
le bas de leurs colonnes d’un rouge vif, sans teindre le reste;
ou, quand le jardin était petit, ils cherchaient a I’étendre
pour la vue en trompant I’ceil par la représentation d’arbres,

1. Lorsque les Anciens avaient de plus nombreux convives, le festin
avait lieu ordinairement dans la grande salle.
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d’oiseaux, de temples, sur les murs, etc., en perspective;
grossiers artifices que Pline lui-méme adopta et encouragea
avec une vanité ingénue.

La maison de Glaucus était une des plus petites, mais une
des mieux ornées et des plus élégantes parmi les maisons
particuliéres de Pompéi. Ce serait un mode¢le, de nos jours,
pour la maison «d’un célibataire a Mayfair», et ’envie et le
désespoir des gargons collectionneurs de vieux meubles et
de marqueterie.

On y entrait par un long et étroit vestibule dont le pavé en
mosaique porte encore empreinte I’image d’un chien avec
cette inscription: Cave canem, ou: « Prends garde au chien.»
De chaque c6té, on trouve une chambre de proportions rai-
sonnables: car, la partie intérieure de la maison n’étant pas
assez large pour contenir les deux grandes divisions des appar-
tements publics et privés, ces deux chambres étaient dispo-
sées a part pour la réception des visiteurs auxquels le rang ou
I’intimité ne permettait pas ’entrée des penerralia de la maison.

En avancant un peu dans le vestibule, on rencontre ’atrium,
lequel, lors de sa découverte, se montra riche de peintures
qui, sous le rapport de I’expression, n’auraient pas fait déshon-
neur a Raphaél. Elles sont maintenant au Musée napolitain,
ou elles font I’admiration des connaisseurs. Elles retracent
la séparation d’Achille et de Briséis. Qui pourrait s’empé-
cher de reconnaitre la force, la vigueur, la beauté employées
dans le dessin des formes et de la figure d’Achille et de son
immortelle esclave?

Sur un des c6tés de Patrium, un petit escalier condui-
sait aux appartements des esclaves, a I’étage supérieur. Il s’y
trouvait aussi deux ou trois chambres a coucher, dont les
murs représentaient ’enlévement d’Europe, la bataille des
Amazones, etc.

On rencontrait ensuite le tablinum, au travers duquel,
a partir des deux extrémités, étaient suspendues de riches
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draperies de pourpre de Tyr, a demi relevées!; les peintures
des murs offraient un poete lisant des vers a ses amis, et le
pavé renfermait une petite et exquise mosaique, représen-
tant un directeur de théatre qui donnait des instructions a
ses comédiens.

Au sortir de ce salon était I’entrée du péristyle; et ici,
comme je I’ai dit d’abord en parlant des plus petites mai-
sons de Pompéi, la maison finissait. A chacune des sept
colonnes qui décoraient la cour s’enlagaient des festons de
guirlandes; le centre, qui suppléait au jardin, était garni des
fleurs les plus rares, placées dans des vases de marbre blanc
supportés par des piédestaux. A gauche de ce simple jardin
s’élevait un tout petit temple pareil a ces humbles chapelles
qu’on rencontre au bord des routes, dans les contrées catho-
liques: il était dédié aux dieux pénates; devant ce temple
se dressait un trépied de bronze; a gauche de la colonnade,
deux petits cubicula ou chambres a coucher; a droite, le tri-
clinium, ou les convives et amis se trouvaient en ce moment
rassemblés.

Cette chambre est ordinairement appelée par les anti-
quaires de Naples la «chambre de Léda» et le lecteur trouvera
dans le magnifique ouvrage de SirWilliam Gell une gravure de
la délicate et gracieuse peinture de Léda présentant son nou-
veau-né a son époux, tableau d’ou la chambre a tiré son nom.
Ce délicieux appartement donnait sur le jardin embaumé.
Autour d’une table en bois de citronnier? polie avec soin et
artistement décorée d’arabesques d’argent étaient placés les
trois lits, plus communs a Pompéi que le siege demi-circulaire
devenu de mode a Rome depuis quelque temps; sur les lits de
bronze incrustés des plus riches métaux s’étendaient d’épais

1. Le triclinium était aussi fermé a volonté par des portes a coulisses.

2. Le bois le plus estimé, mais non le moderne citronnier. Mon
savant ami M. S. Lander suppose, avec beaucoup de probabilité, que
ce bois était ’acajou.
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coussins, couverts de broderies d’un grand travail, et qui
cédaient voluptueusement a la pression.

— J’avouerai, dit I’édile Pansa, que votre maison, quoiqu’elle
ne soit pas beaucoup plus large qu’un étui d’agrafe, est un
joyau véritable. Que cette séparation d’Achille et de Briséis
est admirablement peinte!... quel style... quelle expression
dans les tétes! quel... ah!...

— I¢loge de Pansa a du prix sur un pareil sujet, dit Clau-
dius gravement. Ses murs aussi sont couverts de peintures,
et ’on dirait que Zeuxis les a faites de sa main.

—Vous me flattez, cher Claudius, oui, vous me flattez, reprit
I’édile, dont la maison était connue justement 8 Pompéi par
ses méchantes peintures; car il était patriote, et il n’employait
que des Pompéiens. Vous me flattez, mais il y a quelque chose
de joli, oui, certes, dans les couleurs, pour ne rien dire du
dessin... et puis la cuisine, mes amis... 13, tout est invention
de ma part.

— Quel en est le dessin? demanda Glaucus; je n’ai pas
encore vu votre cuisine, quoique j’aie pu apprécier I’excel-
lence de la chére qu’on y prépare.

— Le dessin, mon cher Athénien, représente un cuisinier
déposant les trophées de son art sur ’autel de Vesta, plus une
superbe muréne, peinte d’apres nature, qu’on voit cuire dans
I’éloignement... Cela témoigne de quelque génie...

En cet instant parurent les esclaves, apportant sur un pla-
teau tout ce qui devait servir de préparation au festin. Parmi
de délicieuses figues, de fines herbes couvertes de neige, des
anchois et des ceufs, étaient rangées de petites coupes rem-
plies d’un vin mélangé de miel. A mesure qu’on placait ces
choses sur la table, de jeunes esclaves présentaient a chacun
des cinq convives (car ils n’étaient pas davantage) des bassins
d’argent pleins d’une eau parfumée, et des serviettes brodées
de franges de pourpre. Mais 1’édile déploya avec ostentation
une serviette qu’il avait apportée de chez lui; ce n’était pas
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que le linge en fat plus fin, mais la frange était deux fois
plus haute que celle des autres; il s’essuya les doigts en
provoquant P’attention, comme un homme qui s’attend a
étre admiré.

—Vous avez la une splendide mappa, dit Claudius; d’hon-
neur, la frange en est aussi large qu’une ceinture.

— Une bagatelle, mon cher Claudius, une bagatelle; on m’a
assuré que cette raie est la derniére élégance de Rome, mais
Glaucus s’entend mieux que moi a tout cela.

— Que Bacchus nous soit propice! dit Glaucus en s’incli-
nant avec respect devant une magnifique image du dieu dis-
posée au centre de la table, au coin de laquelle on avait placé
les dieux lares et des saliéres.

Les hotes répétérent la priére et, répandant ensuite du vin
sur la table, ils firent les libations accoutumées.

Apres cela, les convives se penchérent sur leurs lits, et le
repas commenga.

— Que cette coupe soit la derniére que je porte a mes lévres,
s’écria le jeune Salluste, pendant que la table, débarrassée de
ses premiers stimulants, était garnie de mets plus substantiels,
et que les esclaves remplissaient jusqu’au bord le cyathus
qu’il tenait a la main, que cette coupe soit la derniere, si ce
n’est pas le meilleur vin que j’aie bu a Pompéi!

— Qu’on apporte ’amphore, dit Glaucus; et qu’on lise la
date et la provenance de ce vin.

Un esclave s’empressa d’informer la société que, d’apres
I’étiquette attachée au bouchon, le vin était originaire de
Chio, et qu’il comptait cinquante années d’age.

— Comme la neige I’a rafraichi délicieusement! dit Pansa;
il a juste le degré qu’il lui faut.

— Cette neige, reprit Salluste, est pour le vin comme pour
I’homme I’expérience, qui, en modérant la fougue de ses
plaisirs, les rend deux fois plus agréables.

— Elle produit I’effet d’un non dans la bouche d’une femme,
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ajouta Glaucus; froideur d’un moment qui ne fait que nous
enflammer davantage.

— Quand aurons-nous le prochain combat des bétes
féroces? demanda Claudius a Pansa.

—Vers le huit des ides d’aofit, répondit Pansa, le lendemain
des fétes de Vulcain. Nous réservons un jeune lion, charmante
béte, pour cette occasion.

— Qui lui donnera-t-on a dévorer? continua Claudius;
hélas! il y a une bien grande disette de criminels. Il vous
faudra positivement condamner un innocent au lion, mon
pauvre Pansa.

— ]’y pense en effet depuis quelque temps, répondit sérieu-
sement I’édile. C’est une infame loi que celle qui nous défend
de livrer nos propres esclaves aux bétes. N’avons-nous pas
le droit de faire ce que nous voulons de nos biens? C’est ce
que j’appelle une véritable atteinte a la propriété.

— Il n’en était pas ainsi dans le bon vieux temps de la répu-
blique, ajouta Salluste en soupirant.

— Et méme cette prétendue générosité envers les esclaves
est une privation pour le pauvre peuple. Comme il aime a voir
une belle rencontre entre un homme et un lion! Cet innocent
plaisir (si les dieux ne nous envoient bientot quelque bon
criminel) sera perdu pour le peuple, grice a cette fatale loi.

— Quelle mauvaise politique, dit Claudius d’une fagon
sentencieuse, que de contrecarrer les amusements virils du
peuple!

— Remercions Jupiter et le destin, s’écria Salluste, de ne
plus avoir Néron.

— C’était un tyran, en effet; il a tenu notre théatre fermé
pendant dix ans.

—Je m’étonne qu’il n’y ait pas eu de révolte, dit Salluste.

— Il s’en est fallu de peu, répliqua Pansa, la bouche pleine
d’un morceau de sanglier.

La conversation fut interrompue en ce moment par un
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concert de flites, et deux esclaves entrérent en portant un
plat.

— Quels mets délicats nous gardez-vous la, mon cher Glau-
cus? s’exclama le jeune Salluste avec des yeux de convoitise.

Salluste n’avait que vingt-quatre ans, et il ne connaissait
rien de plus agréable dans la vie que de manger... Peut-étre
avait-il déja épuisé tous les autres plaisirs... Cependant il avait
du talent et un excellent cceur, autant que faire se pouvait.

— Je reconnais sa figure, par Pollux! s’écria Pansa; c’est un
chevreau ambracien. Oh! ajouta-t-il en faisant claquer ses
doigts pour appeler les esclaves, nous devons une libation
au nouveau venu.

— JPavais espéré, dit Glaucus avec mélancolie, vous offrir
des huitres de Bretagne; mais les vents qui furent si cruels
pour César n’ont pas permis leur arrivée.

— Sont-elles donc si délicieuses ? demanda Lépidus en rela-
chant sa tunique, dont la ceinture était dénouée, pour se
mettre plus a son aise.

— Je crois que c’est la distance qui leur donne du prix;
elles n’ont pas le golit exquis des huitres de Brindes. Mais,
a Rome, pas de souper complet sans elles.

— Ces pauvres Bretons, il y a du bon chez eux, dit Salluste,
il y a des huitres.

— IlIs devraient bien produire un gladiateur, dit ’édile, dont
Pesprit s’occupait des besoins de son amphithéatre.

— Par Pallas, s’exclama Glaucus pendant que son esclave
favori posait sur son front une nouvelle couronne de fraiches
fleurs, j’aime assez ces spectacles sauvages, lorsque bétes
contre bétes combattent; mais quand un homme, de chair
et d’os comme nous, est poussé dans I’aréne pour étre en
quelque sorte dépecé membre par membre, I'intérét se change
en horreur. Le cceur me manque; je suffoque; j’ai envie de me
précipiter a son secours. Les cris de la populace me semblent
aussi épouvantables que les voix des Furies qui poursuivent
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Oreste. Je me réjouis a I’idée que nos prochains jeux nous
épargneront peut-étre ce sanglant spectacle.

L’édile haussa les épaules;; le jeune Salluste, connu a Pom-
péi pour son excellent naturel, tressaillit de surprise ; le gra-
cieux Lépidus, qui parlait rarement, de peur de contracter
ses traits, s’écria: « Par Hercule!» Le parasite Claudius mur-
mura: «Par Pollux !» Et le sixiéme convive, qui n’€tait qu’une
ombre de Claudius, et qui se faisait un devoir de répéter les
paroles de son ami plus opulent que lui lorsqu’il ne pouvait
pas le louer, véritable parasite du parasite, murmura aussi:
«Par Pollux !»

— Vous autres Italiens, reprit Glaucus, vous vous plaisez a
ces spectacles; nous autres Grecs, nous avons plus de compas-
sion. Ombre de Pindare! Ah! n’est-ce pas un ravissement que
les jeux de la Greéce, ’émulation de ’homme contre ’homme,
la lutte généreuse, le triomphe qui ne cotite que des regrets
pour le vaincu, ’orgueil de combattre un noble adversaire, et
de contempler sa défaite? Mais vous ne me comprenez pas.

— Excellent chevreau, dit Salluste.

L’esclave chargé de découper s’était occupé de son emploi
qui le rendait tout glorieux, au son de la musique, en mar-
quant la mesure avec son couteau, si bien que I’air commencé
par des notes légeres, s’élevant de plus en plus, avait fini dans
un magnifique diapason.

—Votre cuisinier est sans doute de Sicile? dit Pansa.

— Qui, de Syracuse.

— Je veux vous le jouer, dit Claudius; faisons une partie
entre les services.

— Je préférerais certainement ce combat a celui du cirque,
dit Glaucus; mais je ne veux pas me défaire de mon cuisi-
nier. Vous n’avez rien d’aussi précieux a m’offrir en enjeu.

— Ma Phyllide, ma belle danseuse.

— Je n’achéte jamais les femmes, dit le Grec en arrangeant
sa guirlande avec nonchalance.
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Les musiciens, qui se tenaient en dehors dans le portique,
avaient commencé leur musique avec ’entrée du chevreau;
leur mélodie devint plus douce et plus gaie, quoique d’un
caractére peut-étre plus idéal. Ils chantérent I’ode d’Horace
qui débute par les mots Persicos odi. .., impossibles a traduire,
et qu’ils jugeaient parfaitement applicable a une féte que nos
moeeurs peuvent trouver efféminée, mais qui, en réalité, était
assez simple, au milieu du luxe effréné de 1’époque. Nous
n’avons sous les yeux qu’un festin privé, et non un repas
royal; le joyeux souper d’'un homme riche, et non celui d’un
empereur ou d’un sénateur.

— Ah! bon vieil Horace! dit Salluste d’un ton de compas-
sion; il chantait assez bien les festins et les jeunes filles, mais
non pas aussi bien que nos poétes modernes.

— I’immortel Fulvius, par exemple, dit Claudius.

— Oui, Fulvius 'immortel, répéta le convive que nous avons
appelé Pombre de Claudius.

— Et Spurcena; et Caius Mutius, qui a écrit trois poemes
épiques dans une année. Horace et Virgile en auraient-ils fait
autant? dit Lépidus. Ces vieux poétes avaient le grand tort
de copier la sculpture et non la peinture. Simplicité et repos,
c’était 1a toute leur notion de I’art; nos modernes ont du
feu, de la passion, de I’énergie ; nous ne sommeillons jamais.
Nous reproduisons les couleurs de la peinture, sa vie et son
mouvement. Immortel Fulvius!

— A propos, dit Salluste, n’auriez-vous pas eu connais-
sance de la nouvelle ode de Spurcena, en ’honneur de notre
Isis égyptienne ? C’est magnifique... Quel véritable enthou-
siasme religieux!

— Isis me semble une divinité favorite de Pompéi, dit Glau-
cus.

— Oui, répondit Pansa, elle est fort en vogue dans ce
moment. Sa statue a rendu les oracles les plus extraordinaires.
Je ne suis pas superstitieux, mais je dois avouer qu’elle m’a
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souvent assisté de ses bons conseils dans ma magistrature.
Joignez a cela que ses prétres ont beaucoup de piété, ni trop
gais ni trop fiers, comme les prétres de Jupiter et de la Fortune,
ils marchent nu-pieds, ne se nourrissent point de viande, et
passent la plus grande partie de la nuit en dévotions solitaires.

— Bon exemple pour nos autres prétres, en effet... Le
temple de Jupiter réclame de grandes réformes, dit Lépi-
dus, qui demandait a réformer tout le monde excepté lui.

— On dit qu’Arbaces I’Egyptien arévélé d’importants mys-
téres aux prétres d’Isis, observa Salluste; il se vante de des-
cendre de la race de Ramseés, et proclame que sa famille est en
possession de secrets qui remontent a la plus haute antiquité.

—1I1 a certainement le don du mauvais ceil, dit Claudius.
Quand il m’arrive de rencontrer cette face de Méduse avant
d’avoir fait le signe préservateur, je suis sir de perdre un
cheval favori, ou de faire tourner le chien! neuf fois de suite.

— Ce serait la vraiment un miracle, dit Salluste avec gravité.

— Qu’entendez-vous par la? reprit le joueur, dont la figure
se colora vivement.

— J’entends que vous ne me laisseriez pas grand-chose, si
je jouais souvent avec vous.

Claudius ne lui répondit que par un sourire de dédain.

— Si Arbaces n’était pas si riche, poursuivit Pansa d’un air
important, je ferais agir un peu mon autorité, et je dirigerais
des informations a I’effet de savoir s’il y a quelque réalité
dans le bruit qui le fait passer pour astrologue et magicien.
Agrippa, pendant son édilité a Rome, a banni tous les citoyens
dangereux; mais un homme riche!... C’est le devoir d’un
édile de protéger les riches.

— Que pensez-vous de cette nouvelle secte qui, a ce que
I’on m’a dit, a recruté quelques prosélytes a Pompéi, celle
des adorateurs du dieu hébreu, du Christ?

1. Le coup le moins avantageux au jeu de dés, canes.
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— Purs visionnaires spéculatifs, dit Claudius; pas un seul pra-
ticien parmi eux! Prosélytes pauvres, insignifiants, ignorants!

— Qu’on ne devrait pas moins crucifier pour leurs blas-
phémes, s’écria Pansa avec véhémence; ils osent renier Vénus
et Jupiter. Qu’ils me tombent sous la main! Je ne dis que cela.

Le second service avait pris fin; les convives s’étaient rejetés
en arriere sur les lits; il y eut une pause pendant laquelle ils
préterent ’oreille aux douces voix du Midi et a la musique
du roseau arcadien. Glaucus était le plus enivré et le moins
disposé a rompre le silence ; mais Claudius commencga a pen-
ser qu’on perdait beaucoup de temps.

— Bene vobis', cher Glaucus, dit-il en vidant une coupe pour
chaque lettre du nom de son ami, avec toute I’aisance d’un
buveur émérite. Ne voulez-vous pas prendre votre revanche
d’hier? Voyez, les dés nous invitent a jouer.

— Comme vous voudrez, dit Glaucus.

— Les dés en été, et devant un édile! reprit Pansa d’un air
magistral. C’est contraire a la loi.

— Pas en votre présence, grave Pansa, répliqua Claudius en
remuant les dés dans un long cornet; votre aspect empéche
toute licence ; ce n’est pas la chose en elle-méme, mais ’exces
de la chose qui est condamnable.

— Quelle sagesse! murmura ’ombre.

— Alors je regarderai d’un autre coté, dit Pansa.

— Pas encore, bon Pansa; attendons, dit Glaucus, la fin
du souper.

Claudius ne céda qu’a regret; un baillement cacha son
déplaisir.

— Sa bouche s’ouvre pour dévorer de I’or, murmura Lépi-
dus a Salluste, en empruntant cette citation a ’Aulularia de
Plaute.

— Ah! que je connais bien ces polypes qui gardent tout ce

1. «A votre santé.»
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qu’ils touchent! dit Salluste sur le méme ton, et en emprun-
tant a son tour une citation a la méme comédie.

Le troisieme service, consistant dans une infinité de fruits,
de pistaches, de confitures, de tartes et de plats d’apparat,
qui revétaient mille formes singuliéres et aériennes, fut alors
placé sur la table; et les munistres, les serviteurs, y mirent aussi
le vin (qui, jusque-la, avait été offert a la ronde aux hotes)
dans de larges jarres de verre, lesquelles portaient toutes sur
leurs étiquettes leur age et leur qualité.

— Gottez de ce vin de Lesbos, Pansa, dit Salluste; il est
excellent.

— Ce n’est pas qu’il soit tres vieux, dit Glaucus, mais le feu
I’a avancé en age. Nous aussi, ne vieillissons-nous pas avant
le temps, grace au feu? Ce sont les flammes de Vulcain pour
lui; pour nous, ce sont les flammes de Vénus, en ’honneur
de laquelle je vide cette coupe.

— Il est délicat, dit Pansa; mais, dans son parfum, on sent
encore un peu de résine.

— La magnifique coupe! s’écria Claudius en montrant une
coupe de cristal transparent, dont les anses €taient garnies de
pierres précieuses entrelacées en forme de serpent (c’était le
gott favori alors a Pompéi).

— Cet anneau, dit Glaucus en tirant un joyau de grand prix
de la premiere phalange de son doigt et en le suspendant a
I’anse de la coupe, lui donnera une plus riche apparence, et
la rendra moins indigne d’étre acceptée par mon ami Clau-
dius, a qui veuillent les dieux accorder la santé et la fortune,
afin qu’il la remplisse souvent et longtemps jusqu’au bord!

—Vous étes trop généreux, Glaucus, dit le joueur en ten-
dant la coupe a son esclave ; mais votre amitié¢ surtout double
la valeur du présent.

— Je bois aux Graces, dit Pansa, et il remplit trois fois sa
coupe.

Les convives suivirent son exemple.
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— Nous n’avons pas nommé de directeur au festin, cria
Salluste.

— Jetons les dés pour le désigner, dit Claudius en agitant
le cornet.

— Non, dit Glaucus, point de froid directeur entre nous;
point de dictateur du banquet, point de rex convivii. Les
Romains n’ont-ils pas juré de ne jamais obéir a un roi? Vous
montrerez-vous moins libres que vos ancétres ? Allons, musi-
ciens, faites-nous entendre le chant que j’ai composé ’autre
nuit. C’étaient des vers sur ce sujet: I’Hymne bachique des
Heures.

Les musiciens accorderent leurs instruments sur le mode
ionien, pendant que les plus jeunes d’entre eux chantaient
en grec les vers suivants:

HYMNE DU SOIR POUR LES HEURES

I

Nous avons couru, pendant un long jour,
Nous, les rapides Heures;

Avant que la nuit nous pousse a son tour
Vers ses sombres demeures,
Saluez-nous en ce séjour
D’un chant de joie et d’amour!

Ainsi la princesse de Crete,
Lorsque s’enfuit son séducteur,
D’un lierre environnant sa téte
Eut Bacchus pour consolateur.
Leurs paupiéres demi-fermées

Se détournaient des cieux étincelants.

Sous le souffle léger des brises parfumées,

Les vagues a leurs pieds roulaient des flots plus lents.
Ariane, un lynx aupres d’elle,

Souriait a Bacchus, le front tout rougissant;
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Le dieu, qui la trouvait plus belle,
L’entourait d’un bras caressant.
Le faune indiscret et peu sage,
Le faune entrouvrait le feuillage,
Pour voir ce tableau ravissant.

11
Pauvres Heures déja lassées,
Nous qui devons voler toujours,
Pendant la nuit encor pressées,
Pénible sera notre cours.
Humectez notre aile légere
Dans votre coupe ou la lumiére
Unit sa pourpre a la pourpre du vin.
Quand le soleil quitte la terre,
On le retrouve en ce nectar divin.
Au fond d’une coupe remplie
Le soleil aime a s’endormir,
Pareil au fils de Thessalie!,

Se mirant dans la source et s’y laissant mourir.

111

Buvez a Jupiter, a ’Amour, a Mercure,

Aux Grices, pleines de douceurs,

Qu’enferme la méme ceinture;
A la belle Aglaé qui conduit ses deux sceurs.
Ne nous oubliez pas, 6 mortels, dans vos fétes,
Nous qui veillons sur vous, en cheeur, du haut des cieux.

Ne comptez pas les dons que vous nous faites;

Celui qui boit le plus nous honore le mieux.
Saisissez, saisissez les Heures au passage,
Plongez-les dans le vin: elles reparaitront,

1. Narcisse.
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Avec un plus joyeux visage,
Comme vous, la guirlande et la rosée au front.
Nous avons soif: que Bacchus nous apaise.
Comme Hylas fut jadis des Nymphes emporté,
Nous voulons entrainer le seul dieu qui nous plaise
Dans la nuit avec nous en chantant sa beauté.

Les convives applaudirent avec enthousiasme: quand le
poete est ’amphitryon, ses vers obtiennent toujours un grand
succes.

— C’est du grec pur, dit Lépidus; la hardiesse, la force
et I’énergie de cette langue ne sauraient étre imitées par la
poésie latine.

— Impossible de contester, dit Claudius avec une inten-
tion ironique au fond, mais cachée en apparence, que ces
vers ne contrastent singulierement avec la simplicité de I’ode
d’Horace que nous avons entendue d’abord ; simplicité pas-
sée de mode. La mélodie est du gott ionien le plus pur. Ce
mot me rappelle une santé que je veux porter. Compagnons,
je bois a la belle Ione.

— Ione, le nom est grec, dit Glaucus d’une voix douce,
j’accepte cette santé avec plaisir. Mais quelle est cette Ione?

— Ah! vous ne faites que d’arriver a Pompéi, sans quoi
vous mériteriez I’ostracisme pour votre ignorance, dit Lépi-
dus avec importance ; ne pas connaitre Ione, c’est ignorer les
plus charmants attraits de notre cité.

— Elle est de la plus rare beauté, ajouta Pansa; et quelle voix!

— Elle ne doit se nourrir que de langues de rossignols, dit
Claudius.

— De langues de rossignols... parfait, parfait, s’écria ’'ombre.

— Renseignez-moi davantage, je vous prie, dit Glaucus.

— Sachez donc... commenga Lépidus.

— Laissez-moi parler, poursuivit Claudius; vos paroles se
tralnent comme des tortues.
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— Les votres nous assomment comme des pierres, murmura
tout bas le jeune efféminé en se laissant retomber dédaigneu-
sement sur son lit.

— Sachez donc, mon cher Glaucus, que Ione est une étran-
gere arrivée depuis peu a Pompéi. Elle chante comme Sapho,
et ses chants sont de sa composition. Quant a la flate, la
cithare, la lyre, je ne sais vraiment sur lequel de ces instru-
ments elle ne surpasse pas les Muses. Sa beauté est éblouis-
sante; sa maison est parfaite; quel gott!... quels brillants!...
quels bronzes!... Elle est riche, et aussi généreuse qu’elle
est riche.

— Ses amants sans doute, dit Glaucus, ne la laissent pas
mourir de faim? I’argent gagné sans peine est légérement
dépensé.

— Ses amants! Ah! c’est 1a I’énigme ! Ione n’a qu’un défaut,
elle est chaste. Tout Pompéi est a ses pieds, et elle n’a pas
d’amants... elle ne veut pas méme se marier.

— Pas d’amants! répéta Glaucus.

— Non, elle a I’ame de Vesta avec la ceinture de Vénus.

— Quelle délicatesse d’expression! dit ’ombre.

— C’est un prodige, s’exclama Glaucus. Ne peut-on la voir?

— Je vous menerai chez elle ce soir, reprit Claudius... En
attendant... ajouta-t-il, et il fit de nouveau retentir les dés.

— A votre gré, répondit le complaisant Glaucus; Pansa,
retournez-vous!

Lépidus et Salluste jouérent a pair ou non, et le sixieme
convive, le parasite, regarda le jeu de Glaucus et de Claudius,
qui se laissérent bientot absorber par les chances des dés.

— Par Pollux! s’écria Glaucus, voila la seconde fois que je
tombe sur les petits chiens?.

— A présent, que Vénus me protége! dit Claudius, qui
tint quelque temps le cornet suspendu et P’agita. O bonne

1. Le plus faible coup.
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Vénus!... C’est Vénus elle-méme, ajouta-t-il en amenant le
plus haut point, qu’on appelait ainsi d’apres la déesse que
le joueur heureux trouve d’ordinaire assez favorable.

—Vénus est une ingrate, dit Glaucus, car j’ai toujours sacri-
fié sur son autel.

— Celui qui joue avec Claudius, murmura Lépidus, pourra
bien, comme le Curculio de Plaute, mettre au jeu son man-
teau.

— Pauvre Glaucus!... il est aveugle comme la Fortune elle-
méme, continua Salluste du méme ton.

— Je ne veux plus jouer, dit Glaucus; j’ai perdu trente
sesterces.

— J’en suis désolé, répliqua Claudius.

— Homme aimable! dit ’ombre.

— Aprés tout, s’écria Glaucus, le plaisir que je prends a
votre gain compense la peine de ma perte.

La conversation devint alors générale et animée; le vin
circula plus librement. Ione fut de nouveau I’objet des éloges
des convives de Glaucus.

— Au lieu de veiller jusqu’a ce que les étoiles s’effacent,
allons contempler celle dont I’éclat fait palir leur clarté, dit
Lépidus.

Claudius, qui ne voyait aucune chance de recommencer les
parties de dés, appuya la proposition ; et Glaucus, quoiqu’il
pressat honnétement ses hotes de ne pas se lever de table
encore, ne put s’empécher de leur laisser voir que sa curiosité
avait été éveillée par les éloges qu’ils avaient faits de Ione. Ils
déciderent donc qu’ils iraient de ce pas (a I’exception de Pansa
et du parasite) a la maison de la belle Grecque. Ils burent a la
santé de Glaucus et de Titus, ils accomplirent leur derniére
libation, reprirent leurs pantoufles, descendirent les escaliers,
traverseérent ’atrium brillamment éclairé, et passérent sans
craindre de morsures devant le terrible dogue dont la pein-
ture défendait le seuil ; ils se trouvérent alors, au moment ou
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la lune se levait, dans les rues de Pompéi, joyeuses et encore
remplies par la foule.

IIs parcoururent le quartier des orfévres, tout étincelant
de lumiéres que réfléchissaient les pierres précieuses étalées
dans les boutiques, et arrivérent enfin a la porte de Ione. Le
vestibule était illuminé par des rangées de lampes ; des rideaux
de pourpre brodés ouvraient I’entrée du tablinum, dont les
murs et le pavé en mosaique brillaient des plus vives couleurs
que P’art avait pu y répandre, et sous le portique, qui entou-
rait un odorant jardin, ils trouverent Ione, déja environnée
de visiteurs ’adorant et I’applaudissant.

— Ne m’avez-vous pas dit qu’elle était athénienne ? demanda
Glaucus a voix basse en mettant les pieds dans le péristyle.

— Non, elle est de Néapolis.

— De Neéapolis, répéta Glaucus.

Et au méme moment le groupe qui entourait Ione s’en-
trouvrit, et présenta a sa vue cette brillante apparition, cette
beauté pareille aux nymphes, qui depuis quelques mois avait
surnagé sur ’abime de sa mémoire.

v

Le temple d’Isis — Le prétre
Le caractére d’Arbaces se développe lui-méme

Notre histoire veut que nous retournions a ’Egyptien.
Nous avons laissé Arbaces, aprés qu’il eut quitté Glaucus et
son compagnon pres de la mer caressée par le soleil de midi.
Deés qu’il fut prés de la partie la plus fréquentée de la baie,
il s’arréta, et contempla cette scéne animée, en croisant les
bras, et avec un sourire amer sur ses sombres traits.

— Sots, dupes, fous que vous étes! se dit-il a lui-méme;
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qu’il s’agisse de plaisirs ou d’affaires, de commerce ou de
religion, vous étes également gouvernés par les passions
que vous devriez conduire. Comme je vous mépriserais si je
ne vous haissais pas! Oui, je vous hais, Grecs ou Romains.
C’est a nous, c’est a notre pays, c’est a la science profonde
de ’Egypte que vous avez dérobé le feu qui vous donne vos
ames. Vos connaissances, votre poésie, vos lois, vos arts, votre
barbare supériorité dans la guerre (et combien encore cette
copie mutilée d’un vaste modele a dégénéré dans vos mains!),
vous nous avez tout volé, comme les esclaves volent les restes
d’un festin; oh! maintenant, vous autres mimes d’autres
mimes, Romains, vils descendants d’une troupe de brigands,
vous étes nos maitres. Les pyramides ne contemplent plus
la race de Ramses... aigle plane sur le serpent du Nil. Nos
maitres, non pas les miens. Mon ame, par la supériorité de
sa sagesse, vous domine et vous enchaine, quoique ces liens
ne vous soient pas visibles. Aussi longtemps que la science
pourra dompter la force, aussi longtemps que la religion
possédera une caverne du fond de laquelle sortiront des
oracles pour tromper le genre humain, les sages tiendront
I’empire de la terre... De vos propres vices, Arbaces distille
ses plaisirs, plaisirs que ne profane pas I’ceil du vulgaire,
plaisirs vastes, riches, inépuisables, dont vos Ames énervées
et émoussées dans leur sensualité grossiére ne peuvent se
faire une idée, méme en réve. Continuez votre vie, esclaves
insensés de ’ambition et de ’avarice ; votre soif de faisceaux,
de questorats et de toutes les momeries d’un pouvoir servile
provoque mes rires et mon mépris. Mon pouvoir s’étend
partout ou régne quelque superstition. Je foule aux pieds les
ames que la pourpre couvre. Thébes peut tomber ; "Egypte
peut ne plus exister que de nom. L’univers entier fournit
des sujets a Arbaces.

En pronongant ces paroles, "Egyptien marchait lentement.
Lorsqu’il entra dans la ville, sa haute taille le fit remarquer
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au-dessus de la foule qui remplissait le forum, et il se dirigea
vers le petit et gracieux temple consacré a Isis.

Cet édifice n’était alors élevé que depuis peu de temps.
L’ancien temple avait été renversé par un tremblement de
terre soixante ans auparavant, et le nouveau avait obtenu,
parmi les inconstants Pompéiens, la vogue qu’une nouvelle
église ou un nouveau prédicateur obtiennent parmi nous.
Les oracles de la déesse a Pompéi étaient en effet non seule-
ment célebres pour le mystérieux langage qui les enveloppait,
mais encore pour le crédit qui s’attachait a leurs ordres et a
leurs prédictions. S’ils n’étaient pas dictés par une divinité,
ils étaient du moins inspirés par une profonde connaissance
de ’humanité; ils s’appliquaient exactement a la position
de chaque individu, et contrastaient singulierement avec les
banalités des temples rivaux. Au moment ou Arbaces arrivait
pres des grilles qui séparaient I’enceinte profane de I’enceinte
sacrée, une foule composée de personnes de toutes les classes,
mais particuliérement de marchands, s’assemb]ait, respirant
a peine, et témoignant une profonde dévotion, devant les
nombreux autels placés dans la cour... Dans les murs de la
cella, élevés sur sept marches en marbre de Paros, on voyait
des niches renfermant différentes statues, et les murs étaient
ornés de la grenade consacrée a Isis. Un piédestal oblong
occupait ’intérieur du monument; il supportait deux sta-
tues: I’une d’Isis, et ’autre de son compagnon, le silencieux
et mystique Horus. Mais le monument contenait beaucoup
d’autres divinités qui formaient, en quelque sorte, la cour de
la déesse égyptienne: c’étaient Bacchus son parent, le dieu
célebre sous tant de noms, Vénus de Chypre sortant de son
bain, laquelle n’était qu’Isis elle-méme sous un déguisement
grec, Anubis a la téte de chien, et une foule d’idoles égyp-
tiennes de formes grotesques et de noms inconnus.

Mais nous supposerions a tort que, dans les villes de la
Grande-Greéce, Isis fiit adorée avec les formes et les cérémo-
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nies qui appartenaient a son culte. Les nations modernes
et mélangées du Sud, non moins arrogantes qu’ignorantes,
confondaient les cultes de tous les climats et de tous les siécles,
et les profonds mystéres du Nil se trouvaient défigurés par
cent frivoles et illégitimes mélanges des croyances de Céphise
et de Tibur. Le temple d’Isis a Pompéi était desservi par des
prétres romains et grecs, également étrangers au langage et
aux coutumes des anciens adorateurs de la déesse, et le des-
cendant des puissants rois d’Egypte riait en secret et avec
meépris des mesquines momeries qui essayaient d’imiter le
culte solennel et typique de son brialant climat.

— Eh quoi, murmura Arbacés a ’'un des assistants, mar-
chand engagé dans le commerce d’Alexandrie, commerce
qui avait peut-étre introduit a Pompéi le culte de la déesse;
quelle circonstance vous rassemble devant les autels de la
vénérable Isis? On dirait, aux robes blanches du groupe que
voila, qu’un sacrifice se prépare; et, a cette assemblée des
prétres, que des oracles vont étre rendus. A quelle question
doit répondre la déesse?

— Nous sommes des marchands en effet, répondit du méme
ton I’assistant (qui n’était autre que Diomeéde) ; nous dési-
rons connaitre le sort de nos vaisseaux, qui partent demain
pour Alexandrie. Nous venons offrir un sacrifice a la déesse,
et implorer sa réponse. Je ne suis pas un de ceux qui ont
demandé le sacrifice, comme vous pouvez en juger par mon
costume, mais j’ai quelque intérét au succes de la flotte;
oui, par Jupiter, j’ai ma petite cargaison ; sans cela, comment
vivrait-on dans ces temps si durs?

L’Egyptien répliqua gravement que, si Isis était la déesse
de ’agriculture, elle n’en était pas moins la patronne du
commerce ; puis, tournant la téte vers ’est, Arbaces sembla
absorbé dans une priere silencieuse.

Au centre des degrés apparut un prétre, vétu de blanc
depuis la téte jusqu’aux pieds, son voile surmontant sa
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couronne ; deux nouveaux prétres vinrent relever ceux que
nous avons déja vus placés aux deux extrémités; leur poi-
trine était a moitié nue; une robe blanche et aux larges plis
enveloppait le reste de leur corps. En méme temps, un prétre
placé au bas des marches commenga un air solennel sur un
long instrument & vent. A la moitié des degrés se trouvait
un autre flamine, tenant d’une main la couronne votive, et
de l’autre une baguette blanche; pour ajouter a I’effet pitto-
resque de cette cérémonie orientale, I’imposant ibis (oiseau
sacré du culte égyptien) regardait du haut des murs le rite
s’accomplir, ou se promenait au pied de I’autel.

Le flamine sacrificateur s’avanga’.

Le calme absolu d’Arbacés sembla se démentir. Lorsque
les aruspices inspectérent les entrailles des victimes, il parut
éprouver une pieuse anxiété, et se réjouir lorsque les signes
furent déclarés favorables, et que le feu commenca a briller
et a consumer les parties consacrées des victimes au milieu
de la myrrhe et de I’encens; un profond silence succéda
alors aux chuchotements de I’assemblée. Les sacrificateurs
se réunirent autour de la cella, et un autre prétre, nu sauf une
ceinture qui lui entourait les reins, s’élanca en dansant, et
implora avec des gestes étranges une réponse de la déesse. 11
tomba enfin d’épuisement ; la statue sembla s’agiter intérieu-
rement, on entendit un lent murmure ; sa téte se baissa trois
fois, ses lévres s’ouvrirent, et une voix caverneuse prononga
ces paroles mystérieuses:

On voit comme un coursier venir la vague énorme,
Et souvent en tombeau le rocher se transforme.
Nos fortunes, nos jours, sont dans la main du sort;
Mais vos légers vaisseaux naviguent vers le port.

1. On voit dans le musée de Naples une singuliére peinture repré-
sentant un sacrifice égyptien.
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La voix cessa de se faire entendre, la foule respira plus
librement, les marchands se regardérent les uns les autres.

— Rien de plus clair, s’écria Diomeéde: I’oracle annonce
une tempéte, comme il y en a souvent au commencement
de ’automne ; mais nos vaisseaux seront sauvés. O bienfai-
sante Isis!

— Honneur éternel a la déesse! dirent les marchands. Sa
prédiction, cette fois, n’est pas équivoque.

Elevant la main pour imposer silence aux assistants, car
les rites d’Isis enjoignaient un mutisme presque impossible
a obtenir des Pompéiens, le grand prétre répandit sa libation
sur I’autel, et aprés une courte priere, la cérémonie étant ter-
minée, la foule se retira. Pendant qu’elle se dispersait de coté
et d’autre, "'Egyptien demeura prés de la grille et, lorsque
le passage fut suffisamment éclairé, un des prétres s’appro-
cha de lui et le salua avec toutes les marques d’une amicale
familiarité.

La physionomie de ce prétre était loin de prévenir en sa
faveur: son crane rasé était si déprimé et son front si étroit
que sa conformation se rapprochait beaucoup de celle d’un
sauvage de I’Afrique, a I’exception des tempes, ou I’on remar-
quait ’organe appelé acquisivité par les disciples d’une science
dont le nom est moderne, mais dont les Anciens (comme leurs
sculptures nous I’indiquent) connaissaient mieux qu’eux la
pratique ; on voyait sur cette téte deux protubérances larges et
presque contre nature, qui la rendaient encore plus difforme.
Le tour des sourcils était sillonné d’un véritable réseau de
rides profondes; les yeux noirs et petits roulaient dans des
orbites d’un jaune sépulcral; le nez, court mais gros, s’ouvrait
avec de grandes narines pareilles a celles des satyres; ses
lévres épaisses et pales, ses joues aux pommettes saillantes,
les couleurs livides et bigarrées qui percaient a travers sa peau
de parchemin, complétaient un ensemble que personne ne
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pouvait voir sans répugnance, et peu de gens sans terreur et
sans méfiance.

Quelques projets que congit ’ame, la forme du corps
paraissait propre a les exécuter. Les muscles vigoureux du
cou, la large poitrine, les mains nerveuses et les bras maigres
et longs, qui étaient nus jusqu’au-dessus du coude, témoi-
gnaient d’une nature capable d’agir avec énergie ou de souffrir
avec patience.

— Calénus, dit I’Egyptien a ce flamine de bizarre appa-
rence, vous avez beaucoup amélioré la voix de la statue, en
suivant mes avis, et vos vers sont excellents; il faut toujours
prédire la bonne fortune, 8 moins qu’il n’y ait certitude que
la prédiction ne se réalisera pas.

— En outre, ajouta Calénus, si la tempéte a lieu, et si elle
engloutit les vaisseaux maudits, ne I’aurons-nous pas annon-
cée, et les vaisseaux ne seront-ils pas au port? Le marinier
dans la mer Egée, dit Horace, prie pour obtenir le repos. Or,
quel est le port plus tranquille pour lui que le fond des flots?

—Tres bien, Calénus; je voudrais qu’Apcecides prit des
lecons de votre sagesse ; mais j’ai a conférer avec vous relative-
ment a lui et sur d’autres matiéres ; pouvez-vous m’admettre
dans quelque appartement moins sacré?

— Assurément, répondit le prétre en le conduisant vers une
des cellules qui entouraient la porte ouverte.

La, ils s’assirent devant une petite table qui leur présentait
des fruits, des ceufs, plusieurs plats de viandes froides, et des
vases pleins d’excellents vins. Pendant que les deux compa-
gnons faisaient cette collation, un rideau tiré sur ’entrée, du
coté de la cour, les dérobait a la vue, mais les avertissait, par
son peu d’épaisseur, qu’ils eussent a parler bas, ou a ne pas
trahir leur secret. Ils prirent le premier parti.

—Vous savez, dit Arbaces d’une voix qui agitait a peine ’air,
tant elle était douce et légere, vous savez que j’ai toujours eu
pour regle de m’attacher a la jeunesse... Les esprits flexibles

56



et non encore formés deviennent mes meilleurs instruments.
Je les travaille, je les tisse, je les moule selon ma volonté. Je
ne fais des hommes que des serviteurs ; mais des femmes...

—Vous en faites des maitresses, dit Calénus, dont le sourire
livide enlaidissait encore les traits disgracieux.

— Oui, je ne le nie pas: la femme est le premier but, le
grand désir de mon ame; de méme que vous autres, vous
engraissez les victimes pour le sacrifice, mot, j’aime a élever
les amantes consacrées a mes plaisirs. J’aime a cultiver, a
mrir leurs esprits, a développer la douce fleur de leurs pas-
sions cachées, afin de préparer un fruit a la hauteur de mon
gott. Je déteste vos courtisanes toutes faites et trop accom-
plies. C’est dans le progres (progrés qui s’ignore lui-méme),
de I’innocence au désir, que je trouve le charme véritable de
I’amour; c’est ainsi que je défie la satiété : en contemplant la
fraicheur des sensations chez les autres, je conserve la frai-
cheur des miennes. Les jeunes cceurs de mes victimes, voila
les ingrédients que je jette dans la chaudiére ou je puise un
rajeunissement perpétuel. Mais c’est assez: venons a notre
sujet. Vous savez que j’ai rencontré il y a quelque temps, a
Neéapolis, Ione et Apcecides, frere et sceur, enfants d’Athé-
niens qui étaient venus demeurer dans cette cité. La mort
de leurs parents, qui me connaissaient et m’estimaient, me
constitua leur tuteur; je ne négligeai rien de ma charge. Le
jeune homme, docile et d’un caracteére plein de douceur, céda
sans peine a 'impression que je voulus lui donner. Apres les
femmes, ce que j’aime, ce sont les souvenirs de mon pays
natal; je me plais a conserver, a propager dans les contrées
lointaines (que ses colonies peuplent peut-étre encore), nos
sombres et mystiques croyances. Je trouve, je crois, autant de
plaisir a tromper les hommes qu’a servir les dieux. J’appris
a Apcecidés a adorer Isis. Je lui révélai quelques-unes des
sublimes allégories que son culte voile; j’excitai dans une
ame particulierement disposée a la ferveur religieuse cet
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enthousiasme dont la foi remplit I’imagination. Je I’ai placé
parmi vous, chez un des votres.

— Il est a nous, dit Calénus ; mais, en stimulant sa foi, vous
I’avez dépouillé de la sagesse. Il s’effraie de ne plus se sen-
tir dupe. Nos honnétes fraudes, nos statues qui parlent, nos
escaliers dérobés le tourmentent et le révoltent. Il gémit, il
se désole et converse avec lui-méme; il refuse de prendre
part a nos cérémonies. On I’a vu fréquenter la compagnie
d’hommes suspects d’attachement pour cette secte nouvelle
et athée, qui renie tous nos dieux et appelle nos oracles des
inspirations de ’esprit malfaisant dont parlent les traditions
orientales. Nos oracles, hélas! nous savons trop ou ils puisent
leurs inspirations.

—Voila ce que je soupgonnais, dit Arbaces réveur, d’apres
les reproches qu’il m’a adressés la derniére fois que je 1’ai
rencontré ; il m’évite depuis quelque temps. Je veux le cher-
cher; je veux continuer mes legons. Je 'introduirai dans le
sanctuaire de la sagesse, je lui enseignerai qu’il y a deux degrés
de sainteté: le premier, la for; le second, la fraude; I'un pour
le vulgaire, le second pour le sage.

— Je n’ai jamais passé par le premier, dit Calénus, ni vous
non plus, je pense, Arbaces.

—Vous étes dans ’erreur, répliqua gravement ’Egyptien;
je crois encore aujourd’hui, non pas a ce que j’enseigne, mais
a ce que je n’enseigne pas; la nature posséde quelque chose
de sacré que je ne puis ni ne veux contester; je crois a ma
science, et elle m’a révélé... mais ce n’est pas la question; il
s’agit de sujets plus terrestres et plus attrayants. Si je parve-
nais ainsi a mon but en ce qui concernait Apcecideés, quels
étaient mes desseins sur Ione ? Vous vous doutez déja que je
la destine a étre ma reine, ma femme, 1’Isis de mon cceur!
Jusqu’au jour ou je I’ai vue, j’ignorais tout I’amour dont ma
nature est capable.

— J’ai entendu dire de tous cOtés que c’était une nouvelle
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Héléne, dit Calénus, et ses lévres firent entendre un léger
bruit de dégustation (mais était-ce en ’honneur de la beauté
de Ione, ou en ’honneur du vin qu’il venait de boire? il serait
difficile de le dire).

— Oui; sa beauté est telle que la griace n’en a jamais pro-
duit de plus parfaite, poursuivit Arbaces, et ce n’est pas tout:
elle a une ame digne d’étre associée a la mienne. Son génie
surpasse le génie des femmes: vif, éblouissant, hardi... La
poésie coule spontanément de ses lévres: exprimez une veérité,
et, quelque compliquée et profonde qu’elle soit, son esprit
la saisit et la domine. Son imagination et sa raison ne sont
pas en guerre ’'une avec ’autre; elles sont d’accord pour la
diriger, comme les vents et les flots pour conduire un vais-
seau superbe. A cela, elle joint une audacieuse indépendance
de pensée. Elle peut marcher seule dans le monde. Elle peut
étre brave autant qu’elle est gracieuse. C’est 1a le caractére
que toute ma vie j’ai cherché dans une femme, et que je n’ai
jamais trouvé. Ione doit étre a moi. Elle m’inspire une double
passion. Je veux jouir de la beauté de I’ame non moins que
de celle du corps.

— Elle n’est donc pas encore a vous? dit le prétre.

— Non; elle m’aime, mais comme ami; elle m’aime avec
son intelligence seule. Elle me suppose les vertus vulgaires
que j’ai seulement la vertu plus élevée de dédaigner. Mais
laissez-moi continuer son histoire. Le frére et la sceur étaient
jeunes et riches ; Ione est orgueilleuse et ambitieuse... orgueil-
leuse de son esprit, de la magie de sa poésie, du charme de
sa conversation. Lorsque son frére me quitta et entra dans
votre temple, elle vint aussi a Pompéi, afin d’étre plus pres de
lui. Ses talents n’ont pas tardé a s’y révéler. La foule qu’elle
appelle se presse a ses fétes. Sa voix enchante ses hotes, sa
poésie les subjugue. Il lui plait de passer pour une seconde
Erinna.

— Ou bien pour une Sapho.
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— Mais une Sapho sans amour! Je I’ai encouragée dans
cette vie pleine de hardiesse, ou la vanité se méle au plaisir.
J’aimais a la voir s’abandonner a la dissipation et au luxe de
cette cité voluptueuse. Je désirais énerver son ame; oui, cher
Calénus; mais jusqu’ici elle a été trop pure pour recevoir
le souffle brilant qui devait, selon mon espérance, non pas
effleurer, mais ronger ce beau miroir. Je souhaitais qu’elle fat
entourée d’adorateurs vides, vains, frivoles (adorateurs que
sa nature ne peut que mépriser), afin qu’elle sentit le besoin
d’aimer. Alors, dans ces doux intervalles qui succedent a
Pexcitation du monde, je me flattais de faire agir mes pres-
tiges, de lui inspirer de ’intérét, d’éveiller ses passions, de
posséder enfin son cceur: car ce n’est ni la jeunesse, ni la
beauté, ni la gaieté, qui sont faites pour fasciner Ione; il faut
conquérir son imagination, et la vie d’Arbacés n’a été qu’un
long triomphe sur des imaginations de ce genre.

— Quoi! aucune crainte de vos rivaux ? La galante Italie est
cependant familiarisée avec I’art de plaire.

— Je ne crains personne. Son d4me méprise la barbarie
romaine, et se mépriserait elle-méme si elle admettait une
pensée d’amour pour un des enfants de cette race née d’hier.

— Mais vous €étes égyptien, vous n’étes pas grec.

— L’Egypte, répondit Arbacés, est la mére d’Athénes; sa
Minerve tutélaire est notre divinité, et son fondateur, Cécrops,
était un fugitif de Sais I’égyptienne. Je ’ai déja appris a Ione,
et dans mon sang elle vénére les plus anciennes dynasties
de la terre. Cependant, j’avoue que depuis peu un soupgon
inquiet a traversé mon esprit. Elle est plus silencieuse qu’elle
n’avait coutume de I’étre ; la musique qu’elle préfére est celle
qui peint le mieux la mélancolie et pénétre le plus profon-
dément dans I’ame. Elle pleure sans raison de pleurer. Peut-
étre est-ce un commencement d’amour?... Peut-étre n’est-ce
que le désir d’aimer? Dans 'un ou ’autre cas, il est temps
pour moi d’opérer sur son imagination et sur son ceeur: dans

60



le premier cas, de ramener a moi cette source d’amour qui
s’égare ; dans I’autre, de la faire jaillir 8 mon bénéfice. C’est
pour cela que j’ai songé a vous.

— En quoi puis-je vous étre utile?

— Je me propose de I’inviter a une féte chez moi; je veux
éblouir, étonner, enflammer ses sens. Nos arts, au moyen
desquels PEgypte dompte ses novices, doivent étre employés
dans cette circonstance, et, sous les mystéres de la religion,
je prétends lui découvrir les secrets de ’amour.

— Ah!je comprends: un de ces voluptueux banquets aux-
quels nous autres, prétres d’Isis, en dépit de la rigueur de
nos veeux de mortification, nous avons plus d’une fois assisté
dans votre demeure.

— Non, non, pouvez-vous penser que ses chastes yeux soient
disposés a voir de telles scénes? Non; mais nous devons
d’abord séduire le frére... tiche plus facile. Ecoutez-moi,
voici mes instructions.

\%
Encore la bouquetiére — Progres de ’amour

Le soleil pénétrait gaiement chez Glaucus et inondait de
ses rayons naissants cette belle chambre, connue aujourd’hui,
comme je ’ai déja dit, sous le nom de «chambre de Léda». Ils
se glissaient par une série de petites fenétres situées a la par-
tie la plus haute de la piéce et a travers la porte qui donnait
sur le jardin, que de nos jours les propriétaires méridionaux
appelleraient une orangerie. Les petites proportions de ce
jardin ne permettaient pas de s’y promener ; mais les nom-
breuses et odorantes fleurs dont il était rempli favorisaient
cette indolence si chére aux habitants des pays chauds. Ces
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parfums, portés par une légére brise qui venait de la mer, se
répandaient dans cette chambre, dont les murs rivalisaient de
couleurs avec les fleurs les plus richement nuancées. Outre
le diamant de cette chambre, la peinture de Léda et de Tyn-
dare, on voyait dans chaque compartiment des murailles
d’autres peintures d’une exquise beauté: I’une représentait
Cupidon aux genoux de Vénus; ’autre, Ariane dormant sur
un banc, sans se douter encore de la perfidie de Thésée. Les
rayons du soleil se jouaient ¢a et l1a sur le pavé marqueté et
sur les murs; bien plus heureusement encore, des rayons de
joie illuminaient I’ame du jeune Glaucus.

— Je I’ai donc revue, disait-il en parcourant cette étroite
chambre; j’ai entendu sa voix; je lui ai parlé de nouveau;
j’ai écouté la musique de ses chants, et elle chantait la gloire
et la Gréce. J’ai découvert I’idole si longtemps souhaitée de
mes réves: comme le sculpteur de Chypre, j’ai donné la vie
a la forme créée par mon imagination.

Le monologue amoureux de Glaucus aurait peut-étre duré
plus longtemps; mais, a ce moment méme, une ombre se
glissa sur le seuil de sa chambre : une jeune fille, a peine sortie
de ’enfance, interrompit sa solitude. Elle était vétue simple-
ment d’une tunique blanche, qui retombait du cou jusqu’aux
chevilles ; elle portait sous son bras une corbeille de fleurs, et
tenait dans I’autre main un vase de bronze rempli d’eau. Ses
traits étaient plus formés qu’on n'aurait pu I’attendre de son
age, mais pourtant doux et féminins dans leurs contours, et,
sans étre précisément beaux en eux-mémes, ils possédaient
cette beauté que donne I’expression. Il y avait dans son air
je ne sais quel attrait de douce patience, d’un caractére tout
a fait ineffable ; une physionomie empreinte de tristesse, un
aspect résigné et tranquille avaient banni le sourire, mais non
la grace de ses lévres; la timidité de sa démarche, qu’accom-
pagnaient une sorte de prévoyance, I’éclat vague et incertain
de ses yeux, faisait soupgonner 'infirmité qu’elle endurait
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depuis sa naissance: elle était aveugle ; mais ce défaut ne
s’apercevait pas dans ses prunelles, dont la lumiere douce et
mélancolique paraissait pure et sans nuage.

— On m’a dit que Glaucus était ici? demanda-t-elle. Puis-je
entrer ?

— Ah! ma Nydia, dit le Grec, c’est vous ? Je savais bien que
vous me feriez la grace de venir me visiter.

— Glaucus, en y comptant, n’a fait que se rendre justice a
lui-méme, dit Nydia; il a toujours été si bon pour la pauvre
aveugle!

— Qui pourrait agir autrement? répondit tendrement
Glaucus, avec ’accent d’un frére plein de compassion.

Nydia soupira, garda un moment le silence et, sans
répondre a son observation, poursuivit ainsi:

— Il n’y a pas longtemps que vous étes de retour?

— C’est aujourd’hui le sixieme soleil qui se leve pour moi
a Pompéi.

— Etes-vous en bonne santé?... Ah! je n’ai pas besoin de
le demander: car celui-la qui voit la terre qu’on dit étre si
belle ne peut mal se porter.

— Je me porte bien; et vous, Nydia?... Comme vous avez
grandi!... ’année prochaine, vous aurez a penser a la réponse
que vous ferez a vos amoureux.

Une nouvelle rougeur colora les joues de Nydia; mais,
tout en rougissant, elle fronga les sourcils.

— Je vous ai apporté quelques fleurs, dit-elle, sans rien
révéler de ’émotion qu’elle avait ressentie — et, apres avoir
cherché autour d’elle une table qui était pres de Glaucus, elle
ajouta en y posant les fleurs de sa corbeille : Elles ont peu de
prix, mais elles sont fraichement cueillies.

—Vinssent-elles de Flore méme, je ne les recevrais pas
mieux, dit Glaucus avec bonté, et je renouvelle encore le voeu
que j’ai fait aux Graces, de ne point porter d’autres guirlandes
tant que vos mains m’en tresseront comme celles-ci.
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— Et comment trouvez-vous les fleurs de votre viridarium ?
Elles ont prospéré?

— Admirablement; les dieux lares eux-mémes ont di veil-
ler sur elles.

— Ah! vous me faites plaisir, dit Nydia, car je suis venue
aussi souvent que je I’ai pu pour les arroser et les soigner
pendant votre absence.

— Comment vous remercier, belle Nydia? dit le Grec.

Glaucus ne songeait guere qu’il elt laissé a Pompéi une
surveillante si fidele de ses fleurs favorites.

Les mains de la jeune fille tremblaient, et son sein s’émut
doucement sous les plis de sa tunique. Elle se détourna avec
embarras:

— Le soleil est bien chaud aujourd’hui pour les pauvres
fleurs, dit-elle, et elles doivent croire que je les néglige ; car j’ai
été malade, et voila neuf jours que je ne suis venue les arroser.

— Malade, ma Nydia! Et pourtant vos joues ont plus d’éclat
que ’année derniere.

— Je suis souvent souffrante, reprit la pauvre aveugle d’un
ton touchant, et, a mesure que je grandis, je regrette davan-
tage d’étre privée de la vue. Mais pensons aux fleurs.

Aussitot elle fit un léger salut de la téte et, passant dans le
viridarium, s’occupa d’arroser les fleurs.

«Pauvre Nydia, se dit Glaucus en la regardant; bien dur
est ton destin; tu ne vois ni la terre, ni le soleil, ni la lune, ni
les étoiles ; bien plus, tu ne peux pas voir Ione.»

Ces derniers mots ramenérent sa pensée a la soirée de la
veille, lorsqu’il fut de nouveau interrompu dans ses réve-
ries par ’entrée de Claudius. Une preuve de la vivacité avec
laquelle son amour s’était accru, et de la délicatesse de ses
nouvelles impressions, c’est que, bien qu’il n’elt pas hésité
a confier a Claudius le secret de sa premiere entrevue, et
I’effet que Ione avait produit sur lui par sa beauté¢, il éprouva
actuellement une invincible aversion a prononcer son nom.
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Il avait vu Ione, belle, pure, sans tache, au milieu de la jeu-
nesse légére et dissipée de Pompéi, forgant les plus débau-
chés au respect par le charme de sa personne et changeant
les désirs les plus sensuels en une sorte de contemplation
idéale, comme si, par son pouvoir intellectuel et moral, elle
renversait la fable de Circé et transformait les animaux en
hommes. Ceux qui ne pouvaient comprendre son ame se spi-
ritualisaient en quelque sorte, grace a la magie de sa beauté;
ceux qui n’avaient pas des coeurs capables d’apprécier sa
poésie avaient au moins les oreilles sensibles a la mélodie
de sa voix. La trouvant aussi entourée, purifiant et éclairant
tout par sa présence, Glaucus sentit lui-méme pour la pre-
miére fois la grandeur de sa propre nature: il sentit combien
étaient peu dignes de la divinité et de ses songes, et les com-
pagnons de ses plaisirs passés, et les occupations auxquelles
il s’était abandonné. Un voile semblait tomber de ses yeux. Il
vit entre lui et ses convives habituels une incommensurable
distance, que lui avait cachée jusque-la la vapeur décevante
des fétes. Le courage qu’il lui fallait pour aspirer a Ione
I’élevait a ses yeux; il comprit qu’il était désormais dans sa
destinée de regarder en haut et de prendre un noble essor.
Ce nom, qui paraissait a son ardente imagination comme
un écho saint, il ne pouvait plus le prononcer devant des
oreilles vulgaires. Ce n’était plus la belle jeune fille vue en
passant, et dont le souvenir passionné était demeuré dans
son cceur. Ione était déja la divinité de son dme. Qui n’a
pas éprouvé ce sentiment? O toi qui ne ’as pas connu, tu
n’as jamais aimé.

Aussi, lorsque Claudius lui parla avec des transports affec-
tés de la beauté de Ione, Glaucus ressentit de la colére et
du dégotut que de telles lévres osassent faire un tel éloge; il
répondit froidement, et le Romain s’imagina que cette passion
s’était éteinte au lieu de s’enflammer. Claudius le regretta a
peine, car son désir €tait que Glaucus épousat une héritiere
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beaucoup mieux avantagée du coté de la fortune, Julia, la
fille du riche Dioméde, dont le joueur espérait voir passer I’or
dans ses coffres. Leur conversation ne suivait pas un cours
aussi aisé que d’habitude, et, dés que Claudius I’eut quitté,
Glaucus se disposa a se rendre chez Ione. En mettant le pied
sur le seuil de sa maison, il rencontra de nouveau Nydia, qui
venait d’accomplir sa gracieuse tache. Elle reconnut son pas
a instant.

—Vous sortez de bonne heure, dit-elle.

— Oui, car les cieux de la Campanie ne pardonnent pas
qu’on les néglige.

— Oh! que ne puis-je les voir! murmura la jeune fille, mais
si bas que Glaucus ne put entendre sa plainte.

LaThessalienne resta quelque temps sur le seuil et, guidant
ensuite ses pas avec un long baton, dont elle se servait avec
une grande dextérité, elle reprit le chemin de sa demeure. Elle
s’éloigna bientot des rues brillantes de la cité, et entra dans
un quartier que fréquentaient peu les personnes ¢légantes et
graves. Mais son malheur lui dérobait le grossier spectacle
des vices dont elle était entourée: a cette heure-1a, les rues
étaient silencieuses et tranquilles, et sa jeune oreille ne fut
pas choquée par les sons qui se faisaient entendre trop sou-
vent dans les repaires obscurs et obscénes qu’elle traversait
patiemment et tristement.

Elle frappa a la porte de derriére d’une sorte de taverne.
On ouvrit, et une voix rude lui ordonna de rendre compte
des sesterces qu’elle avait pu recueillir. Avant qu’elle etit eu
le temps de répondre, une autre voix, accentuée d’une fagon
un peu moins vulgaire, dit:

— Ne t’inquiete pas de ces petits profits, Burbo. La voix
de la petite sera bientdt redemandée aux riches festins de
notre ami, et tu sais qu’il paie a un haut prix les langues
de rossignols.

— Oh!j’espére que non... Je ne le pense pas, s’écria Nydia
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en tremblant. Je veux bien mendier depuis I’aurore jusqu’au
coucher du soleil, mais ne m’envoyez plus chez lui.

— Et pourquoi cela? demanda la méme voix.

— Parce que... parce que je suis jeune, et délicatement éle-
vée, et que les femmes avec qui je me trouve 1a ne sont pas
une société convenable pour une pauvre fille qui... qui...

— Qui est une esclave dans la maison de Burbo, reprit la
VOIxX ironiquement et avec un grossier éclat de rire.

La Thessalienne posa ses fleurs a terre et, appuyant sa
figure sur ses mains, se mit a pleurer.

Pendant ce temps, Glaucus se rendait a la demeure de la
belle Napolitaine : il trouva Ione au milieu de ses esclaves qui
travaillaient a ses cOtés. La harpe était pres d’elle, car Ione
était ce jour-la plus oisive, peut-étre plus pensive que d’habi-
tude. Elle lui parut plus belle encore a la lumiére du jour,
et dans sa simple robe, qu’a I’éclat des lampes nocturnes et
ornée des précieux joyaux qu’elle portait la veille ; une cer-
taine paleur répandue sur ses couleurs transparentes ne lui
fit pas tort, a ses yeux, pas plus que la rougeur qui monta a
son front lorsqu’il s’approcha. Accoutumé a flatter, il sen-
tit la flatterie expirer sur ses lévres en présence de Ione. Il
comprit que ses regards en diraient plus que ses paroles, et
que ce serait amoindrir son hommage que de ’exprimer. Ils
parlerent de la Gréce: ¢’était un théme sur lequel Ione aimait
mieux écouter que parler; c’était un théme sur lequel I’élo-
quence du Grec ne tarissait jamais. Il lui dépeignit les bos-
quets d’oliviers aux teintes argentées qui environnaient encore
les temples, déja dépouillés d’une partie de leurs splendeurs,
mais si beaux toujours, méme dans leur décadence. Il jeta
un regard sur la mélancolique cité d’Harmodius le Libre et
de Péricles le Magnifique, du haut de ces souvenirs qui font
une vaste lumiere des plus sombres obscurités. Il avait vu la
terre de la poésie justement a I’age poétique de sa jeunesse;
et le sentiment patriotique s’associait dans son coeur a cette
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effusion du printemps de la vie. Ione I’écoutait, absorbée et
muette; ces accents et ces descriptions avaient plus de dou-
ceur pour elle que les adulations prodiguées par ses nombreux
adorateurs. Etait-ce une faute d’aimer un compatriote ? Elle
aimait Athénes en lui; les dieux de sa race, la terre de ses
songes, lui parlaient dans sa voix. A partir de ce moment, ils
se virent chaque jour. Dans la fraicheur de la soirée, ils allaient
se promener sur une mer tranquille. Ils se retrouvaient encore
sous les portiques ou dans les appartements de Ione. Leur
amour fut subit, mais puissant. Il remplit toutes les sources
de leur vie: ceeur, cerveau, sens, imagination, furent a la fois
prétres et ministres de cette passion. Si ’on enléve I’obstacle
qui séparait deux objets disposés a une attraction naturelle, ils
se joignent, ils se réunissent sur-le-champ. IIs ne s’étonnaient
que d’une chose, c’était d’avoir vécu si longtemps loin I'un
de l’autre. Et leur amour était bien naturel : méme jeunesse,
méme beauté, méme origine, méme ame, quelle poésie dans
leur union! Ils se figuraient que les cieux souriaient a leur
tendresse. De méme que ceux que I’on persécute cherchent
un refuge au pied des autels, ainsi ’autel de leur amour leur
semblait un asile contre les chagrins de la terre; ils le cou-
vraient de fleurs; ils ne soupgonnaient pas que des serpents
pussent se cacher sous ces fleurs.

Un soir, le cinquiéme a dater de leur premiére rencontre
a Pompéi, Glaucus et Ione, avec une société peu nombreuse
d’amis choisis, revenaient d’une excursion autour de la baie:
leur barque glissait légérement sur les eaux, dont le brillant
miroir n’était brisé que par leurs rames ruisselantes. Pendant
que le reste de la compagnie s’entretenait gaiement, Glaucus,
couché aux pieds de Ione, n’osait la regarder. Elle rompit la
premiére le silence:

— Mon pauvre frére! dit-elle en soupirant ; comme il aurait
savouré les délices de cette heure!

—Votre frere, dit Glaucus, je ne 1’ai pas vu. Occupé de
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vous seule, je n’ai pensé a aucune autre chose. Sans cela, je
vous aurais demandé si ce n’était pas votre frére, ce jeune
homme pour lequel vous m’avez quitté en sortant du temple
de Minerve, a Néapolis.

— C’était lui.

—Etil estici?

—Ily est.

— A Pompéi, et sans étre constamment avec vous ? Impos-
sible.

— 11 a d’autres devoirs, répondit Ione avec tristesse; il est
prétre d’Isis.

— Sijeune encore, prétre d’un culte si sévére au moins dans
sa regle, dit le Grec, dont le cceur était ardent et généreux,
et le ton de ses paroles marquait autant de surprise que de
pitié. Qui a pu le conduire 1a?

— 11 était enthousiaste et plein d’une ferveur toute reli-
gieuse ; ’éloquence d’un Egyptien, notre ami et notre tuteur,
éveilla en lui le pieux désir de consacrer sa vie a la plus mys-
térieuse de nos divinités. Peut-étre, dans ’ardeur de son zéle,
la sévérité méme de ce culte eut-elle pour lui une attraction
toute particuliére.

— Et il ne se repent pas?... Je pense qu’il est heureux.

Ione soupira profondément, et baissa son voile sur ses yeux.

— Je désire, dit-elle aprés un instant de silence, qu’il ne
se soit pas trop haté. Peut-étre, comme ceux qui attendent
beaucoup, n’a-t-il pas pu réaliser toutes ses espérances.

— Alors il n’est pas heureux dans sa nouvelle condition. Et
cet Egyptien était-il prétre lui-méme ? avait-il intérét a recru-
ter pour la troupe sacrée?

— Non. Son seul intérét était notre bonheur. Il croyait faire
celui de mon frére. Nous étions orphelins.

— Comme moi, dit Glaucus avec une voix profondément
émue.

Tone jeta les yeux sur lui en ajoutant:
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— Arbaceés a voulu remplacer notre pere; vous le connai-
trez, il aime les gens de mérite.

— Arbacés! Je le connais déja. Nous nous parlons, du moins
quand nous nous rencontrons. Mais, sans votre éloge, je ne
souhaiterais pas de le connaitre davantage. Mon cceur est
porté vers ceux qui me ressemblent ; mais ce sombre Egyptien,
avec son front nuageux et son sourire glacé, me semble attris-
ter le ciel méme. On serait tenté de croire que, a I’instar du
Crétois Epiménide, il a dormi quarante ans dans un caveau,
et que la lumiére du jour lui a paru étrange a son réveil.

— Cependant, comme Epiménide, il est bon, sage, et d’une
humeur douce, répondit Ione.

— Qu’il est heureux d’étre loué par vous! Il n’a pas besoin
d’autres vertus pour m’étre cher.

— Son calme, sa froideur, reprit Ione sans répondre directe-
ment, proviennent peut-étre de ’épuisement de ses anciennes
souffrances; de méme que cette montagne voisine (elle mon-
trait le Vésuve), qui aujourd’hui semble si tranquille, nourris-
sait autrefois des flammes éteintes pour toujours.

Leurs yeux se dirigérent vers la montagne au moment ou
Ione achevait de parler: le reste du ciel était baigné de cou-
leurs tendres et rosées, mais sur le sommet gris du volcan,
au milieu des bois et des vignes qui I’entouraient jusqu’a
la moitié de sa hauteur, s’élevait un gros nuage noir et de
mauvais augure, comme un trait sinistre dans ce beau pay-
sage ; une ombre soudaine et indescriptible obscurcit leurs
regards; et, par suite de cette sympathie que ’amour leur
avait déja enseignée, et qui leur disait, a la plus légere émo-
tion, au moindre pressentiment de malheur, de chercher
un refuge 'un prés de ’autre, leurs yeux abandonnérent
en méme temps la montagne, et se rencontreérent avec une
inimaginable expression de tendresse. Qu’avaient-ils besoin
de mots pour se dire qu’ils s’aimaient!
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VI

L’oiseleur reprend dans ses rets
I’oiseau qui voulait s’échapper, et essaie
d’y prendre une autre victime

Dans P’histoire que je raconte, les événements se pressent,
rapides comme les événements d’un drame. Je décris une
époque dans laquelle il suffisait de quelques jours pour faire
murir les fruits d’une année.

Arbaceés avait peu fréquenté la maison de Ione depuis
quelque temps et, lorsqu’il y était allé, il n’avait pas rencon-
tré Glaucus; il ignorait I’amour qui s’était si soudainement
interposé entre lui et ses projets. Particulierement occupé du
frére de Ione, il avait été momentanément forcé de suspendre
ses visites a la sceur et d’ajourner ses desseins. Son orgueil
et son égoisme s’étaient réveillés tout a coup. Il s’alarmait
du changement survenu dans P’esprit du jeune homme. Il
tremblait a I’idée qu’il pouvait perdre un éleve docile, et Isis
un serviteur enthousiaste. On trouvait rarement Apcecides;
il évitait les lieux o il aurait rencontré "Egyptien ; il le fuyait
méme lorsqu’il ’apercevait de loin. Arbacés était un de ces
hautains et puissants esprits accoutumeés a dominer les autres;
il s’indignait qu’une créature qu’il avait regardée comme
étant a lui pat secouer son joug. Il se promit qu’Apcecides
ne lui échapperait pas.

Telle était sa pensée, pendant qu’il traversait un bosquet
situé dans l’intérieur de la ville, entre sa maison et celle de
Ione, ou il se rendait; il apergut, appuyé contre un arbre et
regardant la foule, le jeune prétre d’Isis, qui ne le vit pas venir.

— Apcecides! dit-il, et il posa, d’un air tout amical, sa main
sur I’épaule du jeune homme.

Le prétre tressaillit; son premier mouvement fut de s’enfuir.
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— Mon fils, dit ’Egyptien, qu’est-il arrivé pour que vous
paraissiez empressé d’éviter ma présence?

Apcecidés demeura silencieux et maussade, les yeux atta-
chés a la terre et les lévres tremblantes, la poitrine oppressée
d’une vive émotion.

— Parle-moi, mon ami, continua ’Egyptien, parle ; quelque
fardeau pése sur ton esprit; qu’as-tu a me révéler?

— A vous? Rien.

— Et pourquoi m’exclure ainsi de tes confidences?

— Parce que je vois en vous un ennemi.

— Expliquons-nous, dit Arbaces a voix basse.

Prenant le bras du prétre sous le sien, malgré quelque
résistance, il conduisit le jeune homme vers un des bancs
qui garnissaient le bosquet. Ils s’assirent ; et leur contenance
morne s’accordait bien avec ’ombre et la solitude du lieu.

Apcecidés était dans le printemps de son age ; cependant,
il paraissait avoir plus vécu que "Egyptien. Ses traits fins et
réguliers étaient fatigués et décolorés, ses yeux creux ne bril-
laient que d’un éclat pareil a celui que donne la fiévre; son
corps se courbait prématurément, et, sur ses mains, délicates
comme celles d’une femme, de petites veines bleuatres et
tuméfiées indiquaient la lassitude et les faiblesses du relache-
ment de ses fibres. Sa figure avait une frappante ressemblance
avec celle de Ione ; mais ’expression différait beaucoup de ce
calme majestueux et spirituel qui donnait a la beauté de sa
sceur un repos divin, et que maintenant nous appellerions
classique. Chez elle, ’enthousiasme était visible, quoique
toujours modeste et contenu ; c’était la le charme et le senti-
ment de sa physionomie ; on éprouvait ce désir qu’excitait un
esprit qui paraissait tranquille, mais qui ne sommeillait pas.
Chez Apcecides, tout révélait la ferveur et la passion de son
tempérament; et la portion intellectuelle de sa nature, par
les larges flammes de ses yeux, par la largeur de ses tempes
comparee a la hauteur de ses sourcils, par le frémissement
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de ses lévres, semblait étre sous I’empire d’une réverie idéale
et profonde. L’imagination de la sceur s’était arrétée au seuil
sacré de la poésie; celle de son frére, moins heureuse et moins
retenue, s’était égarée dans le champ des visions impalpables
et sans formes; les facultés qui avaient paré ’'une des dons
du génie menacaient d’apporter la folie a ’autre.

—Vous prétendez que j’ai été votre ennemi, dit Arbaces; je
connais la cause de cette injuste accusation. Je vous ai placé
parmi les prétres d’Isis; vous vous révoltez de leurs super-
cheries et de leurs impostures. Vous pensez que je vous ai
trompé aussi; la pureté de votre coeur s’en offense ; vous vous
imaginez que je suis aussi un imposteur.

—Vous connaissiez les jongleries de ce culte impie, répondit
Apcecidés ; pourquoi me les avoir cachées ? Lorsque vous me
pressiez si vivement de me dévouer a cette profession dont
je porte le costume, vous ne cessiez de me parler de la sainte
vie de ces hommes consacrés a la science; vous m’avez jeté
dans la compagnie d’un ignorant et sensuel troupeau, qui
n’a d’autres connaissances que celles des fraudes les plus
grossiéres; vous me parliez d’hommes sacrifiant les plaisirs
mondains a la sublime étude de la vertu, et vous m’avez mis
au milieu d’hommes souillés de tous les vices ; vous me par-
liez d’amis, de guides flamboyants du genre humain: je ne
vois que des trompeurs et des traitres. Oh! vous avez eu tort.
Vous m’avez enlevé la gloire de ma jeunesse, ma foi sincére a
la vertu, ma soif sanctifiante de sagesse. Jeune comme j’étais,
riche, plein de ferveur, ayant devant moi tous les brillants
plaisirs de la terre, je me résignai sans soupirer, avec bon-
heur, avec exaltation, dans la pensée que j’allais pénétrer les
mystéres de la sagesse supréme, jouir de la société des dieux,
des révélations du ciel ; et maintenant... maintenant...

Un sanglot convulsif étouffa la voix du prétre. Il se couvrit
le visage de ses mains, et de grosses larmes se firent passage
a travers ses doigts et inonderent ses vétements.
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— Ce que je t’ai promis, je te le donnerai, mon ami, mon
éleve; les choses dont tu te plains n’ont été que des épreuves
pour ta vertu; ton noviciat n’a fait qu’en rehausser I’éclat...
Ne pense plus a toutes ces fourberies de bas étage... Il est
temps que tu ne sois plus confondu avec ces esclaves de la
déesse, serviteurs subalternes de son temple. Tu es digne
d’entrer dans ’enceinte sacrée. Je serai désormais ton prétre,
ton guide; et toi qui maudis en ce moment mon amitié, tu
vivras pour la bénir.

Le jeune homme releva la téte et regarda I’Egyptien avec
un vague étonnement.

— Ecoute-moi, continua Arbacés d’une voix plus puis-
sante et plus solennelle, aprés avoir eu soin de s’assurer qu’ils
étaient seuls. De I’Egypte est venue toute la science du monde.
A I’Egypte, Athénes emprunta sa philosophie, et la Créte sa
profonde politique. A ’Egypte appartenaient ces tribus mys-
térieuses qui (longtemps avant que les hordes de Romulus se
répandissent dans les plaines de I’Italie et fissent rentrer la
civilisation dans la barbarie et dans les ténébres) possédaient
tous les arts de la sagesse et toutes les graces de la vie intel-
lectuelle. De I’Egypte sont sortis les rites et la grandeur de
cette solennelle Caeré, dont les habitants enseignérent a leurs
vainqueurs romains tout ce qu’ils connaissent aujourd’hui de
plus élevé comme religion, de plus sublime comme culte. Et
de quelle fagcon penses-tu, jeune homme, que cette redou-
table Egypte, mére de nations sans nombre, soit parvenue a
sa puissance et a la haute conception de la sagesse? Ce fut
le résultat de sa profonde et sainte politique. Vos nations
modernes doivent leur grandeur a ’Egypte ; ’Egypte doit sa
grandeur a ses prétres. Recueillis en eux-mémes, ne briguant
d’empire que sur la plus noble partie de ’homme, sur son ame
et sur sa foi, ces anciens ministres de Dieu étaient inspirés des
plus grandes pensées qui aient jamais exalté des mortels. Les
révolutions des astres, les saisons de la terre, ’éternel cercle
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des destinées humaines leur offrirent une auguste allégorie:
ils la rendirent palpable et visible aux yeux du vulgaire par
des signes, les dieux et les déesses; et ce qui était en réalité
gouvernement prit le nom de religion. Isis est une fable ; ne te
scandalise pas! car le type d’Isis représente en réalité un étre
immortel. Isis n’est rien; la nature, dont elle est le symbole,
est la mére de toutes choses. Sombre, ancienne, insondable,
excepté pour un petit nombre d’initiés: « Aucun mortel ne
m’a jamais 6té mon voile», dit cette Isis que tu adores ; mais,
pour les sages, ce voile a été soulevé; nous nous sommes
tenus face a face devant la solennelle beauté de la nature.
Les prétres ont donc été les bienfaiteurs, les civilisateurs de
I’humanité, quoiqu’ils fussent en méme temps des impos-
teurs, si tu veux les appeler ainsi. Mais crois-tu, jeune homme,
que, s’ils n’avaient pas trompé les hommes, ils eussent pu
les servir? La foule, ignorante et servile, a besoin d’un ban-
deau pour étre conduite a son propre bonheur. On ne brise
pas une maxime, on réveére un oracle. ’empereur de Rome
étend sa domination sur diverses tribus de la terre, et met
de ’harmonie entre ces ¢léments contraires et désunis: de la
naissent la paix, ’ordre, la loi, les félicités de la vie. Crois-tu
que ce soit ’homme, que ce soit ’empereur qui regne ainsi?
Non: c’est la pompe, le respect, la majesté qui ’entourent...
telles sont ses impostures, telle est sa magie. Nos oracles et
nos divinations, nos rites et nos cérémonies, ne sont que les
moyens de notre souveraineté, les instruments de notre pou-
voir: les uns et les autres ménent a la méme fin, au bien-
étre et a I’harmonie de ’humanité. Tu m’écoutes avec plus
d’attention et d’ardeur... la lumiére se fait dans ton esprit.
Apcecides demeurait silencieux ; mais les rapides émotions
dont on pouvait saisir le passage sur sa figure expressive tra-
hissaient effet des paroles de ’Egyptien, paroles rendues plus
¢loquentes encore par I’aspect et les gestes du personnage.
— Ainsi donc, continua Arbaces, pendant que nos prétres
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du Nil établissaient les premiers éléments au moyen des-
quels le chaos est détruit, a savoir ’obéissance respectueuse
de la multitude au petit nombre, ils tiraient de leurs majes-
tueuses et célestes méditations cette sagesse qui n’était plus
une imposture. Ils inventaient les codes et la régularité des
lois, les arts et les gloires de I’existence; ils demandaient la
foi, ils donnaient en retour les bienfaits de la civilisation:
leur tromperie, n’était-ce pas de la vertu? Crois-moi, tout
étre d’une nature bienfaisante, d’une essence plus éthérée,
qui regarde du haut des cieux notre monde, sourit avec sym-
pathie a la sagesse qui a produit de pareils résultats. Mais tu
sembles désirer que j’applique ces généralités a toi-méme:
j’obéis volontiers a tes désirs. Les autels de la déesse de notre
ancienne foi doivent étre desservis, et doivent I’étre par ces
individus sans intelligence et sans 4me, qui ne sont pour ainsi
dire que des clous et des crochets ou se suspendent la robe et
le bandeau. Rappelle-toi deux maximes de Sextius le pytha-
goricien, maximes empruntées a la science de ’Egypte. La
premicre: «Ne parle pas de Dieu a la multitude»; la seconde:
«I’homme digne de Dieu est un dieu parmi les hommes.»
De méme que le génie a donné aux ministres d’Egypte le
culte, cet empire si facheusement déchu dans les derniers
temps, de méme il appartient au génie d’en rétablir la domi-
nation. J’ai trouvé en toi, Apcecidés, un disciple digne de
mes lecons ; un ministre digne de la grande ceuvre que nous
devons accomplir: ton énergie, ton talent, la pureté de ta foi,
la promptitude de ton enthousiasme, tout te préparait a cet
emploi, qui demande de si hautes et de si ardentes qualités.
J’ai donc excité tes désirs sacrés; je t’ai encouragé a marcher
dans la voie que tu as prise. Mais tu m’en veux de ce que je
ne t’ai pas fait connaitre les petites ames et les jongleries de
tes compagnons. Si je ’avais fait, Apcecidés, j’aurais défait
mon propre ouvrage ; ta noble nature se serait révoltée : Isis
et perdu un prétre.
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Apcecidés poussa un profond soupir. ’Egyptien continua
sans prendre garde a cette interruption.

— Je te plagai en conséquence, sans préparation, dans le
temple; je te laissai a toi-méme le soin de découvrir les mome-
ries qui éblouissent la foule et de t’en formaliser; je souhai-
tais que tu puisses apercevoir de tes propres yeux les ressorts
qui font jaillir les eaux rafraichissantes ou le monde puise la
paix: c’était ’ancienne épreuve ordonnée autrefois par nos
prétres. Ceux qui s’accoutument aux impostures du vulgaire,
on les laisse les pratiquer. Pour ceux qui te ressemblent et
dont la nature plus haute demande un autre but, la religion
leur dévoile ses mystéres divins. Je suis heureux de rencontrer
en toi le caractére que j’attendais. Tu as prononcé tes veeux,
tu ne peux reculer. Avance, je serai ton guide.

— Et qu’as-tu donc a m’apprendre encore, homme étrange
et redoutable ? De nouvelles tromperies, de nouveaux...

— Non. Je t’ai lancé dans ’abime de I’incrédulité, je veux
te ramener sur les hauteurs de la foi. Tu as vu les faux types,
tu connaitras maintenant les réalités qu’ils représentent. Il
n’y a pas d’ombre, Apcecides, qui n’ait son corps. Viens me
voir cette nuit. Ta main!

Emu, excité, fasciné par le langage de I’Egyptien, Apceci-
des lui tendit la main, et le maitre et le disciple se séparérent.

11 était vrai que, pour Apcecideés, toute retraite était impos-
sible. Il avait fait le voeu de célibat; il s’était consacré a une
vie qui semblait maintenant lui offrir toutes les austérités du
fanatisme sans les consolations de la foi. N’était-il pas naturel
qu’il éprouvat le désir de se réconcilier avec son irrévocable
carriére? Le puissant et profond esprit de PEgyptien repre-
nait son empire sur sa jeune imagination; elle le poussait a
de vagues conjectures, et I’entrainait a des alternatives de
crainte et d’espérance.

Pendant ce temps, Arbaces se dirigeait d’un pas grave et
lent vers la maison de Ione. A son entrée dans le tablinum,

77



il entendit, du portique du péristyle, une voix qui, tout har-
monieuse qu’elle était, résonna mal a son oreille: c’était la
voix du jeune et beau Glaucus, et, pour la premiere fois,
un frisson involontaire de jalousie fit tressaillir son cceur. Il
trouva dans le péristyle Glaucus assis a coté de Ione. La fon-
taine, au milieu du jardin odorant, jetait dans I’air son écume
d’argent, et répandait une délicieuse fraicheur pendant les
heures étouffantes du milieu du jour. Les femmes de Ione qui
restaient invariablement pres d’elle, car dans la liberté de sa
vie elle gardait la plus délicate retenue, se tenaient a peu de
distance ; aux pieds de Glaucus était une lyre sur laquelle il
venait de jouer pour Ione un air lesbien. La scéne, le groupe
placé devant Arbacés étaient empreints de cet idéal poétique
et plein de raffinement que nous regardons encore, et avec
raison, comme le caractére particulier des Anciens; on voyait
les colonnes de marbre, les vases de fleurs, la statue blanche
et tranquille, au bout de chaque perspective; et, par-dessus
tout cela, les deux formes vivantes qui auraient fait I’inspi-
ration ou le désespoir d’un sculpteur.

Arbaces, s’arrétant aussitot, regarda le beau couple avec
un front d’ou venait de fuir toute sérénité accoutumeée. Il fit
un effort sur lui-méme et s’approcha lentement, d’un pas
léger et sans écho, tel qu’aucun serviteur ne I’entendit, bien
moins encore Ione et son amant.

— Et pourtant, disait Glaucus, c’est seulement avant que
nous aimions que nous trouvons que nos poetes ont bien
décrit cette passion. Au moment ou le soleil se léve, tous
les astres qui avaient brillé dans son absence s’évanouissent
dans I’air; les poétes n’existent non plus que pendant la nuit
du cceur; ils ne sont rien pour nous lorsque le dieu nous fait
sentir la puissance de ses rayons.

— Aimable et brillante comparaison, noble Glaucus!!

Tous deux tressaillirent en apercevant derriére le siége de
Ione la figure froide et sarcastique de I’Egyptien.
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— Un hoéte inattendu! dit Glaucus en se levant avec un
sourire forcé.

— Rien de plus simple lorsqu’on est sir d’étre bien regu,
répondit Arbaces en s’asseyant et en engageant Glaucus, par
un signe, a en faire autant.

— Je suis bien aise, dit Ione, de vous voir ensemble a la fin,
car vous étes faits pour vous comprendre et pour devenir amis.

— Rendez-moi une quinzaine d’années, répliqua I’Egyptien,
avant de me comparer a Glaucus. J’accepterais volontiers son
amiti€ ; mais que lui offrirais-je en retour? Aurions-nous les
mémes confidences a nous faire ? Lui parlerais-je de banquets
et de guirlandes de féte, de coursiers parthes, des chances du
jeu? Ce sont la les plaisirs habituels a son age, a sa nature, a
ses golts; ce ne sont pas les miens.

En parlant ainsi, ’astucieux Egyptien baissa les yeux et
soupira; mais, du coin de I’ceil, il regarda Ione pour voir
comment elle accueillerait ces insinuations sur les gotlts de
son visiteur; et I’air de Ione ne le satisfit pas. Glaucus, dont
les joues se colorérent légérement, s’empressa de répondre
avec gaieté. Il avait aussi sans doute le désir de déconcerter
et d’humilier ’Egyptien.

—Vous avez raison, sage Arbaces, dit-il ; nous pouvons nous
estimer I’un ’autre, mais nous ne saurions étre amis; mes
banquets manquent de ce sel mystérieux qui, si I’on en croit
la rumeur publique, assaisonne les votres. Et, par Hercule,
lorsque j’aurai vos années, si, comme vous, je crois sage de
rechercher les plaisirs de ’dge mir, je lancerai aussi le sar-
casme sur les galantes folies de la jeunesse.

L’Egyptien jeta a Glaucus un regard rapide et percant.

— Je ne vous comprends pas, dit-il froidement ; mais les gens
d’esprit ont souvent ’habitude de s’envelopper d’obscurité
—il détourna la téte a ces mots avec un sourire presque imper-
ceptible et, apres un instant de silence, il s’adressa a Ione: Je
n’ai pas €té assez fortuné, belle Ione, pour vous rencontrer
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chez vous les deux ou trois derniéres fois que je suis venu
pour vous rendre visite.

— La douceur de la mer m’avait tentée de sortir, reprit Ione
avec un léger embarras.

Cet embarras n’échappa pas a Arbaces ; mais, sans paraitre
le remarquer, il reprit en souriant:

—Vous savez que le vieux poéte a dit: « Les femmes doivent
rester dans leur maison et y converser®.»

— Ce poéte était un cynique, dit Glaucus: il haissait les
femmes.

— Il parlait selon la coutume de son pays, et ce pays était
votre GGrece si vantée.

— Autres temps, autres meeurs; si nos ancétres avaient
connu Ione, ils auraient suivi une autre loi.

— Avez-vous appris ces manieres galantes a Rome? dit Arba-
cés avec une émotion mal déguisée.

— Ce n’est pas du moins en Egypte que je serais allé
apprendre la galanterie, répondit Glaucus en jouant non-
chalamment avec sa chaine.

— Allons, allons, dit Ione en s’empressant d’interrompre
une conversation dont le commencement ne répondait pas au
désir qu’elle avait de cimenter une amitié réelle entre Glaucus
et I’Egyptien; allons, allons, il ne faut pas qu’Arbaceés soit si
sévere pour sa pauvre pupille. Orpheline élevée sans les soins
d’une meére, je puis étre blamée de I’'indépendance de ma
vie, plus convenable pour un homme que pour une femme;
cependant, c’est celle a laquelle les femmes romaines sont
accoutumeées, et que les grecques auraient raison d’adopter.
Hélas! est-ce donc seulement chez les hommes qu’on peut
voir la liberté et la vertu réunies? L’esclavage, votre perte,
serait-il donc considéré comme notre salut? Ah! croyez-moi,
¢’a été une grande erreur des hommes, une erreur qui a tris-

1. Euripide.
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tement influé sur leurs destinées, d’imaginer que la nature
des femmes est, je ne dis pas inférieure a la leur, cela peut
étre, mais si différente qu’ils se soient crus obligés de faire des
lois peu favorables au développement de notre esprit! N’ont-
ils pas, en agissant ainsi, fait des lois contre leurs propres
enfants, que les femmes doivent élever, contre les maris eux-
mémes, dont les femmes devraient étre les amies toujours,
et quelquefois les conseilléres ?

Ione se tut soudain; une rougeur ravissante se répandit
sur sa figure. Elle craignit que cet enthousiasme ne fit allé
trop loin. Cependant, elle redoutait moins ’austére Arbaces
que le tendre Glaucus: car elle aimait le dernier, et ce n’était
pas 'usage des Grecs de permettre aux femmes (a celles du
moins qu’ils honoraient) la liberté dont jouissaient celles de
I’Italie. Ce fut avec un vif sentiment de joie qu’elle entendit
Glaucus s’écrier:

— Puissiez-vous toujours penser ainsi, Ione! Puisse votre
cceur innocent étre toujours votre guide! Heureuse et été
la Grece, si elle avait jamais permis aux femmes chastes les
priviléges de I’esprit, si célébres chez les moins respectables
de ses beautés! Aucune décadence ne provient de la liberté
ni de la science, lorsque votre sexe sourit a ’homme libre et
sait apprécier et encourager ’homme sage.

Arbaceés gardait le silence, car il ne lui convenait ni
d’approuver ’opinion de Glaucus ni de condamner celle
de Ione; apres une conversation breve et embarrassée, Glau-
cus se retira.

Lorsqu’il fut parti, Arbaceés, rapprochant son siége de celui
de la belle Napolitaine, dit d’une voix adoucie et pénétrante,
sous laquelle il savait si bien dissimuler P’artifice et I’opinia-
treté de son caractére:

— Ne croyez pas, ma douce pupille, s’il m’est permis de
vous appeler ainsi, que je veuille géner cette liberté dont
vous savez vous faire un honneur; mais, quoique, ainsi que
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vous ’avez observé avec justesse, elle ne surpasse pas celle
des dames romaines, il est bon qu’une personne qui n’est
pas encore mariée n’en use qu’avec discrétion. Continuez
a attirer a vos pieds tout ce qu’il y a de gai, de brillant, de
sage méme, autour de vous; continuez a charmer cette foule
d’adorateurs avec la conversation d’une Aspasie, les accords
d’une Erinna; mais considérez, néanmoins, que des langues
promptes a la censure peuvent aisément ternir la réputation
d’une jeune fille; et lorsque vous provoquez I’admiration, je
vous en conjure, ne donnez pas prise a I’envie.

— Que voulez-vous dire, Arbaces? s’écria Ione d’une voix
tremblante et alarmée; je sais que vous étes mon ami, que vous
ne désirez que ma gloire et mon bonheur. Expliquez-vous.

—Votre ami, oh! oui, je le suis sincérement. Puis-je donc
parler en qualité d’ami, sans réserve et sans crainte de vous
offenser?

— Je vous en prie.

— Ce jeune débauché, ce Glaucus, depuis combien de
temps le connaissez-vous? I’avez-vous vu souvent ?

Arbacés, en pronongant ces paroles, attacha son regard
sur Ione, comme s’il voulait pénétrer au fond de son cceur.

Se rejetant en arriere, sous la fixité de ce regard, avec une
étrange peur dont elle ne pouvait se rendre compte, la belle
Napolitaine répondit avec une confuse hésitation:

— Il a été conduit chez moi par un des compatriotes de
mon peére, et je puis dire par un des miens. Je ne le connais
que depuis une semaine; mais pourquoi ces questions?

— Pardonnez-moi, dit Arbacés; je croyais que vous le
connaissiez depuis plus longtemps, ce vil calomniateur!

— Comment! que signifie cela? Quels termes!...

— N’importe. Je ne veux pas soulever votre indignation
contre un homme qui ne mérite pas un tel honneur.

— Je vous supplie de parler. Que peut avoir dit Glaucus?
Ou, plutdt, en quoi supposez-vous qu’il ait pu m’offenser?
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Retenant le dépit que lui causérent les dernieres paroles
de Ione, Arbacés continua:

—Vous connaissez ses moeeurs, ses compagnons, ses habi-
tudes; la table et le jeu, voila ses seules occupations; et, dans
la société du vice, comment pourrait-il apprécier la vertu?

—Vous parlez toujours par énigmes. Au nom des dieux, je
vous adjure, dites tout ce que vous savez.

— Eh bien, qu’il en soit ainsi. Apprenez, Ione, que ce Glau-
cus lui-méme se vantait ouvertement, oui, dans les bains
publics, de votre amour pour lui. Je dois lui rendre justice, il
louait votre beauté: qui pourrait la nier? Mais il riait dédai-
gneusement lorsque son Claudius ou son Lépidus lui deman-
daient s’il vous aimait assez pour songer a vous épouser, et si
I’on suspendrait bientot des guirlandes a sa porte.

— C’est impossible. Ou avez-vous recueilli cette calomnie
infime?

—Voudriez-vous que je vous rapportasse tous les commen-
taires des fats insolents qui ont répandu cette histoire dans la
ville ? Soyez assurée qu’au premier abord je n’y ai pas ajouté
foi, et qu’il m’a fallu me convaincre, par le grand nombre des
témoins, de la vérité de ce que je ne vous apprends qu’a regret.

Ione s’affaissa sur son siége, et sa figure était plus blanche
que le pilier contre lequel elle s’appuya pour ne pas tomber
a la renverse.

— J’avoue, poursuivit Arbaces, que j’éprouvai une vive irri-
tation, un profond dépit de voir que votre nom courait aussi
légérement de lévre en lévre, comme celui de quelque dan-
seuse. J’attendais avec impatience cette matinée pour venir
vous trouver et vous en avertir. J’ai rencontré Glaucus ici, et
j’ai perdu tout empire sur moi-méme. J’avais peine a cacher
mes sentiments. Oui, j’ai manqué de politesse en sa présence.
Pardonnez-vous a votre ami, Ione?

Tone mit sa main dans la sienne sans dire un mot.

— Ne parlons plus de cela, dit-il; mais que ma voix soit
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entendue et qu’elle vous fasse réfléchir a la prudence comman-
dée par votre position. Vous n’en souffrirez qu’un moment,
Ione, car un étre aussi frivole que Glaucus ne saurait avoir
obtenu de vous une pensée sérieuse. Ces insultes ne blessent
que lorsqu’elles viennent d’une personne que nous aimons;
bien différent est celui que la superbe Ione daignera aimer.

— Aimer, murmura Ione avec un rire convulsif; ah! oui,
aimer!

Il n’est pas sans intérét d’observer que, dans ces temps
lointains et dans un systéme social si différent du notre,
les mémes petites causes troublaient et interrompaient «le
cours de la passion». C’étaient la méme jalousie inventive,
les mémes calomnies artificieuses, les mémes commeérages
fabriqués par I’oisiveté ou la méchanceté, qui viennent encore
de nos jours briser quelquefois les liens d’un tendre amour,
et contrecarrer les circonstances en apparence les plus favo-
rables. Lorsqu’une barque s’élance sur les plus douces eaux,
la fable nous assure qu’un poisson de la plus petite espece
peut s’attacher a sa quille et ’arréter dans sa marche:ilen a
toujours €té ainsi avec les grandes passions du caceur humain;
et nous ne reproduirions que bien imparfaitement la vie si,
méme dans les temps qui se prétent le plus au roman, au
roman dont nous usons si largement nous-mémes, nous ne
décrivions pas aussi le mécanisme de ces ressorts domestiques
que nous voyons tous les jours a I’ceuvre dans nos maisons
et dans nos ames. C’est a ’aide de ces petites intrigues de la
vie que nous nous reconnaissons dans le passé.

L’Egyptien avait attaqué avec beaucoup d’adresse le coté
faible de Ione; il avait habilement dirigé son dard empoi-
sonné contre son orgueil; il crut qu’il avait porté une mor-
telle atteinte a ce qu’il regardait, d’apres le peu de temps que
Glaucus et Ione se connaissaient, comme une fantaisie nais-
sante; et, se hatant de changer de sujet, il mit la conversation
sur le chapitre du frére de Ione. L’entretien ne fut pas long.
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Il la quitta bien résolu a ne plus se fier autant a I’absence,
mais a la visiter et a la surveiller chaque jour.

A peine Pombre d’Arbacés eut-elle disparu de cette
demeure que tout orgueil, toute dissimulation de femme
abandonna la victime de ses desseins; la superbe Ione versa
un torrent de larmes passionnées.

VII

La vie oisive a Pompéi
Tableau en miniature des bains de Rome

Lorsque Glaucus quitta Ione, il lui sembla qu’il avait des
ailes. Dans I’entrevue dont elle ’avait favorisé, il avait com-
pris distinctement, pour la premiére fois, que son amour
n’était pas mal accueilli, et qu’il pourrait en obtenir la douce
récompense. Cette espérance le remplissait d’un ravissement
tel que la terre et le ciel lui paraissaient trop étroits pour qu’il
respirat a son aise. Sans se douter qu’il venait de laisser un
ennemi derriére lui, et oubliant non seulement les insultes,
mais méme la propre existence d’Arbaces, Glaucus traversa
de joyeuses rues en fredonnant, dans I’ivresse de son ame,
la musique de I’air que Ione avait écouté avec tant d’intérét.
Il entra dans la rue de la Fortune, qui était garnie d’un haut
trottoir, et dont les maisons, peintes au-dehors et au-dedans,
laissaient voir de tous cotés leurs fresques éclatantes ; au bout
de chaque rue s’élevait un arc de triomphe. Au moment ou
Glaucus arrivait devant le temple de la Fortune, le portique
avancé de ce magnifique temple (qu’on suppose avoir été bati
par un des membres de la famille de Cicéron, peut-&tre par
Porateur lui-méme) prétait un caracteére vénérable et impo-
sant a une scéne plus brillante d’ailleurs que majestueuse. Ce
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temple était un des plus gracieux modéles de I’architecture
romaine. Il était élevé sur un podium assez considérable, et ’on
voyait ’autel de la déesse entre deux escaliers conduisant a
une plate-forme. De cette plate-forme, un autre escalier allait
joindre le portique aux colonnes cannelées, auquel étaient
suspendues des guirlandes de fleurs. Aux deux extrémités du
temple, on voyait deux statues dues a ’art de la Grece; et,
a peu de distance du temple, ’arc de triomphe se dressait
avec une statue équestre de Caligula, flanquée de trophées
en bronze. Une foule animée était rassemblée dans I’espace
qui précédait le temple: les uns assis sur des bancs, et dis-
cutant la politique de ’Empire; les autres s’entretenant du
prochain spectacle de ’amphithéatre. Un groupe de jeunes
gens faisait I’éloge d’une beauté nouvelle ; un autre s’occu-
pait des mérites de la derniére piece de théatre ; un troisiéme
groupe, d’un age plus respectable, calculait les chances du
commerce d’Alexandrie ; celui-la était particuliérement com-
posé de marchands en costume oriental, aux robes flottantes,
avec pantoufles ornées de pierreries. Leur maintien sérieux
formait un frappant contraste avec les tuniques serrées et
les gestes expressifs des Italiens: car ce peuple, impatient
et aimable, avait alors, comme a présent, un langage distinct
de la parole, langage de signes et de mouvements des plus
vifs et des plus significatifs ; ses descendants I’ont conservé,
et le savant Jorio a composé un trés intéressant ouvrage sur
cette espéce de gesticulation hiéroglyphique.

Glaucus, en pénétrant d’un pas léger dans cette foule, se
trouva bient6t au milieu de ses amis les plus gais et les plus
dissipés.

— Ah! dit Salluste, il y a un lustre que je ne vous ai vu.

— Et comment avez-vous passé ce lustre ? Quels nouveaux
mets avez-vous découverts ?

— J’ai donné mon temps a la science, répondit Salluste, et
j’ai fait des expériences sur la maniére de nourrir les lam-
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proies. J’avoue que je désespére de les amener au point de
perfection que nos ancétres romains avaient obtenu.

— Malheureux Salluste! Et pourquoi?

— Parce que, reprit-il en soupirant, il n’est plus permis
de leur donner quelque esclave a manger. J’ai été souvent
tenté, malgré cela, de jeter dans mon réservoir un gros maitre
d’hotel que je posseéde; je suis stir que sa chair donnerait au
poisson la plus exquise saveur. Mais les esclaves ne sont plus
des esclaves aujourd’hui, et n’ont plus de sympathies pour
les intéréts de leurs maitres ; sans quoi, Davus se livrerait lui-
méme aux lamproies pour m’obliger.

— Quelles nouvelles de Rome? dit Lépidus en s’approchant
du groupe d’un air languissant.

— L’empereur a donné un splendide souper aux sénateurs,
répondit Salluste.

— C’est un bon prince, dit Lépidus; on assure qu’il ne ren-
voie jamais personne sans lui accorder sa requéte.

— Peut-étre me laisserait-il jeter un esclave dans mon réser-
voir, se hata d’ajouter Salluste.

— Cela se pourrait bien, dit Glaucus, car, pour faire une
faveur a un Romain, il faut d’abord que ce soit toujours aux
dépens d’un autre. Soyez certain que chaque sourire de Titus
a caus¢ bien des larmes.

— Longue vie a Titus! cria Pansa en entendant prononcer
le nom de ’empereur, au moment ou il s’avancait d’un air
de protection dans la foule; il a promis une place de questeur
a mon frére, qui a perdu sa fortune.

— Et qui souhaite de la refaire aux dépens du peuple,
n’est-ce pas, cher Pansa? dit Glaucus.

— Assurément, répondit Pansa.

—Voila comment le peuple sert a quelque chose, continua
Glaucus.

— Sans doute, poursuivit Pansa; mais il faut que j’aille visi-
ter ’aerarium, qui a besoin d’étre réparé.
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