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PREFACE
A L’EDITION DE 1933

A Georges-Marie Haardt,
n memoriam.

Le 30 novembre 1932, le grand amphithéatre de la
Sorbonne n’était pas assez vaste pour contenir la foule
qui fétait ce soir-la le retour des membres de I’«expédition
Citroén Centre-Asie».

Aux cotés de M. Albert Lebrun, président de la République,
qu’entouraient de nombreuses personnalités: le général
Gamelin, M. Philippe Berthelot, le vice-amiral Durand-Viel,
chef d’état-major général de la marine, Mgr de Guébriant,
supérieur des Missions étrangeres, M. G. Grandidier, secré-
taire général de la Société de géographie, M. Labbé¢, directeur
de ’enseignement technique, M. Charléty, recteur de I’uni-
versité de Paris, Mme Philippe Berthelot, Mme Doumergue,
Mme Herriot, Mme Citroén, etc. deux anciens chefs de
I’Etat, MM. Millerand et Doumergue, avaient tenu a rehaus-
ser de leur présence I’éclat de la cérémonie.

Ecoutant alors, sur ’estrade, en présence du maréchal
Pétain, du général Weygand et du général Gouraud, les
paroles si ¢logieuses du maréchal Franchet d’Esperey,
président de la Société de géographie, et apprenant ’attri-
bution de la Grande Médaille d’or, je fus d’autant plus
fier de cette supréme distinction qu’elle consacrait dix ans
d’efforts, et d’autant plus ému, qu’en m’honorant elle
rendait un éclatant hommage a la mémoire de notre grand
disparu, mon ami regretté, Georges-Marie Haardt.



Il y a plus de dix ans en effet que, pour la premiére fois,
au mois de janvier 1921, mes usines commencerent a
construire des voitures munies d’appareils qui devaient leur
permettre de circuler hors des routes, en terrains variés.

Dés les premieres expériences, aucun doute ne subsistait :
le probléme de la locomotion dans la neige et dans le sable
était résolu par les autochenilles. Et je tiens a remercier ici
encore le grand ingénieur qui a montré une fois de plus ce que
pouvait le génie créateur francgais, ’inventeur des auto-
chenilles: M. Adolphe Kégresse. C’est alors que des colo-
niaux, des militaires, des explorateurs, nous poserent le
probléme de la traversée du Sahara. I’intérét d’une telle
expérience me parut si grand que je considérai comme
un véritable devoir de la tenter. I’expédition Touggourt-
Tombouctou fut décidée, et les chefs immédiatement dési-
gnés: Georges-Marie Haardt et Louis Audouin-Dubreuil.

Georges-Marie Haardt, directeur général de mes usines,
était mon collaborateur depuis quinze ans. Des sentiments
trés profonds d’amitié m’avaient lié a cet homme a I’ame
ardente, pétrie d’idéal, et toujours prét a se dévouer aux plus
nobles causes. Il possédait au plus haut point le sang-froid,
P’esprit de décision, la netteté, I’autorité de commandement
et le sens pénétrant du contrdle nécessaires aux véritables
conducteurs d’hommes. J’étais sGr qu’il devait apporter
dans la tache nouvelle que je lui confiais toutes ces qualités
remarquables qui ’avaient toujours mené au succes.

Quant a Louis Audouin-Dubreuil, il fallait entendre
parler de lui par ceux qui ’avaient connu dans I’extréme-
sud tunisien, ou sa forte intelligence et son énergie inlas-
sable trouverent a se développer et a s’affirmer pendant



plus de deux ans comme officier aviateur, dans le comman-
dement d’un groupe d’automitrailleuses rattaché aux entre-
prises sahariennes.

A Paube du 16 décembre 1922, 5 autochenilles emportant
10 explorateurs s’¢lancaient de Touggourt vers le sud, et le
7 janvier 1923, apreés avoir franchi le Sahara parle Hoggar et le
Tanezrouft, la premiére mission Haardt—Audouin-Dubreuil
entrait a Tombouctou. Démontrant la possibilité d’établir
des communications rapides entre I’Algérie et I’Afrique
occidentale, et jetant les jalons des grandes liaisons entre
les colonies africaines, elle faisait aussi entrevoir I’emploi
de l’automobile comme moyen d’exploration a travers le
monde.

I’élan était donné, le mouvement créé ; d’autres missions
pouvaient suivre ses traces.

Au lendemain méme du premier raid Touggourt-
Tombouctou, j’organisais avec Georges-Marie Haardt sa
deuxiéme mission: P’expédition Citroén Centre-Afrique,
connue dans le public sous le nom de «Croisiére noire».
Cette expédition demanda plus d’un an de préparation
méthodique.

La longueur de P’itinéraire s’étendant sur 20000 Kkilo-
metres de désert, de brousse, de savane, de marécages et de
foréts, nécessita I’envoi de cinq missions auxiliaires chargées
du ravitaillement en essence, vivres et matériel, depuis
I’Algérie jusqu’a ’océan Indien.

Le premier itinéraire prévu pour cette expédition
comportait I’Abyssinie et le territoire de Djibouti, mais
quelques jours avant le départ, ayant été rendre visite au
président de la République pour lui soumettre nos projets



de voyage, M. Doumergue avait attiré notre attention sur
I’isolement de Madagascar et sur ’intérét que pouvait pré-
senter I’étude des voies de liaisons continentales entre le
bloc de nos colonies africaines et la grande ile de ’océan
Indien.

Du 28 octobre 1924 jusqu’au 26 juin 1925, les autoche-
nilles et leurs seize passagers parcoururent I’Afrique, de
Colomb-Béchar a Tananarive. Des collections intéressant la
science, une documentation photographique et cinémato-
graphique considérable, tels furent les résultats de ’expé-
dition.

Désormais ’Afrique entiére est ouverte a ’automobile.
Des liaisons de toutes sortes se multiplient a travers le
continent noir, des pistes de notre immense empire colonial
sont jalonnées, et ’on peut maintenant, sans grandes dif-
ficultés, rouler de I’Algérie a I’Afrique occidentale, de la
Tunisie a ’Afrique équatoriale, du Congo belge dans les
colonies anglaises et portugaises.

Je décidai alors d’¢largir, dans une nouvelle mission a
travers le plus vieux continent du monde, berceau de la civi-
lisation, I’ceuvre entreprise de «vulgarisation scientifique».

*

Georges-Marie Haardt, infatigable, passionné des grands
voyages transcontinentaux, avait songé, en effet, dés 1928, a
poursuivre a travers I’Asie son ceuvre d’exploration.

Pourquoi avoir choisi ’Asie?

Plus que celle des autres continents, plus encore que celle
de I’Afrique, la carte de I’Asie frappe ’homme d’Occident
par sa densité massive, par son opacité, par ce caractére
de masse protoplasmique, immense et sans noyau ou la
vie humaine semble affluer vers les zones périphériques en



s’écartant de I’épicentre qui n’est qu’une vaste dépression
désertique.

Or ces déserts de I’Asie centrale séparent des masses
humaines considérables: les Chinois des Russes; les Hin-
dous des Mongols. Ne pourrait-on retrouver les anciennes
pistes de cette «route de la soie» suivies jadis, au VII® siecle,
par le pélerin chinois Hiuan-tsang ; au X11¢ siécle par le grand
voyageur vénitien Marco Polo? Serait-il possible d’ouvrir a
la circulation ce grand couloir au long duquel s’effectuaient
alors les échanges commerciaux entre la Chine, la Perse,
I’Arabie et méme I’Europe?

Et n’y aurait-il pas, pour ’automobile de I’avenir, un réle
a jouer, un role d’agent de liaison entre des peuples qui
s’ignorent ?

Comme les années précédentes, je résolus de seconder
les efforts et la préparation de la troisieme mission Haardt—
Audouin-Dubreuil, qui toucherait a tous les domaines:
scientifique, artistique, économique.

T’y fus encouragé deés la premiere heure par le ministere
des Affaires étrangéres, le ministere des Colonies et celui
des Postes et T¢légraphes, dont le précieux appui permit
aux organisateurs de ’expédition d’obtenir plus facilement
et plus sGrement les autorisations nécessaires pour pénétrer
dans les différents pays de I’Asie, pour pouvoir se servir
de la télégraphie sans fil, pour pouvoir enfin pousser leurs
travaux sans inquiétude. Les grandes institutions scienti-
fiques francgaises, d’autre part, et en particulier la Société
de géographie, qui fut la premiére a donner son précieux
concours, grace a ’obligeance bien connue de son dévoué
secrétaire général, M. Grandidier, le Muséum d’histoire
naturelle, encourageaient les efforts de Haardt.

Je trouvai également un concours moral et matériel
des plus précieux dans la maison Pathé-Natan, désireuse
de participer a I’expédition, pour pouvoir constituer une



documentation cinématographique qui soit, pour le public,
la plus belle illustration de ce voyage en lui permettant de
se rendre compte des secrets du continent asiatique et des
difficultés rencontrées par les valeureux explorateurs.

J’ajoute enfin que la National Geographic Society de
Washington nous donnait également son concours, consa-
crant ainsi a ’expédition un caractére formel de mission
scientifique a I’étranger.

Les collaborateurs ne firent point défaut au chef de
Iexpédition. Aux uns revenait la tiche de I’étude et de la
préparation du matériel, aux autres celle de ’organisation
des ravitaillements, de la reconnaissance des itinéraires et
des pourparlers avec les gouvernements; programme
d’étude qui exigea pres de trois années de travail et de
voyages préparatoires ; aux exécutants enfin, la tache la plus
ardue: celle de la réalisation.

Les problémes posés sont, comme on le voit, bien plus
complexes que ceux d’un voyage transafricain et les lecteurs
de cet ouvrage en auront un vivant apercu au début du livre
ou se trouvent exposées, dans leurs traits essentiels, les mul-
tiples difficultés d’une longue préparation.

A une mise au point technique minutieuse que mes
usines assumerent sans défaillance dans les délais que les
modifications de la dernieére heure précipitérent souvent,
s’ajouta en effet un ordre nouveau de préparatifs qui, dans
le domaine diplomatique et financier, accumula des obs-
tacles dont, seule, I’'indéfectible patience de Haardt pouvait
venir a bout.

Quelques-uns des hardis voyageurs ayant participé aux
deux voyages se sont plu, en me racontant leurs impressions,
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a comparer la Croisiére noire et la Croisiére jaune. Nous
considérons, me dirent-ils, la premiére comme un raid
sportif, et la seconde comme un raid... diplomatique.

La vérité, c’est qu’a notre époque encore, la traversée
de I’Asie oppose au voyageur des difficultés de tous ordres.
Celles qu’eut a vaincre le groupe Pamir dans sa traversée
de ’Himalaya appartiennent au genre de 1’épopée sportive
et je constate que grace a I’énergie d’un Ferracci, nos voi-
tures pénétrérent dans des régions ou jamais le grondement
d’un moteur n’avait été entendu, ou les montagnards des
humbles villages perdus dans les plis géants de la plus haute
chaine du globe n’avaient non seulement jamais vu une
automobile, mais ne savaient méme pas ce qu’était une roue
de charrette, tout le trafic se faisant, depuis des siécles, a dos
d’hommes ou sur des chevaux de bat.

Au méme moment, le groupe Chine, commandé par
le lieutenant de vaisseau Victor Point, homme d’élite, et
qui réunissait — je puis le dire aujourd’hui, hélas — toutes
les qualités d’un «héros moderne», surmontait de dures
épreuves. Le récit que vous lirez tout a I’heure vous les fera
comprendre et partager.

Enfin, les souffrances endurées par ’expédition réunie
au complet sur la route de Pékin, au coeur de I’hiver, dans
les solitudes glacées du Gobi ou par des froids dépassant
— 35°C, les vaillants mécaniciens, entrainés par ’énergique
exemple de Maurice Penaud, qui travaillérent les mains
nues sur le métal nu avec une placidité et un optimisme
quotidiens, méritent mieux qu’un hommage admiratif’; elles
exigent d’étre relatées comme autant d’actions pouvant
servir d’enseignements aux jeunes générations avides de
beaux exemples.
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Aujourd’hui que ’ceuvre est accomplie et que les résultats
essentiels sont obtenus, c’est avec une profonde émotion
que ma pensée se tourne vers le chef disparu, vers mon vieil
ami et collaborateur Georges-Marie Haardt, dont la volonté
de réussite eut raison de tous les obstacles, dont le courage
et la ténacité méthodique furent les facteurs de la triom-
phale réussite. J’associe a cet hommage le jeune chef du
groupe Chine, le lieutenant de vaisseau Victor Point, dont
I’expérience des choses chinoises et le courage sauverent
plus d’une fois le sort de ’expédition.

Aux cotés de Haardt et de Point, je remercie de tout coeeur
ceux qui pendant trois ans ont consacré leurs efforts a la
réussite de ’expédition Citroén Centre-Asie.

Louis Audouin-Dubreuil qui collabora étroitement,
dans un esprit de désintéressement complet avec Georges-
Marie Haardt, montrant des qualités de chef, une belle
résistance physique et une persévérance égale dans I’effort.

André Geerger, secrétaire général de ’expédition, colla-
borateur de la premiére heure du chef de mission, et qui
pendant les années précédant le départ, se rendit sur la
frontieére chinoise et en Perse par la Russie pour préparer
la marche de I’expédition et organiser ses ravitaillements.

L’ingénieur Petropavlovsky, depuis dix ans en Chine, qui
prépara les ravitaillements dans ce pays immense, jetant a
I’intérieur d’une région désertique d’innombrables convois
de chameaux de transport.

Le capitaine de corvette Pecqueur, adjoint au chef de
mission, dont le concours en Afghanistan d’abord, et en
montagne ensuite, ou il dirigeait le groupe de reconnais-
sance, fut particuliérement brillant.
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Les savants Joseph Hackin, conservateur du musée
Guimet; chef d’une importante mission en Afghanistan,
directeur de la Maison franco-japonaise de Tokyo; et son
collaborateur Jean Carl.

Le pere Teilhard de Chardin, I’éminent géologue dont les
travaux ont une réputation internationale.

Charles Brull, ingénieur, directeur de nos laboratoires et
chargé de la préparation technique du matériel.

Le Dr Maynard Owen Williams, délégué par la National
Geographic  Society de Washington, actuellement en
Amérique, et dont ’effort splendide ne le céda en rien a
celui de ses camarades francais.

Les docteurs Pierre Jourdan et Robert Delastre, tous
deux chirurgiens et qui, au cours du voyage, prodiguérent
leurs soins aussi bien aux membres de la mission qu’aux
populations rencontrées.

L artiste Alexandre Iacovleff, peintre déja célébre par ses
études africaines et qui rapporta d’Asie une ample moisson
de documents nouveaux.

André Sauvage, cinéaste, metteur en sceéne, qui eut une
lourde tache, ainsi que ses opérateurs, Morizet, Sivel et
Specht.

Jean Michaud, qui a fait preuve de tant de dévouement
au chef de la mission.

Les radiotélégraphistes Laplanche, Schuller et le second-
maitre Roger Kervizic.

Je tiens a adresser un hommage tout a fait particulier
aux «poilus» de ’expédition; d’abord aux mécaniciens qui
avaient déja participé a la premiére traversée du Sahara en
automobile et a la Croisiere noire:

Maurice Penaud, chef mécanicien;

Clovis Balourdet, Maurice Piat, Joseph Remillier.

Ensuite, a ceux qui ont participé a ’expédition Centre-
Asie:
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Antoine Ferracci, chef mécanicien du groupe Pamir;

Bourgoin, Cécillon, Chauvet, Collet, Conté, Corset,
Jocard, Dielmann, Le Roux, Normand, Nuret, Varnet,
Gauffreteau, Gauthier et Gustave Kégresse.

Intelligents, solides, énergiques, dévoués, tous possé-
daient en outre de précieuses connaissances techniques.
Leur persévérance, leur bonne humeur, les conditions
vraiment exceptionnelles dans lesquelles ils entretinrent
leur matériel, soit au cours de la traversée de I’Himalaya, a
4500 metres d’altitude, soit pendant les six semaines pré-
cédant ’arrivée a Pékin, ou ils eurent a subir des tempéra-
tures de 35°C au-dessous de zéro, contribuérent pour une
grande part au succes final.

Je n’aurai garde d’oublier les missions de reconnaissance
qui contribuérent largement au succes.

C’est d’abord le précieux concours du colonel anglais
Vivian Gabriel, qui guida dans le Pamir nos explorateurs.

Ensuite le raid d’Elie de Vassoigne en Afghanistan et
au Pamir, le voyage de Jean Waddington, aux Indes, en
Birmanie et au Siam.

Le voyage d’Abel Berger jusqu’a Pékin, celui de Jacques
Salesse jusqu’a Ouroumtsi, celui de Costantini jusqu’a
Harat.

A tous, j’adresse ici Phommage que méritent leur vail-
lance et leur dévouement.

A tous les artisans d’un effort dont ’envergure est sans
précédent dans les annales de I’exploration, je suis fier et
profondément ému de rendre ici un témoignage de gra-
titude et d’hommage durable.

Tous ont accompli leur mission sans défaillance.
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Depuis le retour de I’expédition, le grand public n’ignore
pas, certes, les travaux effectués pendant ces trois cent
quatorze jours passés en Asie. Il a vu, dans les halls d’une
exposition, les collections de toute sorte, fruits d’un travail
opiniatre; sur I’écran, le grand film lui rendra plus tangibles
et plus émouvantes les péripéties vécues par les personnages
de cette aventure.

Par le récit passionnant qui va suivre, Georges Le Févre,
I’historiographe de la mission, va faire revivre, avec le talent
direct qu’on lui connait, des heures qu’il a courageusement
vécues, jour par jour et kilométre par kilomeétre, avec ses
camarades. Les lecteurs du monde entier pourront donc
connaitre enfin ce que fut dans ses détails la merveilleuse
histoire.

Il appartenait a un groupe de Francais de ’avoir ins-
pirée dans cette Asie si mystérieuse encore et qui oppose a
I’Europe le prestige ombrageux de sa civilisation millénaire.

Je m’honore pour ma part d’avoir associé la grande
industrie de I’automobile a ce geste désintéressé qui pourra
contribuer, je I’espére, aux exigences toujours renouvelées
de la Science et du Progres.

ANDRE CITROEN



LES MEMBRES DE L’EXPEDITION
ET DES MISSIONS ANNEXES

G.-M. HAARDT, chef de la mission
L. AUDOUIN-DUBREUIL, chef adjoint

Lieutenant de vaisseau

VICTOR POINT,
chef du groupe Chine

Capitaine de corvette
HENRI PECQUEUR,

adjoint aux chefs de mission

ANDRE GERGER,
secrétaire général

WLADIMIR
PETROPAVLOVSKY,

adjoint au chef du groupe

Chine

Dr MAYNARD OWEN
WILLIAMS,

délégué de la National

Geographic Society

ANDRE REYMOND,
naturaliste

Groupe Pamir
LAPLANCHE et SCHULLER,

radiotélégraphistes

VARNET, interpréte

JOSEPH HACKIN,
archéologue

JEAN CARL,
aide-archéologue

Pére TEILHARD DE
CHARDIN, géologue

CHARLES BRULL,
ingénieur

GEORGES LE FEVRE,
historiographe

ALEXANDRE
IACOVLEFF,
artiste peintre

ANDRE SAUVAGE,
cinéaste

Dr DELASTRE,
médecin du groupe
Chine

Dr JOURDAN,
médecin du groupe
Pamir

MORIZET,

opérateur de cinéma

SPECHT,
opérateur de cinéma

SIVEL,
opérateur au son

Groupe Chine

KERVIZIC, radiotélégraphiste

PENAUD, chef du groupe des

meécaniciens

FERRACCI, chef du groupe des

mécaniciens

BOURGOIN — JOCARD
CECILLON - LE ROUX
COLLET — NORMAND

CORSET, mécaniciens

BALOURDET — CHAUVET
REMILLIER — CONTE

PIAT — NURET

DIELMANN — KEGRESSE (G.)
GAUTHIER, mécaniciens
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GAUFFRETEAU, popotier

Colonel VIVIAN GABRIEL, de ’armée britannique.

Missions de reconnaissance

Lieutenant de vaisseau POINT, Chine
GQORGER, U.R.S.S., Sin-kiang, Perse
PETROPAVLOVSKY, Chine

Capitaine de corvette PECQUEUR,
Afghanistan

DE VASSOIGNE, Afghanistan, Pamir

WADDINGTON, Indes, Birmanie, Siam,
Indochine

Missions de ravitaillement
MICHAUD, organisation générale
SALESSE, U.R.S.S., Sin-kiang
BERGER, U.R.S.S., Sin-kiang

COSTANTINI, Levant

GARBE, Extréme-Orient
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PROLOGUE

LA POLITIQUE DES ITINERAIRES

La lumiére jaillie de deux réflecteurs n’éclairait dans la
pénombre qu’une grande table a épures, chargée de cartes.
Itinéraires de Sven Hedin et d’Aurel Stein, travaux de
Stielers au 1/1 750 000, documents extraits des atlas de Julius
Perthes, relevés de ’état-major francais et éditions anglaises
de la Geographical Section, ces planches coloriées, en toutes
dimensions et a toutes les échelles, représentaient I’Asie.

Promenant sur un continent la pointe de son crayon,
Georges-Marie Haardt exposa le projet d’André Citroén:
une grande transversale Méditerranée-Pacifique ; Beyrouth,
cette porte frangaise de I’Orient, reliée a notre colonie
de I'Indochine, par ’automobile. Pour la premiére fois
depuis Marco Polo, un continent massif, imperméable aux
Européens, serait traversé de part en part. Mieux qu’un
raid sportif: une croisiere, dont les passagers seraient des
savants, des artistes, des techniciens; le moteur au service
d’une idée. L’itinéraire s’établirait de part et d’autre du
40¢ paralléle, dans cette trouée d’invasions suivie depuis
les premiers ages par les migrations indo-européennes qui,
des monts Célestes [Tian Shan*], ont déferlé sur plus de
4000 kilomeétres jusqu’a la mer Noire et la Baltique.

* Les graphies de I’époque ont été conservées, nous précisons la gra-
phie contemporaine entre crochets a la premiere occurence. (N.d.E.)
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— Nos voitures, poursuivit Haardt, quittant la fagade
méditerranéenne de 1’Asie, atteindraient la mer Caspienne
qu’elles contourneraient par le sud (Askhabad [Achgabat])
pour entrer dans le Turkestan russe et pénétrer au Sin-kiang
[Xinjiang], dans le bassin du Tarim. Traversant ensuite les
grandes solitudes du Gobi jusqu’au fleuve Jaune [Huang
He], I’expédition atteindrait Kalgan [Changjiakou, puis
Pékin [Beijing] et redescendrait vers Saigon.

Haardt se tut. Echappant au mirage de la carte, ses deux
compagnons Louis Audouin-Dubreuil et André Geerger
s’approcherent de la fenétre. Le front appuyé a la vitre, ils
restaient silencieux, regardant vivre la place de ’Opéra dont
la circulation a cette heure était intense.

— Les grands carrefours du monde, conclut Haardt,
ont eux aussi leurs réglements de voirie. Trouver les voies
d’accés ne suffit pas; il nous faut un permis de circuler. Or
la police de I’Asie centrale dans ces régions est faite par
deux immenses pays: la Russie soviétique et la Chine.

*

Au début, en mai 1929, P’attitude des Soviets ne fut
pas défavorable a ’expédition. Le commissaire du peuple
aux Communications interdisant d’ailleurs la route sud,
par le Turkestan russe, plus directe, proposait un tracé par
Astrakhan, le nord de la mer d’Aral, Akmolinsk [Astana],
Semipalatinsk et la frontiére chinoise a Bakthy. Le plus sep-
tentrional des itinéraires.

Aucune objection a ce que la mission fat scientifique-
ment équipée. On autorisait le cinéma et un poste de T.S.F.,
a condition qu’ils fussent utilisés par des opérateurs russes.
Quant aux armes, il était inutile d’en emporter, la pro-
tection de la caravane étant assurée tant par les conditions
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générales de sécurité en U.R.S.S. que par les soins particuliers du
gouvernement soviétique.

André Geerger, nommeé secrétaire général de I’expédition,
fut chargé de reconnaitre la route en Russie jusqu’au Sin-
kiang et d’y échelonner les ravitaillements'. Parti aussitot, il
rentra a Paris en aott 1929, déclarant que l’itinéraire nord
proposé par les Soviets présentait un sérieux inconvénient:
sa longueur. I’acheminement de I’essence dans les steppes
kirghizes exigerait un effort de plusieurs mois. Etudiant une
variante par Astrakhan, il avait trouvé entre les bouches
du Volga une région qui sur plus de 100 kilomeétres n’était
qu’un marécage, une vase trempée d’eau. A son avis, la tra-
versée de I’Asie n’était réalisable que si nous obtenions I’au-
torisation de traverser le Turkestan russe, par le sud.

— Je P’ai, lui répondit Haardt.

*
k k

Par ailleurs, I’opinion chinoise? était depuis quelques
années hostile a toute exploration étrangere sur ce qu’elle
appelait son territoire national. Si des voyageurs étrangers
voulaient traverser les déserts de 1’Asie centrale, n’était-ce
pas en prospectant des terrains miniers ou pétroliféres pour

1. Les reconnaissances d’André Goerger en Russie au cours des
deux années qui précédeérent le départ feraient a elles seules 1’objet
d’un volume. Quittant Moscou pour aller par le Transsibérien iusqu’a
Novossibirsk, il parvint jusqu’a la frontiére chinoise du Sin-kiang;
puis, descendant vers le sud jusqu’a la Caspienne, il atteignit Bakou
et de 1a, continua en Perse jusqu’a Téhéran ou il étudia un projet
de ravitaillement en essence. L’année suivante il prenait contact, en
Suéde, avec ’explorateur Sven Hedin et retournait 8 Moscou pour
maintenir le contact avec les autorités soviétiques.

2. Celle des étudiants et de la presse.
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enlever a la Chine ses richesses ? Voyages suspects car, ajou-
taient les Chinois, «s’ils pouvaient étre de quelque utilité
scientifique, nos propres savants n’eussent pas manqué de
les faire eux-mémes au cours des siecles précédents».

Haardt hésitait depuis longtemps sur le choix d’un négo-
ciateur, lorsqu’il regut un jour une lettre dont la signature
lui était inconnue. «Prenez-moi, lui écrivait Victor Point.
Trop jeune pour avoir pu faire la guerre, je veux commencer
ma vie en servant une grande cause, dussé-je m’y sacrifier
sans réserves.»

Officier de marine, le lieutenant de vaisseau Point avait
déja commandé pendant deux ans une canonniére sur le
haut Yang-tsé [Yangzi Jiang] pendant les troubles commu-
nistes de 1926 en Chine. Bien qu’il n’elt pas trente ans, il
était apte a remplir une mission délicate en Extréme-Orient
a un moment particulierement défavorable. Des explora-
teurs comme le Suédois Sven Hedin, I’Américain Andrews
et ’Anglais Sir Aurel Stein, commencaient en effet a se
décourager devant les difficultés qui leur étaient faites par
la Fédération des sociétés scientifiques chinoises (F.S.S.C.)
dont la xénophobie était beaucoup plus politique que corpo-
rative, mais sans I’accord de laquelle rien ne pouvait étre fait.

Comment obtenir cet accord?

Point, aprés s’étre rendu a Pékin et assuré ’appui de
M. de Martel, alors ministre de France en Chine, obtint
de la F.S.S.C. qu’elle réunit une commission qui exami-
nerait le projet d’un accord. Quinze jours plus tard cette
commission abordait la rédaction d’un contrat qui com-
portait quatorze articles comme la proclamation du pré-
sident Wilson. On les discuta jusqu’a 3 heures du matin.

D’expédition aurait un directeur chinois et un directeur
francais, des membres chinois et des membres francgais. La
F.S.S.C.nommerait les membres chinois et ratifierait le choix
des membres frangais. Point se leva pour protester, mais
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on venait de donner la parole au plus ancien, donc au plus
savant docteur de Pékin, qui se leva pour poser une question
importante : «La mission serait-elle franco-chinoise ou sino-
francaise ?» Et, développant des considérants interminables,
il émit un veeu qui fut acclamé: «On appellera I’expédition:
“Expédition de la dix-neuvieme année de la République”.» Il
était stipulé que tout ce qui pouvait mettre en jeu directement
ou indirectement la défense nationale et la souveraineté
de la Chine était interdit: pas de levers d’itinéraires; pas de
fouilles archéologiques de grande envergure; un membre
de I’état-major chinois controlerait la prise de vues cinéma-
tographiques, etc.

Point voyait avec inquiétude se rétrécir peu a peu les
libertés d’une organisation purement frangaise. Mais il
fallait faire des concessions ou abandonner tout espoir de
traverser la Chine.

Quelques jours plus tard la discussion du contrat était ins-
crite a ’ordre du jour de la F.S.S.C. réunie en séance pléniere.
Les résultats en étaient connus d’avance comme ceux d’une
bataille que se livrent deux généraux chinois. A mains levées,
I’assemblée votait I’approbation de la Chine a la «Grande
Expédition sino-francaise de la dix-neuviéme année».

Il ne restait plus a présent qu’a obtenir I’autorisation...
du gouvernement chinois.

Avant toute chose, le maréchal Tchang Kai-chek [Jiang
Jieshi] voulut savoir ce que la F.S.S.C. pensait d’une telle
expédition. Lorsque le lieutenant de vaisseau Point lui
répondit qu’un contrat venait d’étre signé, qu’en outre
Haardt avait obtenu des Soviets ’autorisation de passage
et qu’il se proposait de traverser avec des automobiles la
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province du Sin-kiang et les déserts de I’Asie centrale
comme il avait traversé le Sahara, pour relier Pékin par une
voie continentale a la Caspienne et a la Méditerranée, le
chef du gouvernement de Nan-kin [Nanjing] opina tout
en continuant a signer des piéces. Son visage cependant
restait impénétrable. Peut-étre pensait-il que des voitures
roulant dans le sable raccourciraient singulierement les dis-
tances entre le pouvoir central et de lointaines provinces
qui tendent a reconquérir leur autonomie? Qui sait si ce
nouveau mode de transport ne pourrait pas étre utilisé plus
tard pour une expédition militaire?

I décrocha son téléphone. Ordre au ministre des
Communications d’accueillir favorablement les demandes
du délégué frangais.

L’expédition était autorisée a se servir d’un poste puissant
de T.S.F. (500 watts) pour communiquer avec tous les
postes chinois dont on lui donnerait les indicatifs d’appel.

Succes complet. Point rentra a Pékin. Il s’y était assuré,
dés son arrivée, une précieuse recrue dans la personne de
M. Petro, ingénieur des Ponts, depuis quinze ans en Chine
et parlant couramment le chinois; Petro s’était chargé
d’étudier immeédiatement les itinéraires et d’organiser les
ravitaillements.

L’autorisation de principe accordée par Nan-kin était un
viatique moral et indispensable, certes, mais quelle valeur
avait-elle au Sin-kiang, dans ce pays aussi grand que la
France, entouré de déserts et que 3 000 kilomeétres séparent
des cotes les plus proches? Sur les cartes, le Sin-kiang fait
partie de la Chine mais, politiquement, il est aussi hermé-
tique du coté chinois que du coté russe.
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Quelques renseignements recueillis auprés du grand
explorateur suédois Sven Hedin, de missionnaires anglais
et du consul britannique de Kachgar [Kashi], nous avaient
fait prévoir la, depuis longtemps, des difficultés de passage.
Depuis la révolution chinoise, le gouverneur du Sin-kiang
était en effet devenu pratiquement maitre absolu dans sa
province ou nul ne pouvait entrer, sans engager avec lui, et
directement, des pourparlers.

Point exposa donc télégraphiquement au président-
maréchal King! les buts de ’expédition « composée, précisa-
t-il, de savants, d’artistes, de techniciens, dont la plus noble
ambition est de connaitre le Sin-kiang, le plus cher désir
d’étre présentés au gouverneur de cette province qui, par
sa réputation de sagesse et de vertu, s’offre en exemple aux
hommes d’Etat du monde entier». ..

Il terminait en offrant a Son Excellence la présidence
d’honneur de ’expédition pendant son s¢jour au Sin-kiang,
et sollicitait enfin des autorisations de passage.

Quarante-cinqg jours plus tard, la réponse télégraphique
du maréchal King était transmise a Pékin par son repré-
sentant:

Son Excellence était persuadée que le projet de
traverser I’Asie aurait une grande importance pour
la science, le développement des communications et
le progrés de I’humanité. Tres touchée d’une propo-
sition qui lui faisait grand honneur, Son Excellence
promettait d’apporter a I’expédition le concours le
plus entier et le plus efficace. Toutes les instructions
seraient données aux postes-frontiéres pour laisser
passer les illustres voyageurs frangais.

Son Excellence, prévoyant la difficulté des transferts

1. Alors gouverneur du Sin-kiang.
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d’argent dans un pays dépourvu de banques, se char-
gerait aimablement de mettre a la disposition des voya-
geurs les fonds dont ils auraient besoin en monnaie
locale: des lans. 11 suffirait a M. Haardt de verser
n’importe quelle somme en dollars-argent a la maison
Young Chen-ho! pour que ’équivalent lui soit immé-
diatement remis en lans du Sin-kiang deés son arrivée
dans la province, ce transfert étant effectué au taux
officiel fixé par Son Excellence, soit 2 lans-papier pour
1 dollar-argent?:

Mais comme M. Haardt avait I’intention de venir au
Sin-kiang avec sept voitures et un poste de T.S.F., Son
Excellence jugeait qu’il serait facile au chef de I’expé-
dition d’ajouter a ce matériel trois autres voitures et trois
postes supplémentaires de T.S.F. qu’elle s’engageait a
acheter sur place a Ouroumtsi [Urumgi], ce matériel lui
étant indispensable pour aider au programme du déve-
loppement des communications dans sa province.

Le maréchal-président King, gouverneur général du Sin-
kiang, alliait, on le voit, a la sagesse d’un grand homme
d’Etat, la subtilité d’un grand homme d’affaires.

*
* %k

A Paris, dans son bureau, place de I’Opéra, Haardt centra-
lisait tous ces renseignements. Les rapports s’accumulaient.
Sept mois de négociations aboutissaient a des résultats en
somme favorables, dans I’ensemble.

1. Banque privée appartenant au maréchal-président et située pru-
demment sur la concession japonaise a Tien-tsin [Tianjin].

2. Le taux commercial du lan était en réalité, a cette époque, de
3,60 lans pour 1 dollar-argent.
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En 1930, tandis que Geerger et Point continuaient, I’un
en Russie et ’autre en Chine, a maintenir les contacts,
Haardt se rendit en Amérique pour engager avec la National
Geographic Society de Washington, des pourparlers que les
résultats déja acquis lui permettront de faire aboutir. La
puissante organisation américaine semble en effet disposée
a accorder a l’expédition Citroén Centre-Asie, comme
elle I’a déja fait pour le voyage de Byrd, une collaboration
qui, pour la premiére fois, encouragerait une entreprise
étrangere.

Les mois s’écoulent. A la fin du printemps, Point a terminé
ses reconnaissances. Il est temps de former ces caravanes
qui échelonneront les ravitaillements dans le désert!.

Petro s’est mis en rapport avec les compagnies de com-
merce chinoises qui font le «trans-Gobi», Il a discuté les
tarifs et le taux des primes d’assurances, prévu les risques
du banditisme et des réquisitions militaires, traité enfin avec
la plus puissante compagnie de brigandage dans la Chine
du Nord qui, sous le nom d’«Association pour la protection
des convois», et moyennant une prime de 2 % sur la valeur
totale de la marchandise, épargne aux affréteurs les incon-
vénients d’attaques 4 main armée. Dés les premiers jours
de novembre 1930, onze caravanes ayant chacune une des-
tination précise sont en mesure de transporter I’essence,
I’huile, les vivres, les piéces de rechange et I’outillage qui,
venant de France, seront débarqués a Tien-tsin.

Cinquante tonnes de marchandises, réparties en charges
de 90 kg sur 622 chameaux, vont étre lentement acheminées
vers les solitudes démunies de I’Asie centrale.

1. Au début de septembre, en effet, dans la Chine du Nord, tous
les chameliers qui ont fait reposer pendant ’été leurs bétes dans les
paturages, se dirigent vers les grands ports caravaniers pour offrir
leurs services.
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C’est en novembre, alors qu’il revenait de son second
voyage d’Amérique, s’étant assuré ’appui de la National
Geographic Sociery de Washington que Haardt apprit de
mauvaises nouvelles: «les autorisations de passage accor-
dées en 1930 par le gouvernement des Soviets n’étaient
plus valables pour 1931 !». Le départ prévu trois mois plus
tard ne pouvait plus avoir lieu. Arréterait-on des préparatifs
qui coltaient déja des sommes énormes, ferait-on revenir
le matériel expédié en Chine, donnerait-on ’ordre de stop-
per les caravanes en partance ? Il n’y fallait pas songer, mais
bien s’obstiner a forcer le passage par une autre route, par
I’Afghanistan.

C’était P’obligation de traverser le massif de I’Hindu
Kuch et du Pamir, par le col de Vakhdjir qui s’ouvre a plus
de 5000 metres d’altitude. Or, puisqu’une barriere de
5000 metres défendait I’Asie centrale et qu’on ne pouvait
pas faire d’alpinisme en automobile?, Haardt décida que
deux convois se dirigeant I’un vers ’autre s’approcheraient
le plus possible des deux flancs de I’obstacle. Les voya-
geurs du premier groupe feraient 1’ascension du Pamir
(groupe Pamir) et retrouveraient de I’autre coté les voitures
amenées a travers la Chine par le second groupe (groupe
Chine).

1. Le brusque refus des Soviets faisait partie des mesures de repré-
sailles exercées contre la France a la suite de son attitude a ’égard du
dumping.

2. On devait en faire quelques mois plus tard dans I’Himalaya.
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En trois mois il fallait renverser les anciens itinéraires d’Asie
occidentale et en préparer de nouveaux; annuler les marchés
d’essence conclus a Bakou; se procurer en Afghanistan
d’autres sauf-conduits et reconnaitre de nouvelles régions;
concevoir et fabriquer sept voitures spéciales pour la haute
montagne, étudier un équipement supplémentaire avec un
matériel inédit de remorquage et de traction par cables.

Il semblait inconcevable qu’on piit partir a temps, mais la
volonté d’André Citroén animait tous les efforts et chaque
jour un peu d’impossible se réalisait.

Les négociations diplomatiques en Afghanistan furent
confiées au capitaine de corvette Henri Pecqueur qui se rendit
a Kaboul pour obtenir une audience de S. M. Nadir Chah!.
Quant a litinéraire de Mazar-e Charif? et de Faizabad, il
serait reconnu par E. de Vassoigne qui partit aussitot en avion
vers Téhéran pour gagner au plus vite Mechhed et Harat?.

*
* *

Les sept autochenilles du groupe Chine commandé par
le lieutenant de vaisseau Point, étaient prétes ; véritables voi-
tures de Jules Verne lancées a la conquéte de 1’Orient par
la civilisation occidentale. Leur conception et leur mise au
point avaient réclamé plus de trois ans d’études.

Sept autres torpédos a chenilles, légéres, et ou n’était

1. Roi d’Afghanistan.

2. Mazar-e Charif est une petite ville afghane qui se trouve sur la
route du col de Vakhdjir.

3. Jadis Alexandrie en Asie.
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prévu que l’'indispensable, devaient constituer la colonne
d’assaut qui chercherait a forcer les hautes passes du Pamir.
Construites avec des éléments standards, ces voitures, d’une
grande sobriété, avaient été néanmoins soigneusement étu-
diées: I’alimentation d’essence se faisait par pompe élec-
trique; elles étaient dotées d’un carburateur a réchauffeur
pour les hautes altitudes, d’un plateau renforcé pour le
passage dans les défilés rocheux et d’un équipement
spécial de traction. Ce matériel d’une conception nouvelle
fut créé en trois semaines par I’ingénieur Charles Brull®.

Leffectif de chaque groupe était a présent au complet.
L’expédition au total comprenait quarante personnes.

Pendant le mois de janvier, la cadence des préparatifs
s’accéléra.

Livresse du voyage gagnait a leur tour les monteurs, les
ajusteurs, et les ouvriers spécialisés qui travaillérent jour et
nuit pour que les deux escadres fussent prétes a temps.

D¢ja le public commencait a étre informé des buts
du voyage. Les membres de I’expédition avaient été pré-
sentés par André Citroén a M. Doumergue, président de
la République. De hautes personnalités voulaient qu’on
leur expliquat ce grand périple qui devait tracer en Asie un
immense sillon de propagande francaise.

Haardt prévoyait tout, surveillait tout: ’équipement de
haute montagne, la véture, ’installation chirurgicale et les
valises sanitaires. Rien n’échappait a son controle, depuis le
matériel de couchage et sa literie en boites, jusqu’aux sieges,
aux tables pliantes et aux cantines individuelles.

Prét? 11 va I’étre. Il ’est, quand, le 18 février, parvient,
signé du capitaine de corvette Pecqueur, un télégramme
d’Afghanistan:

1. Chef des laboratoires des usines Citroén; directeur technique
de P’expédition.
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Depuis trois jours Kaboul n’est plus en communication
avec Mazar-e Charif, qui semble étre pris par les rebelles.

*
k k

Si le nord de I’Afghanistan se souleve, la route du col
de Vakhdjir n’est plus praticable. Une fois encore, I’Asie
ferme ses portes. Ainsi, de la Sibérie aux Indes et durant
deux années, Haardt aura patiemment cherché la fissure qui
donne acces en Asie centrale et, par deux fois, les hommes
se seront opposés a son passage.

Ce n’est que par le chemin, le plus difficile, par le nord
de I’Inde et les passes réputées inaccessibles de ’Himalaya
que ’expédition Citroén Centre-Asie peut désormais entrer
au Turkestan chinois.

Haardt quitte aussitot Paris et se rend a Londres.

Les Anglais feront tout ce qui est en leur pouvoir
pour lui faciliter les choses. Ils admirent le grand sport.
Mr Henderson, au Foreign Office, promet ’appui du gouver-
nement. Au cours d’un déjeuner avec le général Swinton'!,
Sir Bartholomew?, Sir Robert Vansittart® et Mr Walton,
chef du département politique des Indes, il est décidé qu’un
officier supérieur de ’armée britannique ira reconnaitre les
hautes passes qui, du Cachemire, traversent I’Himalaya
pour donner acces au Sin-kiang.

Deux chemins existent: celui de Gilgit avec des cols de

1. Major général Sir Ernest Swinton, K. B. E., professeur d’his-
toire militaire a Oxford et dont la sympathie a ’égard de ’expédition
s’affirma toujours trés active.

2. Général Bartholomew, du grand état-major au War Office.

3. Sir Robert Vansittart, G. C. B., sous-secrétaire d’Etat au Foreign
Office.
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4000 a 5000 metres; celui de Leh, moins escarpé, mais
avec trois cols de 6000 meétres. Le colonel Vivian Gabriel®
offre spontanément de partir sur-le-champ. Il se renseignera
sur place et donnera son avis dans trois mois, a Srinagar,
lorsque le groupe Pamir arrivera au pied de ’Himalaya.

*

Chacun a son poste.

Point a quitté Paris le premier pour attendre a Tien-tsin
les sept énormes caisses contenant ses voitures et qui arri-
veront par mer. Un mois aprés, Brull et les mécaniciens du
groupe Chine le rejoindront par Moscou et le transsibérien.

Le groupe Pamir part en trois échelons qui se réuniront
a Beyrouth.

Le premier, sous la direction d’Audouin-Dubreuil,
embarque le 12 mars, suivi cing jours apres par les mécani-
ciens, le peintre Iacovleff et I’historiographe de la mission,
auteur de ce livre.

Haardt quittera Paris le dernier. André Citroén a voulu
I’accompagner jusqu’a Marseille, jusqu’au bateau.

Au troisiéme coup de siréne les deux hommes se
regardent. 'un cache son émotion derriére un sourire:

—Vous n’avez rien oublié?

— Rien, répond Haardt, tout est devant moi, tout est prévu;
sauf...

André Citroén lui ouvrit alors les bras.

Et ce fut leur derniére accolade.

1. Colonel Vivian Gabriel, C.S.I., autrefois du gouvernement bri-
tannique des Indes; aujourd’hui haut fonctionnaire a la cour de Sa
Majesté le roi d’Angleterre.
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DEUX MERIDIENS DE DEPART

1. —Vers Pest: Beyrouth

25 mars 1931.— Un soleil glorieux. Une mer bleue et
calme. Une brise tiede. Le Mariette Pacha de la Compagnie
des messageries maritimes fait son entrée dans la rade de
Beyrouth. Comme ’administration du port a fait draguer le
fond du bassin militaire pour permettre au grand paquebot
d’accoster aujourd’hui a quai, une foule de Libanais, le tar-
bouch incliné sur la nuque, assiste a la manceuvre et regarde
a présent une caisse de sept tonnes suspendue aux cables
d’acier qui ’ont arrachée du ventre des cales. C’est la pre-
miere et la plus lourde des six qui vont suivre.

— Hello!

Tacovleff penché sur la lisse a reconnu le premier, dans ce
double éclat de lunettes qui scintillent parmi tant de visages
inconnus, Williams, le délegué de la National Geographic
Sociery embusqué derriére le viseur de son Graflex. Déclic.
Puis une exclamation joviale:

— Oah!

Prés de lui voici Audouin-Dubreuil, André Sauvage, le
Dr Jourdan et les autres, qui semblent devenus tous parents
sur cette terre lointaine, parce qu’ils ont le méme regard,
ayant pour de longs mois le méme destin. Ou est Morizet?
On le découvre enfin, juché sur le toit de la passerelle ou il
s’est fait hisser avec sa caméra et son trépied. Il «tourne»
I’énorme caisse qui se balance lentement et descend peu a
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peu. Le soleil en éclaire justement une des faces et Morizet
est heureux parce que ’inscription qui se détache en lettres
noires s’encadre comme un beau titre:

EXPEDITION CITROEN-ASIE. - TROISIEME MISSION
HAARDT-AUDOUIN-DUBREUIL.

Au camp de Bir Hassan, a 5 kilométres de la ville, les sept
voitures et leur remorque sont a présent disposées en demi-
cercle, face a la mer, sur le sable d’une plage encadrée de
pins maritimes.

Prés dudocteur quivaccine, le popotier Gauffreteau vérifie
la pression du gaz d’essence dans ses marmites autoclaves
et son percolateur. Chaque mécanicien en cotte de travail
est penché sur son moteur, ’ausculte, tournevis en main,
et ’écoute ronronner avec une tendresse attentive pendant
que les hommes-cinéma, Morizet et Sivel, démontant piéce
par piéce tout I’équipement mécanique qui enfermera dans
des boites 'image et le son, nettoient leurs objectifs, reglent
leurs amplificateurs, ajustent sur son trépied, pour de pre-
miers essais, le micro électrostatique.

Tout va bien pour Laplanche et Schuller qui com-
mencent leurs réglages sur ondes courtes de 36 meétres et
de 23 metres avec FXC, le grand poste de Beyrouth, utilisé
comme relais pour passer le trafic avec la France.

On attend a présent le chef. Haardt arrive le 31 mars. Le
départ aura lieu dans trois jours.

En foule, les curieux se dirigent, matin et soir, vers le
camp de Bir Hassan pour visiter les voitures. Ces Libanais,
semi-Orientaux, perdent leur impassibilit¢é devant les
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«voitures-qui-vont-faire-le-plus-grand-voyage-du-monde».
Le courrier apporte chaque jour quelques lettres sup-
pliantes: « Emmenez-moi... Laissez-moi partir avec vous...
Je suivrai a pied s’il le faut...» Un pharmacien s’embau-
cherait volontiers comme aide de cuisine.

Les tentes ont été aménagées en salons de réception. Une
¢légance cosmopolite s’y presse a I’heure du thé.

On entoure Audouin-Dubreuil. On linterroge. Il se
contente de hocher la téte, de dire:

— Résoudre chacun a leur tour les problémes successifs
que pose le présent. Si Bonvallot a réussi son expédition du
Tibet, c’est parce qu’il a appris a ressemeler les pieds de ses
chameaux et a fabriquer des cordes en poil de chévre qui
résistaient aux plus fortes gelées.

A quelques pas de 13 un mécanicien explique le principe
du propulseur Kégresse-Hinstin: «... comme un chemin de
fer a crémaillére qui emporterait avec lui sa crémaillére».

Une jeunesse enthousiaste. En trois jours les quinze cents
¢éléves de 'université Saint-Joseph ont défilé devant ce Jules
Verne réalisé. Ils entourent la voiture T.S.F. ou Laplanche
manipule.

— Est-ce qu’il communique déja avec Pékin?

Un peu a I’écart, preés de Haardt, le Dr La Gorce, vice-
président de la Société de géographie de Washington, parle
a voix basse. Il était en Egypte. Il est arrivé ce matin, se
hatant, par Jérusalem et Damas.

— Un de mes collaborateurs vous accompagne. Je vou-
drais...

Il tend au chef de I’expédition un objet massif. C’est une
cloche de caravane, en bronze, gravée de caracteres tibé-
tains:

— Puisse-t-elle ne sonner pour vous que des heures heu-
reuses!
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La cloche tibétaine sonna, a ’aube du 4 avril 1931, le
réveil et la fin de préparatifs qui avaient duré plus de deux
ans.

La nuit est encore froide, mais personne n’a le temps
de grelotter. En une heure chacun a roulé son sac de cou-
chage, enfermé son lit dans sa boite, plié tout ce qui est
pliant, arraché tout ce qui est planté. Les tentes s’affaissent.
A 6 heures, la derniére courroie des baches est bouclée.
A 6 h15, le café est bu. On accroche les remorques.

— Messieurs, en voiture!

Sept moteurs ronflent dans I’air pur du matin avec un
vrombissement d’escadrille. LLa Méditerranée, encore pale
tout a I’heure, s’allume comme une rampe et les vingt
hommes qui s’éloignent d’elle, lui disent secretement adieu,
un peu émus.

Le plus jeune n’a pas vingt-cinq ans et le plus vieux
approche de la cinquantaine, dans cette équipe ou, diffé-
rents par notre passe€, notre condition et notre activité, nous
allons associer désormais chaque minute d’une existence
vouée au culte commun de I’Aventure.

Peintre, mécanicien, médecin, journaliste, photographe,
metteur en scéne, radiotélégraphiste, caméraman, ne
sommes-nous pas tous en effet, au sens précis du mot, des
aventuriers, a la minute méme ou, devenant réel, ce voyage
nous détache de toutes les conventions sociales pour nous
unir dans un groupe autonome, milieu nouveau qui offre
a chacun ’occasion unique de se refaire un personnage et
d’incarner ce tempérament ignoré que dégagent toujours
les événements exceptionnels.

Puissantes harmonies d’un grand effort. Il semble

38



que tout fraternise en nous ce matin, le soleil, I’espoir, la
confiance, le bleu du ciel et le bleu de la mer, le sable des
greves et le grand soupir du flot. Et nos énergies sont toutes
neuves, comme les moteurs.

— En route!

Un coup d’ceil au totalisateur kilométrique... déja les
premiers 100 metres du circuit dans le sable vermeil de la
dune ou, radiateurs face a I’est, les sept voitures s’engagent
pour couper au plus court vers la route de Damas.

Une rue, la derni¢re de Beyrouth, ou les enfants battent
des mains et ou les marchands, assis en tailleur au milieu
de leur étalage, retirent de leur bouche le tuyau d’ambre du
narghilé pour regarder passer cette étrange cohorte.

Une derniére fois aussi, la résidence.

Une sonnerie de clairons. Aux champs! Et c’est la chaude
surprise d’un piquet de spahis qui présentent les armes. Les
adieux s’offrent a présent comme des bouquets, tandis que
les terrassiers druzes appuyés sur leur pelle s’émerveillent
en regardant se poser a plat sur le sol cette bande souple
et articulée qui s’arrache d’elle-méme pour revenir d’un
essieu a ’autre, déroulant sans fin sous la voiture un tapis
de caoutchouc qui nivelle toutes les aspérités du terrain.

Vingt-deux kilometres de rampe. Le premier passage dans
cette chaine du Liban s’ouvre a 1 600 meétres. Déja s’abaisse
et s’incurve comme un miroir de cuivre la mer qui baigne
P’antique cbte phénicienne ou subsistent encore, vestiges
séculaires, les anciennes gloires de Rome et les conquétes
des croisés. Derniére vision, mais pour quelques heures seu-
lement, de la Méditerranée qui régne sur ces cultures, ces
terrasses d’orangers et ces cubes de pierre coiffés de tuiles
enfouis dans la coulée verte des miriers.

Passé la zone des riches villas syriennes et égyptiennes, un
couloir s’ouvre dans le roc et la route descend dans les plaines
de la Bekaa, dans les jardins de 1’Oronte. Etonnements,
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interpellations émerveillées lancées d’une voiture a I’autre.
Ce dimanche de Paques a le golit des vacances précoces;
avec ses joyeuses disciplines, son premier repas sous la
tente, il s’achéve dans un engourdissement heureux tandis
que le soir tombe sur le camp endormi.

A Paube d’autres joies recommencent et d’autres pro-
messes. Sources, parfums et, dans les vapeurs de ’aurore,
deux bourdonnements soutenus, paralleles: I’encoura-
gement ailé de deux avions venus de Damas.

A présent, c’est un verger continu de 9 000 hectares entre
deux pépiniéres de peupliers, une vraie forét d’abricotiers,
de figuiers, d’oliviers d’ou monte la chanson fraiche de
I’eau, puis, soudain, un hérissement de minarets, des reflets
d’or sur les coupoles, la nonchalance de la grande ville-oasis
qui s’étire jusqu’aux pales rivages du désert.

Au camp de Mazzé, devant le fort Gouraud et dans la
poussiére dorée que soulévent les spahis et les cavaliers
tcherkesses aux longues tuniques noires ornées de cartou-
chieres d’argent, Haardt, a Damas, décachette un dernier
message :

Mes veeux au seuil de I’Asie. — GOURAUD.

2. —Vers Pouest : Tien-tsin.

Le jour ou le Mariette Pacha arrivait a Beyrouth, et a la
méme heure au méridien de Greenwich, la nuit tombait
sur les quais de Tien-tsin lorsque le train de Moukden
[Shenyang] entra en gare.

— Les voila, dit Point.

Il avait aussitot reconnu, solidement empaquetés dans
leur zrench-coat et penchés aux portiéres, les mécaniciens du
groupe Chine.
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Sous la conduite de I’ingénieur Brull, ils avaient quitté,
treize jours auparavant, la gare de Paris-Nord et le lent
étonnement du voyage se lisait encore dans leurs prunelles
arrondies: Moscou et le tombeau de Lénine, les sapinieres
de I’Oural, la neige boueuse sur les quais de bois des petites
gares sibériennes et cette interminable plaine, triste et bla-
farde, sourdement scandée jusqu’a Irkoutsk.

A Mandchouria-frontiére, ils avaient réussi a transborder
leurs dix bagages de fourgon et leurs dix-neuf colis de com-
partiment dans le train chinois de Harbin. A Tchang-tchoun,
le Pullman japonais, tout neuf, les avait transportés jusqu’a
Moukden. Puis, de nouveau, ils avaient retrouvé les trains
chinois et leur odeur. Enfin, tout s’était passé sans incident.

— Pas trop fatigués?

— Comme des fleurs, répondit Maurice Penaud. Et vous?

— Je vous expliquerai.

Victor Point avait la poignée de main cordiale, mais
rapide. Inutile de se rassembler sur le quai. On causerait
plus longuement a I’hotel.

L’hotel était situé dans la concession frangaise. Les nou-
veaux venus s’y installérent tant bien que mal.

— Les chambres sont modestes, expliqua Point, mais nous
sommes tous réunis et nous n’attirons pas la curiosité, ce
qui est important.

— Pourquoi? demanda Brull.

— Parce que ’on dit ici que nous sommes des conspira-
teurs et que notre expédition est militaire. Parce que nous
avons formé, parait-il, le noir projet de construire dans le
Tibet une grande route automobile pour faire venir des
troupes jusqu’au Sin-kiang que la France veut conquérir
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avec des soldats annamites. Voila ce qu’on lit dans les
journaux chinois.

Et Point tendit a Brull un des derniers numéros du
Fournal de Pékin citant un long article du Ta-kong-pao’.

A peine était-il arrivé a Tien-tsin, depuis un mois, que le
jeune officier de marine avait pressenti des difficultés. En
restant ferme sur le principe des concessions et le privilege
de Pexterritorialité, la France avait déchainé la fureur des
nationalistes. La presse était venimeuse. L’arrivée d’une
expédition francgaise réveillait toute une hostilité. La Chine
devait se méfier des étrangers qui la dépouilleraient si elle
n’y prenait pas garde.

— Mais puisque nous sommes autorisés!...

Les Chinois avaient accordé, deux ans auparavant, des
autorisations de passage, certes, mais c’est bien ce qu’ils
regrettaient. S’il arrivait un accident a ces voyageurs
étrangers, s’ils étaient attaqués en chemin ou capturés
par des bandits, la Chine serait encore responsable devant
I’opinion mondiale. Et si leur voyage réussissait, ces mémes
étrangers ne manqueraient pas de raconter ce qui se passe
a lintérieur du pays. Vérités facheuses pour une grande
nation que les délégués de Nan-kin a la S.D.N. s’efforcent
de représenter comme un puissant Etat moderne, appuyant
ses revendications sur 1’idéal démocratique de 400 millions
d’habitants.

— Inutile de vous expliquer davantage, ajouta Point, les
raisons qui nous commandent d’étre discrets. Je vous répéte
le mot d’ordre : Prudence.

I’arrivée du matériel, surtout, le rendait soucieux.

Au début, lorsqu’il avait €té décidé qu’on passerait par la
Russie, ce matériel ne se composait que de deux camions.
Mais depuis le changement d’itinéraire et la constitution du

1. Journal officieux chinois publié a Tien-tsin.
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groupe Chine, sept autochenilles avaient été expédiées par
mer, de Marseille, a destination de Tien-tsin. Cette escadrille
automobile pouvait difficilement passer inapercue.

Aussi, le 29 mars, jour du débarquement, Point décida-
t-il que les voitures resteraient dans leurs caisses pour
traverser la concession jusqu’au grand garage francais ou
déballage et déchargement se feraient a I’abri des curieux.

La consigne est d’agir vite. Comme les voitures ont été
bourrées de ballots, de vétements, d’appareils divers, de
piéces mécaniques, de valises et d’instruments scienti-
fiques, il faut procéder d’abord a un triage. Tout le monde se
mettra a la besogne, y compris le Dr Delastre, le naturaliste
Reymond et Carl, ’aide-archéologue. Dans une cour exigué,
séparée par un long boyau des curiosités de la rue chinoise,
un petit groupe de Francgais s’active parmi les caisses, les
planches déclouées, les conserves alimentaires, les colis de
toutes dimensions et de toutes catégories. Il faut partir dans
six jours, «décoller» a tout prix. On procédera plus tard aux
vérifications de détail. Maurice Penaud et Balourdet, avec
les mécaniciens, mettront la mécanique en ordre de marche,
tandis que Brull effectuera les réglages plus précis, examinera
ce moteur du groupe T.S.F. que Kervizic, le sans-filiste, vient
d’essayer a ’arsenal et qui vibre trop. Il y a aussi les galvano-
metres de la caméra portable a réparer, et les compensateurs
a régler. Delastre terminera ’emballage de ses médicaments,
stérilisera des instruments chirurgicaux, veillera a I’étanchéité
des boites qui les contiennent, tandis que Reymond vérifiera
les barometres, déballera compas et boussoles.

Travail de jour et de nuit. Petro, tantot a Tien-tsin et
tant6t a Pékin, négocie les derniers sauf-conduits, regle les
derniéres factures.

Le 5 avril tout est prét. Provisoirement les derniers obs-
tacles sont surmontés. Dans la petite salle a manger de
I’Hotel Moderne, levant son verre a la santé des camarades
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qui partent de Beyrouth, Point s’adresse a tous ses compa-
gnons:

—Vous devez compter sur moi comme je compte sur vous.
Les difficultés qui nous attendent ne doivent pas nous faire
oublier nos buts.

Ses yeux rayonnent, mais son visage reste tendu:

— Nous partirons demain, au lever du jour.

— Sans les savants chinois!?

— Nous les attendrons a Kalgan, qu’ils ont décidé, parait-
il, de rejoindre par le chemin de fer.

*

L’heure du départ avait été choisie, a dessein, matinale,
et quand, ’une apres ’autre, les sept autochenilles sortirent
du garage, la ville européenne était encore endormie. Dans
la ville chinoise on s’é¢tonna. Les passants s’arrétaient, les
marchands d’étoffes et de victuailles apparaissaient au seuil
de leur boutique. L’aspect de ces chars de duralumin était
si nouveau et le ronflement des chenilles si imprévu, que les
groupes de curieux se formaient apres le passage de la der-
niére voiture. Les commentaires explosaient — si ’on peut
dire — a retardement.

Aux portes de la ville des policiers barrérent la route.
Premier arrét. Petro montra les papiers. Cela ne suffisait pas.
Il fallait qu’on allat chercher un officier qui pat les lire. Or
Iofficier de service dormait encore et il était bien tot pour
qu’on osat le déranger. Déja deux sentinelles grimpaient sur
le marchepied, tendaient le cou, cherchaient a voir.

1. Le contrat signé en 1929 avec la F.S.S.C. (Fédération des sociétés
scientifiques chinoises) prévoyait une collaboration de savants chinois.
Cf. page 24.

44



— Ni dai lai shen mo toung-hsi' ?

Les palabres eussent duré plusieurs heures si Point, ayant
prévu ces difficultés, n’avait obtenu du gouverneur de Pékin
les services d’un colonel chinois qui accompagnait 1’expé-
dition jusqu’a Kalgan. Le colonel dormait dans la premiére
voiture. On le réveilla et il mit la téte a la portiére. Devant ce
passeport vivant, la barriére se leva avec la plus grande facilité.
Dix minutes aprées, nouvel octroi et méme manceuvre. C’était
régulier. Il n’y a pas moins de sept péages sur les 120 kilo-
meétres de route qui séparent Tien-tsin de Pékin.

Le vent s’était levé, froid et sifflant. Il soufflait du nord-
ouest, descendu du plateau mongol et chassant devant lui
le sable en grands nuages obliques. Dans les voitures on
rabattit les rideaux de protection dont les micas ne lais-
serent plus apparaitre qu’un paysage brouillé, des cultures
grisatres bossuées de monticules qu’on et pris pour des
termitiéres et qui étaient des tombes.

Un canal asséché, quelques pauvres maisons de lattes et
de torchis, avec leur maigre carré de légumes; devant les
seuils, une humanité pullulante et décolorée, tout un trafic
de chariots, de brouettes massives, tirées a la corde par les
uns, soutenues aux brancards par les autres et qui mena-
caient a chaque orniére de se disjoindre, tel était, dans un
paysage effrité comme un vieux décor, ce que les autoche-
nilles laissaient fuir derriére elles jusqu’au début de ’apres-
midi ou deux pylones métalliques? signalérent la présence
voisine d’une grande ville : Pékin.

Point fit arréter ses voitures:

— Comme des manifestations d’étudiants sont toujours a
craindre, nous éviterons le centre de la ville. Indispensable
de maintenir le contact... Ne s’arréter sous aucun prétexte...

1. «Quelles sortes d’affaires emportez-vous dans vos bagages?»

2. Station radiotélégraphique japonaise de Toung-tchéou [Toug-

zhou].
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Entrant sous les grandes portes tartares, la colonne
s’engagea dans les faubourgs et gagna, dans la direction du
nord-ouest, la porte de Si-tche-men.

Dans les rues ou s’écoulait, irrésistible et lent, un flot de
peuple en cotonnade bleue, chaque mécanicien surveillait,
mélée dans son rétroviseur a celle d’un pousse-pousse ou
d’un antique coupé, 'image de ’autochenille qui suivait la
sienne. Une fois encore la curiosité de la foule était trop
intense pour étre hostile et tout se passa bien. A 4 heures de
I’aprés-midi, les neuf voitures s’allongerent en file, au-dela
des remparts, sur la route de Nan-kéou.

Un petit groupe de Frangais les attendait: le ministre de
France, quelques amis...

— Au revoir! A ’année prochaine!

Et trois coups de klaxon donnérent le signal du départ.

*
% %

On roula pendant deux heures encore. Comme le vent
avait cessé, tout redevenait limpide. Le paysage commencgait
a se soulever et a une trentaine de kilomeétres, au loin, se
dessinait une créte bleuatre qui devint noire lorsqu’elle eut
caché le soleil.

Le campement fut alors choisi dans une petite pagode
dont les escaliers et les terrasses dominaient un lac ou se
reflétait un feuillage de méleézes: le temple du Dragon noir.

Diner rapide. Chacun dressa son lit, travail compliqué
pour des doigts encore mal exercés. Néanmoins, une sorte
de bonne humeur se libéra brusquement. N’¢tait-on pas
parti? La journée ne s’était-elle pas écoulée sans incident?
De pareilles étapes meneraient vite a Kachgar.

Et Reymond plaisanta:

— Pourvu qu’on ait le temps de voir la Chine!
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Seul, Point restait silencieux.

Le DrTsu Ming-yi qui devait le rejoindre a Pékin n’avait
pas paru. De bien mauvais augure, ce peu d’empressement
du chef de la délégation chinoise...

— Nous le trouverons a Kalgan, avec les autres, dit Brull.

Le jeune lieutenant de vaisseau hocha la téte.

— Peut-étre.

Dehors, la nuit était descendue, trés sombre. Comme la
grande ville était encore toute proche et que des étudiants
nationalistes en mondéme pouvaient pousser jusqu’ici,
un tour de garde avait di étre organisé. Deux veilleurs se
relaieraient d’heure en heure.

Point, traversant des cours en enfilade et passant sous des
portiques, contourna un pavillon ou des colonnes rouges se
perdaient dans I’ombre d’un plafond de bois. Puis il tourna
les talons, soucieux.

Pourquoi ne pas confier a ses camarades cette nouvelle
qui le tourmentait? Leur parler de ce message, remis secre-
tement par le ministre de France, lorsque le convoi quittait
Pékin?

11 réfléchit.

Fallait-il leur dire que le gouverneur du Sin-kiang avait
télégraphié d’Ouroumsti que de nombreux bandits se trou-
vaient dans sa province et que le passage de I’expédition
dans la zone risquait d’étre périlleux?

Et leur dire aussi qu’on lui conseillait d’ajourner le départ
jusqu’a ce que la situation fat rétablie?

Point haussa les épaules.

Ajourner le départ alors que les autres avaient déja quitté
Beyrouth? Impossible. Prévenir Haardt? L’inquiéter sans
raison valable, I’'immobiliser peut-étre ? Impossible.

Puisqu’on était parti, on continuerait jusqu’au bout.
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SUR LA ROUTE DE BAGDAD

LES RUINES DE PALMYRE
LES ROUTES FANTOMES DU DESERT DE SYRIE
BAGDAD — UN BIVOUAC A KIZIL-ROBAT
MESSAGE DU GROUPE CHINE

La derniére maison de Damas, au toit plat, branlante et
fatiguée, s’¢loigne a son tour. La route n’est plus qu’une
piste qui s’enfonce dans ’infini du ciel.

Haardt est assis dans la premiere voiture qui porte son
embléme: un scarabée d’or. Le peintre Iacovleff est son
compagnon de route. Le chef de I’expédition connait depuis
longtemps ce visage placide et familier, seule réalité qui se
détache a présent sur un irréel fait de lumiére et de sable qui
s’étend trés loin, jusqu’au profil usé d’une montagne.

Ainsi, les deux ans qui viennent de s’écouler appar-
tiennent déja au passé. Tous ces rapports, ces devis, ces
plans, ces itinéraires, enveloppés dans un réseau compliqué
de négociations avec les Russes, les Chinois, les Afghans, les
Anglais, aboutissent a ce présent aussi nu, aussi dépouillé
que I’horizon.

Tout a ’heure encore, dans ce village de Bédouins séden-
taires, a Karyatein, quelques taches humaines bougeaient
entre les murs de crépi et I’on s’était regardé de part et
d’autre, avec étonnement, bien que I’Asie n’elit montré a
I’Europe que peu de choses: une ébauche de village et une
sorte d’art primitif, réfugié sur des tombes ornées de steles
en forme de trident.

Apreés, plus rien.
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Et c’est dans ce néant que progressait, kilomeétre par kilo-
metre, la caravane des voitures.

Haardt se retourna pour la voir. Les autochenilles avan-
¢aient ni trop vite ni trop lentement, «a distance de pous-
siere». 20 kilometres a ’heure. Une étape journaliére de
chameau. C’était une belle escadre, un matériel perfec-
tionné, sensible, obéissant au service de quelques hommes.
Ce groupe, ame, chair et acier, était une cellule libre, mobile
qui, subvenant a ses propres besoins, pouvait vivre et agir
dans la solitude. Voila ce que ’Europe, elle, montrerait a
PAsie: un résultat cohérent, une logique, une matiére
faconnée avec intelligence devenant I’auxiliaire de I’esprit.
Cet esprit ennobli par une foi.

Tout cela avait quelque chose de compact, de résolu,
d’expressif comme une affirmation. Mais a cette énergie
dense, I’Asie pour I’instant n’opposait rien. Elle s’ouvrait.
Elle semblait reculer et, contre ces intrus venus d’Occident,
se défendre avec du sable, du vent, de I’espace, des lointains
pales, des montagnes trés basses, aplaties, qui s’évasaient
pour reparaitre et reparaissaient pour s’évanouir.

Cela dura seize heures, au bout desquelles il se révéla,
confirmée en rouge sur la carte, une preuve de ’existence
humaine: Ain al-Baida. Un puits. Attirés par 1’eau, des
moutons qui avaient soif bélaient. Pour monter I’eau du
puits, le berger se servait d’une peau de bouc, d’une poulie,
d’une corde et d’un chameau.

Les moteurs, eux aussi, avaient soif. Le chameau tira sur
la corde et ’outre remonta, ruisselante. Normand dévissa le
bouchon de son radiateur:

— Mets-en un peu...

11 avait fait signe au Bédouin de verser I’eau dans I’orifice
et ’homme se mit a rire.

Normand considéra le chameau:

— Drole de taxi...
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Tard dans la nuit, on arriva a Palmyre. Le bivouac fut
dressé prés d’une arche de pierre qui s’évanouit lorsque les
phares furent éteints.

A Taube, le premier levé de nous tous crut avoir un
éblouissement. Une ville dans les sables. Plus qu’une ville:
une capitale. On ne comprenait pas tout de suite qu’elle
était morte. Le soleil levant fardait encore aux couleurs de
la vie ces colonnades, ces portiques et ces chapiteaux qui
peu a peu, le soleil levé, reprenaient leur blancheur d’osse-
ments.

En dépit des livres et des cartes ’apparition demeurait
une surprise. Des hommes avaient vécu la, qui n’étaient pas
seulement des bergers, mais qui avaient régné sur I’Orient.
Une reine puissante et belle y avait nourri des ambitions qui
avaient inquiété Rome. Dix-huit siecles apres la destruction
de la ville, les ruines protestaient encore. Les trous dans le
sable apercgus la veille n’étaient donc pas, comme Ferracci
le prétendait, des piéges a renard, mais bien des foggaras?,
des entrées de citernes reliées entre elles par des aqueducs
souterrains qui ravitaillaient la cité au temps de Zénobie?.

Une Francaise vit depuis deux ans au milieu de ces
ruines. Elle dirige un hotel qui a été construit peut-&tre avec
des pierres empruntées au temple du Soleil. Quelques rares
promeneurs, des archéologues, des officiers du contrdle et
des chefs bédouins y trouvent des boissons fraiches.

1. Ce systeme d’adduction d’eau inventé, parait-il, en Perse fut
utilisé par la suite en Arabie, en Afrique du Nord, au Turkestan russe
et au Sin-kiang ou on le connait sous le nom de kariz.

2. Reine de Palmyre de 262 a 272 de notre ére.
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— Aujourd’hui, dit-elle, la capitale de Palmyréne n’est
plus qu’un carrefour de pistes.

Elle explique aussi que ces tentes noires, en poil de chevre,
dressées pres du campement de ’expédition, appartiennent
a Naouaf, chef de la tribu des Haddidines. Naouaf n’est
venu ici, depuis quelques jours, que pour demander justice.
Une vieille histoire de vengeance mal éteinte, capable d’ail-
leurs de rallumer tout le pays.

Quel pays?

Depuis Damas, sur 200 kilomeétres, la solitude est totale.
Les cartes n’accusent méme pas cinq habitants au kilo-
meétre carré. Rien au nord, jusqu’a Alep ; rien a I’est, jusqu’a
Mossoul ou Bagdad. Au sud, c’est le grand El-Hamad, le
pays de la soif, ce nadjd mystérieux, qui s’étend jusqu’a
I’océan Indien. Et Palmyre n’est qu’un ossuaire.

Quelle justice demandait-on? De quoi pouvait-on se
plaindre? Et a qui?

Deux voitures viennent de s’arréter. L’une, celle de
Naouaf, et qu’il conduit lui-méme, ’orteil sur ’accélé-
rateur, est ornée d’un plumeau fixé au bouchon de capot.
Une «huit cylindres», toute neuve, contenant une vingtaine
de partisans entassés un peu partout sur les siéges, les mar-
chepieds et les ailes. Ils ont de courtes barbes et des yeux
brilants. Ils portent le kéfi¢, un voile serré aux tempes par
une double tresse noire.

De minute en minute, la foule augmente. Une foule
bédouine, en tunique de laine, ceinture cloutée, savates ou
sandales. Elle jaillit derriere les pierres, surgit des tombeaux.
Les adversaires de Naouaf sont 13, eux aussi. Une centaine
de Maoualli, en manteau de bure, avec des bracelets de
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cheville en argent massif. Les chefs voulaient entrer avec
leur fusil. Défendu. Les mousquetons resteront a la porte.
Cedant arma togae. On ne peut plus entrer dans le salon de
I’hoétel transformé en prétoire, parce que ’audience a com-
mencé et que 'officier de contréle est la, avec deux lieute-
nants de méharistes comme assesseurs, tous trois fumant
leur pipe, a califourchon sur des chaises de paille.

Eux aussi sont arrivés cette nuit de Damas pour régler
Paffaire: une femme enlevée a Naouaf qui ’avait achetée
dans une tribu voisine.

Une femme laide et vieille. Mais riche. Ce sont les Maoualli
qui ont fait le coup. Poursuite. Escarmouche. Leur cheikh
est tué. Ils se vengeront. C’est la guerre entre les deux tribus.
Comme Naouaf posséde quatre-vingts villages et régne sur
trois mille tentes, tous ses vassaux se groupent autour de lui.
Le travail s’arréte. Alors le gouvernement francais est obligé
d’intervenir. Damas préche la conciliation, mais elle est dif-
ficile entre deux tribus qui ont juré de s’exterminer. Les
Maoualli veulent la téte de Naouaf et celle de son fils pour
venger la mort de leur cheikh assassiné. Naoualf, lui, réclame
le prix du sang: pour une femme enlevée, six hommes tués.
11 lui faut encore cing cadavres.

Un silence d’orage bourdonne dans un air chargé de
sable. Le chevalet de Iacovleff est installé, le cinéma est en
batterie et Williams photographie impartialement les par-
tisans, les adversaires.

A 6 heures du soir, la cause est jugée. La France a dit:
«Pas de nouveaux meurtres ou gare aux sanctions!»

C’est le moment de surveiller les fusils. Dehors, le cam-
pement et les sept voitures attendent sous un ciel noir qui
vient de se lézarder. Laplanche descend rapidement le mat
de I’antenne. On ne voit plus de Palmyre qu’un temple
a demi écroulé, prés duquel se détache, toute nue, une
colonne de granit rose.
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— Qui étes-vous ? demande Naouaf.

Il campe sous sa tente en poil de chévre. Des poteaux
la soutiennent au centre, a une hauteur de 5 métres. Elle
a 20 metres de long et 8 de large. Tous les notables de la
tribu sont rassemblés autour du chef des Haddidines, sur
des coussins. Son fils traduit. Il a fait ses études a Damas,
chez les Jésuites.

— Nous sommes, répond Haardt, des voyageurs venus de
I’Ouest pour traverser toute I’Asie.

—Toute I’Asie!

Cigarettes. On offre a ces hotes venus de si loin, a ces
nomades, a ces confreres, quelques gouttes d’une essence
de café relevé de hell'.

Naouaf est un grand chef, un aristocrate qui peut compter
ses ancétres depuis sept générations. Il chasse au renard et
pres de lui un serviteur porte, sur son poing ganté de cuir,
un faucon enchainé. Riche de trois mille chameaux, il a
aussi trois puissantes voitures qui roulent a cent a I’heure
sur les pistes, lorsqu’il visite ses douars.

— Pourquoi, lui dit Haardt, continuer a élever des cha-
meaux? L’auto ne tuera-t-elle pas la caravane? Le mouton
se vend mieux...

Les doigts ambrés du Bédouin rejettent dédaigneusement
la cigarette:

— Je ne suis pas un marchand de lait caillé.

*
* %k

Au lever du jour, quand les sept chenilles passérent
devant une section de légionnaires qui présentaient les

1. Essence d’un fruit aromatique de la famille du gingembre, la
cardamome (Elertaria cardamomum).
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armes devant les couleurs francaises, les tentes en poil
de chévre avaient disparu. Naouaf était parti, emmenant
ses trois voitures, son faucon, ses cafetiéres d’argent, ses
coussins et ses tapis. Les Maoualli n’étaient plus la. On
elt dit que les sables avaient bu cette humanité comme
une pluie d’orage. Il ne restait plus dans la ville morte
qu’une poignée de soldats, une Francaise et trois bergers
bédouins.

11 avril. — Dorage de la veille a détrempé le sol et les
bandes sont calfatées d’une boue collante; mais le soleil
transperce les derniéres vapeurs, pompe, tiédit, réchauffe,
brile. L’orientation est sud-est. En avant.

On roule toute la journée, puis le lendemain encore. Une
bonne marche de 150 kilomeétres par jour. Pas une ren-
contre d’homme ni d’animal. La ligne d’horizon. Chacun
la surveille. La commente. Voici qu’elle se dédouble. On ne
sait plus, des deux, quelle est la vraie. I’en-decga s’¢loigne
et I’au-dela se rapproche. Le réel et le virtuel tendent a se
juxtaposer comme dans une mauvaise visée télémeétrique.
Devant soi, a 2 ou 3 kilometres, on reste a peu pres sQr
que le visible est réel. Mais plus loin, cette petite tache plus
dense, semble-t-il, doit étre un effet de mirage. On se frotte
les yeux. Elle est toujours 1a; elle émerge des transparences
douteuses qui ondulent. Comment pourrait-on croire a un
avion? On n’en est sir que lorsqu’il atterrit.

— Poidebard!

Ce pére jésuite, archéologue-aviateur, ancien capitaine
aux armées et qui reconstitue patiemment, depuis quelques
années, la carte économique et militaire de I’ancienne Syrie
romaine, survolait la grande route de Palmyre vers Hit, a
la recherche des quatre bornes milliaires qui lui manquent,
lorsqu’il a vu nos voitures.

— J’ai voulu vous serrer la main en passant.
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Poidebard, en I’air, distingue sur le sol des choses qu’il
est impossible, a ceux qui marchent dessus, de voir. Mieux
encore, il les photographie. Il a reconstitué ainsi des cartes
sillonnées de routes fantomes, d’irrigations séculaires,
d’anciens gués avec une précision que les Romains n’auraient
pas désavoucée.

— Saviez-vous que vous étes sur I’ancienne route tres fré-
quentée qui reliait la Méditerranée au golfe Persique?

— Non... Vous dites trés fréquentée?

Et voici qu’il raconte comment, grace a ’aviation, il a
pu relever le tracé de toutes les organisations économiques
des Romains en Syrie. Il sait comment ils capturaient leurs
eaux, il posséde un croquis exact de leurs postes militaires.
Il dit a Haardt:

—Vous étes ici a 50 metres d’un puits, coffré en pierre.
Vous voyez que I’eau ne manque pas dans la région!

Certains puits, dans la région de Nebeck, ont été ainsi
remis en service. Dans vingt ans, on pourrait aménager ici
des cultures. Des preuves? On peut les trouver en montant
a 300 meétres. A 1000 métres d’altitude, elles deviennent
lumineuses. Ces adductions, ces enceintes dont la chaux
s’est dissoute au cours des si¢cles, ont laissé des traces qui,
plus ou moins haut, apparaissent suivant la luminosité du
ciel. Foulé jadis par le passage d’antiques caravanes, un
sol sans doute plus tassé, et par conséquent plus humide
que les sables qui ’environnent, s’impreégne au printemps
d’une ombre de végétation souterraine. Vue d’avion, la voie
romaine ressuscite comme une grande coulée verte.

Poidebard regarde sa montre. Il faut qu’il soit dans deux
heures a Damas. Il ajuste son serre-téte, enjambe la car-
lingue. En quelques secondes, il est dévoré par le ciel.
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