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Régner en Islande réclamait des hommes aussi valeureux 
qu’entreprenants. Torsten III avait gouverné l’île avec autant 
de sagesse que d’efficacité. Il avait aussi bien rendu la justice 
que fait des rapines sur le continent : l’Islande ne possédant 
guère de champs de seigle et de troupeaux, il fallait bien aller 
rafler du blé, des bœufs et des moutons là où il s’en trouvait. 
On l’avait surnommé Torsten le Bienfaisant, quand tout à coup, 
au seuil de la vieillesse, il devint haineux, acariâtre et assoiffé 
de conquêtes. Au lieu de marier son fils aîné et d’assurer la 
survivance de la dynastie, il ne songeait plus, nouvel Alexandre, 
nouvel Hercule, qu’à subjuguer des royaumes et à délivrer le 
monde des monstres qui l’infestaient. Comme il avait pris 
femme sur le tard, ses enfants étaient encore jeunes, l’aîné avait 
vingt-cinq ans, le cadet vingt, sa fille dix-sept. Ils redoutaient les 
colères de leur père et le craignaient plus qu’ils ne l’aimaient.

La seule vertu qui restât à Torsten III était sa fidélité envers 
la reine Brigitte qui était morte peu après la naissance de sa 
fille. Comme son cousin le roi de Thulé, Torsten manifestait 
la plus grande dévotion envers son épouse et versait des ruis-
seaux de larmes à chacun de ses anniversaires. Il faut dire 
qu’elle lui avait apporté en dot des mines d’or et d’étain dont 
le revenu lui avait permis de guerroyer contre ses ennemis 
héréditaires, les Bouriates et les Tchoukrounes, qui habitaient 
des îles voisines.



Son fils aîné Olaf enrageait de voir son père s’éterniser sur 
le trône, alors que, devenu podagre et souffreteux, il aurait 
dû abdiquer. Olaf ne possédait aucune des vertus du saint 
dont il portait le nom : violent, cruel et sanguinaire, il com-
mettait crime sur crime au grand scandale du peuple qui, 
tout en condamnant l’humeur belliqueuse et les fureurs de 
Torsten III, redoutait bien davantage les exactions de son 
probable successeur. Olaf aurait dû s’appeler Björn, l’ours 
dont il avait la puissance et la sauvagerie.

Son frère cadet était son antithèse incarnée : Nils, pieux, 
indulgent, plein de sagesse et de bénignité, arbitrait les conflits 
avec équité et soulageait les misères des plus défavorisés. Le 
peuple espérait en secret qu’Olaf trouverait la mort dans 
l’une de ses équipées sanglantes et que le cadet monterait 
sur le trône.

Leur sœur Adelswinthe, aussi bonne que belle, vertueuse 
et enjouée, confisquait à son profit ce qui restait d’humain 
dans le cœur du vieux roi : il retrouvait en elle les traits et 
la bénévolence de sa défunte épouse. Il lui aurait transmis 
la couronne comme l’y autorisait la coutume hyperboréenne 
s’il n’avait redouté l’explosion de rage de son fils aîné. Le 
vieux roi, sans aucune illusion, savait que celui-ci était prêt 
à le détrôner s’il s’obstinait à régner malgré sa caducité. Des 
officiers de sa garde privée lui avaient révélé ce que complo-
tait le prince Olaf.

Torsten III prit les devants : il savait qu’il risquait son 
sceptre et peut-être la vie, et pour prévenir un tel désastre 
il convoqua les premiers dignitaires du royaume ainsi que 
l’archevêque de l’île. Celui-ci était un homme austère, d’une 
piété inflexible, qui n’avait jamais donné sa bénédiction aux 
exactions du souverain. Il aurait sûrement désapprouvé le 
subterfuge auquel recourut Torsten III. Quand l’assemblée 
fut réunie, les princes et la princesse à genoux devant lui, 
le roi commença par conjurer ses enfants de mener une vie 
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conforme à leur naissance, de respecter Dieu et la sainte 
Église romaine et apostolique. Ses descendants se regar-
dèrent, interloqués, leur père les ayant habitués à des dis-
cours moins édifiants quand il exaltait les vertus guerrières 
et prêchait l’extermination des monstres. Olaf, persuadé 
que le roi allait lui transmettre la couronne, poussa un hur-
lement de joie :

– Sire, que Votre Majesté daigne s’expliquer et aller 
jusqu’au bout de sa pensée !

Torsten III condescendit à sourire et dit d’une voix suave :
– J’ai décidé de remettre la couronne à celui de vous trois 

qui, dans neuf jours, m’aura apporté un rayon de soleil. La 
nuit obscure nous opprime depuis tant de mois, je veux avant 
d’abdiquer et de me retirer au couvent revoir un reflet de 
cet astre. Ce souhait peut vous paraître surprenant, mais 
c’est là mon désir et mon désir a force de loi. Plus vous 
surmonterez d’obstacles pour me contenter, plus éclatante 
sera votre victoire. Toute ma vie j’ai poursuivi l’impossible. 
Vous devez accomplir ce que personne jusqu’à maintenant 
n’a réalisé. Allez en paix, commencez dès aujourd’hui votre 
pieuse recherche !

Il bénit ses enfants, déposa même un baiser sur le front 
d’Adelswinthe, puis il se retira avec toute la majesté que lui 
permettait sa démarche hésitante.

Les trois héritiers ne savaient que penser : leur père était-
il tombé en enfance ou bien se moquait-il d’eux ? Comment 
trouver un rayon de soleil dans un pays plongé dans l’obscu-
rité depuis des mois, où l’on vivait dans des palais souterrains 
éclairés par des torches ? Supposé qu’on pût dénicher ce soleil 
disparu, dans quoi pourrait-on le recueillir ? Le roi abusait de 
son autorité pour leur imposer une mission vouée à l’échec.

Olaf, écumant de rage comme un ours blessé, dégaina son 
épée et déclara qu’il allait trucider le roi s’il n’annulait pas 
ce souhait extravagant. Son frère et sa sœur le conjurèrent 
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de se calmer, lui remontrant qu’il ne pouvait inaugurer son 
règne par un parricide : c’était se jeter en enfer !

– N’est-ce pas l’enfer que d’obéir à un tyran gâteux qui 
nous condamne à une quête inutile, perdue d’avance ?

– Il faut pourtant essayer, dit Adelswinthe. On ne sait 
jamais d’où peut venir le salut. Nous n’allons pas contri-
buer à notre propre perte.

– Et de qui attendre du secours, des chérubins, des 
archanges ? Ils se soucient bien de nous ! s’écria Olaf avec 
une ironie sacrilège qui courrouça l’archevêque.

– Il suffit de prier Dieu, dit Nils. Il ne peut conspirer à 
notre ruine.

– Prie-le si tu le veux, répliqua Olaf. Moi, je déguerpis. Je 
quitte ces lieux de démence et puisque le roi nous pousse à 
la folie je serai fou jusqu’au bout !

Et sans dire ce qu’il allait faire ni prendre congé de ses 
frère et sœur, il se fit amener son cheval, sauta sur son dos 
et, sans savoir où il allait, piqua des deux. La bête se cabra, 
encensa avec superbe et s’élança vers le rivage.

– Où tu iras, j’irai ! lui lança Olaf.
Glasner hennit de joie. Il adorait son maître qui le lui ren-

dait : c’était le seul ami qu’il eût en ce monde. Il faut dire que 
le destrier pouvait galoper des jours et des nuits, sur terre 
comme sur mer, sans jamais s’arrêter. Il allait droit devant 
lui vers le royaume de nulle part. Olaf, exalté par cette caval-
cade éperdue, se disait que le soleil devait bien se cacher en 
un lieu secret et que son cheval savait où.

Glasner franchit d’une seule traite la mer et les landes 
du Nord, il ne s’arrêta que devant un lac immense, si vaste 
qu’on n’en voyait pas l’autre rive. C’était peut-être une mer 
intérieure ou bien l’océan du bout du monde. Glasner avala 
quelques chardons en guise de picotin et engloutit des bar-
riques d’eau. Olaf vida les étriers et mangea ce qu’il trouva, 
des œufs de pluvier et une algue gélatineuse qui lui parut 
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pleine de saveur. Comme Glasner il s’abreuva de l’eau du 
lac, claire et pétillante comme si elle jaillissait d’une source. 
Il crut avoir absorbé un baril de bière et d’hydromel et se mit 
à délirer. Une foule d’images défilaient devant ses yeux, se 
succédant de façon oppressante et saccadée, se détruisant les 
unes les autres. Puis, après une longue accalmie où le prince 
crut sortir de son ivresse, il fut soudain entraîné par une force 
irrésistible à passer sur des îlots de verdure de forme hexa
gonale qui s’étendaient à perte de vue. De ces réserves de 
fraîcheur, herbe drue, cèdres, pins et bouleaux, s’élevaient des 
bruits confus qui ressemblaient à des prières psalmodiées. La 
clarté de la lune se concentrait sur ces îlots de mystère et le 
vent, passant dans les branches des arbres, confiait à Olaf mille 
choses secrètes. Les cèdres lui tenaient un langage solennel, 
les pins murmuraient des oracles, les bouleaux se conten-
taient de frissonner et de sourire. Le prince passait d’un îlot 
à l’autre sans bouger d’un pas comme s’il avait été porté sur 
un tapis volant ou bien soutenu par des oiseaux invisibles. Il 
s’émerveillait de ce prodige et tremblait, il ne savait si c’était 
de crainte ou de bonheur. Lui qui n’avait jamais connu la 
peur éprouvait pour la première fois un sentiment mêlé de 
terreur et de joie. Ces arbres lui parlaient et parfois il croyait 
deviner les propos qu’ils lui tenaient, mais cela de façon si 
allusive et décousue qu’il en ressentait plus de perplexité que 
de satisfaction. « Je divague, je bats la campagne. Ces îlots de 
verdure glissent sous mes pieds sans que je sache où je suis 
entraîné ni combien de temps ce vertige durera. Glasner, où 
es-tu ? M’attends-tu sur le rivage ? » Quel rivage ? Il n’existait 
plus qu’un nulle part éternel où il s’enfonçait avec stupeur.

Olaf allait s’attendrir sur son sort quand une déité gigan-
tesque se dressa devant lui. Elle brillait comme un astre. 
Pourtant ce n’était ni le soleil ni la lune, mais plutôt une 
pyramide de diamants et de perles.

– Prince, dit l’apparition fulgurante, je sais ce que tu 
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cherches. Ton état te met au-dessus des lois et des devoirs 
ordinaires, mais il participe aussi à la malédiction. Tu as reçu 
une mission que tu ne peux remplir sans mon aide.

– Madame, dit Olaf persuadé qu’il se trouvait devant une 
déité féminine, comment remercier Votre Splendeur ? Je suis 
indigne de vos bontés.

– Prince, j’obéis à des ordres qui viennent d’en Haut. Je 
ne suis qu’une messagère. Voici ce que j’ai à te mander afin 
que tu puisses accomplir le désir du roi Torsten, il te suffit de 
prendre un crin de ton cheval et de le tremper dans le lac : il 
brillera comme le soleil levant.

Olaf ne sut jamais s’il avait entendu cette voix souveraine 
ou si elle n’avait résonné que dans son imagination. Quand 
il voulut rendre grâces à la messagère, la pyramide de dia-
mants et de perles avait disparu. Il resta interdit et perdit 
connaissance.

Quand il revint à lui, il s’aperçut qu’il dormait entre les 
pattes de Glasner. Il demanda à son cheval de lui offrir l’un 
de ses crins. On devine avec quel transport de joie Glasner 
obéit : à la façon des humains, il hocha la tête en signe 
d’acquiescement. Olaf, tout ému, pressa ses lèvres sur le 
chanfrein de Glasner et préleva un poil de sa crinière.

– Tu me sauves la vie, s’écria-t-il. Je ne pourrais pas vivre 
sans régner et je vais régner grâce à toi !

Olaf plongea le précieux témoin de la prophétie dans l’eau 
du lac et l’y laissa jusqu’à ce que le crin se dilatât et se rem-
plît d’une substance dorée, légèrement rose, qui ressemblait 
à la lumière du soleil levant. Il le fit miroiter devant ses yeux 
éblouis, puis il le déposa dans un sac de cuir qu’il suspendit 
à son cou comme une relique.

« Deviendrais-je dévot ? » se demanda le prince en sautant 
sur son cheval.

Glasner, retrouvant la pétulance de son maître, hennit avec 
jubilation, but de nouveau à longs traits l’eau du lac et partit 
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au galop. Il traversa les solitudes hyperboréennes pendant 
que le prince, agrippé à sa crinière, protégeait le sac de cuir 
qui renfermait son destin.

* 
*    *

Nils eut le cœur serré quand il quitta sa sœur : la rever-
rait-il au jour dit ? Lui ou elle pouvait disparaître au cours 
d’une quête aussi hasardeuse. Adelswinthe le réconforta en lui 
assurant que Dieu et le génie de leur race les protégeraient. 
Chacun partit pour son destin.

Le lendemain, Nils se fit escorter de trois piqueurs qui por-
taient une tente, du bois pour se chauffer et de quoi se sus-
tenter. Son chien, le fidèle Willedo, un animal blanc comme 
neige au soleil et dont les yeux, bleu ciel, s’ouvraient sur un 
autre monde, gambadait près de lui, ravi de partir à l’aventure.

Le prince ne savait où aller. On lui avait parlé d’un saint 
ermite que les gens consultaient dans les cas désespérés. 
Épuisé par le jeûne et les macérations, il avait acquis un don 
de double vue qu’il mettait au service de ceux qui se trou-
vaient en détresse. Mais où était la grotte où il gîtait ? On lui 
dit qu’elle devait se dissimuler dans les falaises à la pointe 
occidentale de l’île. Il partit vers l’ouest, région où il n’était 
jamais allé. Il faut dire qu’il ne quittait guère le vaste palais 
royal, et quand il devait s’en éloigner il avait toujours une 
importante suite. Pour la première fois il se trouvait avec une 
escorte réduite et dans une région sauvage qui passait pour 
hantée par les démons. Il ne tremblait pas, mais il se sentait 
désorienté, abandonné à lui-même, exposé à la nuit, au mal 
invisible qui sévit dans le monde, à la solitude tragique de 
la lande.

Tout conspirait contre lui. Le vent soufflait en tempête, 
on aurait dit qu’il allait décrocher les étoiles. La nuit devait 
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être tombée, Nils apercevait le pâle rayonnement de la lune 
à travers les rafales. Il en ressentit quelque chose de poignant 
qui lui serra la gorge. Il songea à Adelswinthe : éprouvait-elle 
les mêmes angoisses, les mêmes incertitudes ? Le temps était 
hors de ses gonds. L’univers créé était le mal, l’humanité 
était le mal. Nils comprit alors pourquoi l’ermite avait fui la 
société : il fallait racheter le monde créé et l’humanité inno-
cente et coupable, coupable du seul fait d’exister.

Il se faisait ces réflexions tout en grelottant, car le froid 
sévissait sous la tente malgré le feu allumé et Willedo blotti 
contre lui. Les piqueurs dormaient, les chevaux dormaient, 
son chien gémissait en rêvant : seul Nils ne trouvait pas le som-
meil. C’était pour lui comme une veillée d’armes. Il se deman-
dait ce que signifiait l’étrange désir de son père. Était-ce un 
miracle qu’il souhaitait ? Une sorte d’épiphanie ? Il eut alors 
une vision : l’âme du monde lui apparut et lui inspira des cer-
titudes auxquelles il n’avait jamais pensé. Il sentit que tout 
commençait avec lui-même et que tout finissait aussi avec lui, 
qu’il assistait en cet instant, sous cette tente écrasée par les 
ténèbres, à la naissance et au désastre du monde. Son père 
devait éprouver les mêmes affres : il voulait avant d’abdiquer 
recevoir de Dieu un signe non seulement pour éprouver le 
réconfort d’un rayon de soleil, mais pour savoir auquel de 
ses enfants il devait remettre la couronne.

Le surlendemain les voyageurs atteignaient ce qui leur 
sembla le bout de l’île, un éboulis de rochers menaçants et 
des falaises abruptes où s’écrasaient les vagues. Le prince 
laissa son escorte et, suivi de Willedo, s’aventura dans cet 
univers de désolation. Des mouettes et des pétrels tourbil-
lonnaient autour de lui comme pour l’empêcher de trouver 
ce qu’il cherchait. Enfin Nils aperçut un filet de fumée que 
le vent éparpillait. Après s’être glissé par une étroite ouver-
ture, il déboucha dans une caverne sonore où les plaintes 
du vent se transformaient en râles et en gémissements. Un 
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feu de broussailles éclairait vaguement l’antre sauvage. Dans 
une anfractuosité était dressé un autel où brillait la lumière 
du saint sacrement.

– Je vous attendais, prince, dit l’ermite.
Il était si décharné, presque transparent, qu’on s’attendait 

à voir sa voix dans sa gorge.
– Je devine que le roi, avant d’abdiquer, veut savoir qui de 

vous trois choisir. Sera-ce vous ? Malgré le don de voyance que 
Dieu veut bien m’accorder, je ne puis vous le dire, je l’ignore. 
Mais ne craignez rien, je vais vous mettre en état de conten-
ter notre souverain. Regardez la lumière de cet autel : c’est 
la seule lumière qui existe. La lumière du soleil pâlit devant 
la divinité du Christ. Cette flamme immortelle vous sauvera.

À ce moment le poil de Willedo se hérissa ; il se mit à 
gronder. Apparut, au sortir d’une crevasse, un mufle de lion, 
grimaçant et terrible, puis un corps surmonté d’une tête de 
chèvre et sommé d’une queue de serpent : la bête légendaire 
surgissait aux regards stupéfaits du prince !

– Ne craignez rien ! Chimère veille sur moi comme un 
soldat dévoué. Elle n’a pas d’âge, elle est de tous les temps. 
C’est mon ange gardien.

– Mais, saint homme, de quoi vous protège-t-elle ? Vous 
ne subissez pas les tentations du monde.

– J’éprouve celles de l’infini, du silence et de la solitude. 
Chimère me répète que je suis un pécheur…

– Vous, pécheur !
– Saint Pierre lui-même a péché. Chimère me rappelle à 

l’ordre. Elle m’apporte quelques algues, parfois un poisson, 
de quoi soutenir ce corps que je ne dois pas maltraiter, qui 
m’a été donné par Dieu. Notre archevêque fournit le reste, 
les hosties, l’huile pour la lampe, un peu de farine… Je suis 
comblé.

Chimère, entendant qu’il venait de faire son éloge, s’allon-
gea près de lui et lui lécha les pieds. L’ermite, tout attendri, 
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lui ordonna de ne pas s’occuper de sa guenille mortelle et 
de se mettre au service du prince.

– Toi aussi tu sais pourquoi il s’est aventuré jusqu’à nous. 
Donne-lui ce qu’il cherche.

Il passa ses mains sur les flammes de l’âtre et alla chercher 
une hostie qu’il déposa sur la langue tendue de Chimère. La 
bête antique et légendaire s’approcha du saint sacrement et, 
se dressant sur ses pattes de derrière, exposa la précieuse hos-
tie à la lumière rougeoyante. Celle-ci prit une couleur rose et 
dorée qui la faisait ressembler au soleil couchant. L’ermite la 
déposa avec un soin dévotieux dans une custode qu’il remit 
entre les mains du prince.

– Quand vous confierez ce précieux écrin au roi votre père, 
prononcez ces trois mots : Chimère, Océan, Éternité, et la 
pure hostie rayonnera comme un soleil !

Chimère disparut dans une crevasse, Nils baisa les mains 
du saint ermite et se retira. Il fit déposer devant la grotte du 
bois et de la nourriture, doutant que l’ascète voulût l’accep-
ter, mais il voulait surtout manifester sa reconnaissance et sa 
vénération à l’ermite qui exauçait son vœu de piété filiale. Il 
était comme revêtu d’une joie irradiante. Il serra les mains 
des piqueurs et leur dit d’une voix forte :

– J’ai vu la sainteté en ce monde !

* 
*    *

Adelswinthe prit tout son temps : elle savait où aller et qui 
elle devait voir. Dame Ethelred, la puissante magicienne, était 
sa marraine. Après la mort de la jeune reine dont elle était la 
cousine germaine, elle avait pris soin d’élever l’enfant. Les 
plus hardis l’appelaient la sorcière d’Endor parce qu’elle 
savait évoquer les morts. Mais presque tous la nommaient 
Très Haute et Très Puissante Dame parce qu’elle prédisait 
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l’avenir, annonçant prodiges et calamités. Quand Adelswinthe 
cessa d’être une enfant, sa marraine quitta la cour et se fit 
construire un palais au milieu des geysers. Son salon était 
tendu de soie jaune d’or que relevaient çà et là des nœuds 
de dentelles rouge feu. Le divan était surmonté d’un dais de 
tulle pailleté d’or, les sièges étaient rehaussés de nacre, les 
meubles d’écaille avec des statuettes d’ivoire et des cabo-
chons de perles. Des tapis somptueux étouffaient tous les 
bruits. C’est là que vivait Dame Ethelred. Elle recevait deux 
fois l’an sa filleule Adelswinthe qui lui contait les nouvelles 
du royaume. Ethelred les connaissait déjà, mais elle aimait 
à apprendre comment les uns et les autres avaient réagi aux 
événements, déconfitures pour les uns, succès pour les autres, 
et comment son cousin par alliance, le sombre, imprévisible 
et déroutant Torsten, avait lui-même supporté les malheurs 
dont il était responsable.

Dame Ethelred avait choisi pour retraite ce lieu étrange 
parce que la musique produite par les gargouillis et les chu-
chotements des geysers, repris avec un insane acharnement, 
lui rappelait le temps où les souveraines déités l’avaient dotée 
de pouvoirs surnaturels. Ethelred avait cru reconnaître la 
musique des sphères dans celle des geysers. Se dressant en 
ces lieux solitaires, ils formaient une sorte de colonnade à 
la fois naturelle et enchantée dont le bruissement charmait 
les oreilles et occupait l’esprit. Ce murmure perpétuel fai-
sait comme une forêt sonore dont la musique ravissait Dame 
Ethelred.

Adelswinthe partit avec l’une de ses dames d’honneur et 
l’escorte qui convenait à son rang. Elle apportait des cadeaux 
à sa marraine, un peigne de cristal qui était aussi une harpe 
et une pièce de gaze si fine qu’elle passait par l’anneau le plus 
étroit. Elle aussi aimait la puissance indomptée des geysers, 
leur rectitude arrogante et leur désolation. Arrivée devant 
le palais, elle confia sa monture à ceux qui l’escortaient et, 
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suivie de sa dame d’honneur, pénétra dans la demeure. Dame 
Ethelred attendait sa visite, les geysers la lui ayant annon-
cée depuis longtemps. Elle se réjouissait de revoir sa filleule 
qu’elle aimait tendrement. Elle portait une ample robe de 
soie noire, ornée de broderies d’or et d’argent, qui la rendait 
pareille à une déité nocturne. Adelswinthe remit ses présents 
avec un sourire enjoué parce qu’elle savait que sa marraine 
aimait les bagatelles et n’en était jamais rassasiée.

– Tu me combles, Adelswinthe, tu devines toujours ce qui 
va me plaire, ce peigne musical pour ma chevelure éparse 
(elle la souleva de ses épaules et la fit ondoyer) et cette pièce 
de tissu plus transparente qu’un songe. Et moi, que vais-je 
te donner en retour ?

– Un rayon de soleil !
Dame Ethelred se mit à rire.
– Comme il est aisé d’en trouver dans cette nuit polaire ! 

Tous ces flambeaux allumés jour et nuit n’en donnent qu’une 
image pâlie, un succédané défectueux… Mais il n’importe. 
Puisque tu le veux, tu offriras au roi ce qu’il désire, ce qu’il 
désire avec raison puisque c’est déraisonnable. Torsten a 
toujours privilégié le rare, le stupéfiant, l’impossible. C’est 
pourquoi ta mère l’aimait tant : son époux était habité par 
le dieu de l’outrance. Le plus arrogant de mes geysers va 
le contenter. Allons le conjurer ! Il sait ce que te réserve le 
destin.

Elle sortit et, suivie d’Adelswinthe, alla saluer ses amis 
bouillonnants et vertigineux. Elle s’arrêta devant celui qui, 
par sa véhémence et sa hauteur, semblait le prince de ce 
peuple tumultueux.

Elle l’apostropha en termes ardents et chaleureux dans 
une langue d’elle seule connue, rauque et tellurique, qui 
semblait surgir des entrailles de l’Islande. Pour montrer son 
assentiment, le geyser dressa son panache encore plus haut 
dans les airs.
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Alors Dame Ethelred lui sourit et lui dit d’une voix impé-
rieuse et tendre :

– Arrache, ô génie des nuées, arrache des profondeurs de 
la terre ce qui va combler le désir du roi !

Et le geyser, après avoir poussé un grondement terrible, 
déposa aux pieds de la magicienne une énorme opale au cœur 
de laquelle, comme au cœur d’une rose, étincelait un diamant 
royal. Son éclat insoutenable était celui du soleil au zénith.

– Béni sois-tu, génie des nuées, s’écria Dame Ethelred, ce 
diamant réunit la splendeur, le rayonnement et la rareté. Il 
brûle comme le soleil et dévore le désir.

Elle déposa le joyau dans un pan de sa robe et revint au 
palais. Dans son salon elle tira d’une armoire de laque un 
coffret d’ivoire où elle déposa la rose au diamant après l’avoir 
entourée d’une soie épaisse et parfumée.

– Adelswinthe, mon enfant, puisses-tu attendrir le cœur 
du roi ! Le désir des princes est sans limites et leur volonté 
insondable !

* 
*    *

Au jour dit, Torsten III convoqua l’assemblée plénière 
dans la salle du trône. Il fit une entrée solennelle, couronne 
en tête, avec le manteau du sacre et les insignes du pouvoir. 
Des sonneries de trompettes soutenues par des fifres et des 
coups de timbales annoncèrent à l’assistance que l’instant 
de vérité était arrivé. Les princes entrèrent, tenant un objet 
voilé à bras tendus et s’agenouillèrent devant leur père. Olaf 
sortit du sac de cuir le crin de Glasner qui devint rose et bril-
lant comme les feux de l’aurore. Nils après avoir prononcé 
les trois noms fatidiques tira de la custode l’hostie consacrée 
qui rayonna comme le soleil qui s’abîme dans l’océan.

Quant à Adelswinthe, elle déposa aux pieds du roi la rose 
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mystique dont le diamant se mit à briller d’un tel éclat que 
les assistants durent fermer les yeux.

Alors Torsten III prit la parole :
– Mes chers enfants, je vous bénis. Votre piété filiale vous 

a permis d’exaucer mon désir. Olaf, vous m’avez apporté le 
soleil levant, Nils le soleil couchant, Adelswinthe le soleil en 
plein midi. À qui vais-je transmettre la couronne ? À celle qui 
m’a revêtu de l’éclat sans pareil du soleil dans sa gloire. C’est 
vous, ma fille bien-aimée, qui avez comblé mon désir profond.

Il se leva, prit sa couronne et la déposa sur la tête de sa 
fille, puis il salua ses sujets avec une émotion visible, car 
il savait que ses jours étaient comptés et qu’il ne sortirait 
pas vivant du monastère. Il se dépouilla de son manteau et, 
d’une allure chancelante, exténuée, se retira soutenu par le 
maréchal du palais.

Alors se produisit un coup de théâtre. Adelswinthe déclara 
que la charge de la royauté dépassait ses forces et qu’elle en 
remettait la dignité à son frère Nils. Le fils aîné, saisi de rage 
meurtrière, tira son poignard pour frapper son cadet. Mais 
Adelswinthe, plus prompte, se jeta devant celui-ci. Elle fut 
blessée à l’épaule tandis qu’on désarmait le dément. L’assis-
tance, bouleversée, entonna Te Deum laudamus et l’archevêque 
prit la parole. Il pria le Ciel de l’inspirer et de lui révéler ce 
qui devait favoriser l’intérêt du royaume. Il se recueillit un 
long moment avant de déclarer :

– Dieu, Notre Père et Seigneur à tous, veut que Nils et 
Adelswinthe règnent ensemble en parfaite union de cœur et 
de volonté. Que Sa volonté soit faite !

Nils et Adelswinthe jurèrent de se soumettre à la divine 
décision et l’assemblée, qui avait redouté le pire, reprit 
confiance. Quant à Olaf, il disparut du royaume et personne 
ne sut où il vivait ni s’il vivait. Seul son cheval Glasner aurait 
pu révéler sa retraite, sa survie ou son anéantissement.


