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Introduction

Rien, apparemment, n’avait préparé Alexandre von Humboldt 
à devenir, après Christophe Colomb, le deuxième découvreur de 
l’Amérique.

Né en 1769, dans une partie de l’Allemagne, la Prusse, qui 
n’entretenait pas de relations maritimes sui vies avec les autres 
continents, et qui ne possédait aucune colonie, Humboldt a été 
élevé au sein d’une famille riche, dont les ascendants, du côté 
paternel, ont servi le roi de Prusse. Le grand-père était capitaine ; 
le père, commandant de l’armée prussienne et chambellan du 
prince impérial. Du côté maternel, Alexandre est de souche fran-
çaise et écossaise. Le premier ascendant connu est un protestant 
émigré français, originaire de Blauzac, dans le Gard, et qui était 
agriculteur. Il s’ap pelait Jean Colomb ! Les grands-parents du 
côté de la mère se sont enrichis dans les manufactures de ver rerie.

Au château de Tegel, résidence berlinoise de la famille, Alexandre 
reçoit une éducation très soignée, conjointement avec son frère Guil-
laume, de deux ans son aîné. Le père, qui fréquentait, avec son 
ami le roi de Prusse, la loge maçonnique Concorde, choisit pour ses 
enfants les meilleurs précepteurs. Ainsi, les deux frères acquièrent 
une immense culture, par l’étude approfondie des « antiquités » 
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classiques et des philo sophes français et allemands de l’Encyclo-
pédie et de l’Aufklärung du temps de Goethe.

En dépit de ces conditions matérielles et intellectuel les excep-
tionnelles, Alexandre n’a pas été heureux à Tegel. Il a ressenti son 
enfance et son adolescence comme une grande souffrance. C’est un 
élève médiocre, qui éprouve de grandes difficultés pour assimiler 
l’en seignement dispensé. Les troubles intellectuels et même phy-
siques, car il a une santé fragile, peuvent être attri bués à l’absence 
de liens affectifs avec sa mère ; au témoignage de tous, y compris 
de son frère Guillaume, Mme de Humboldt était une femme dis-
tante, froide, qui faisait régner autour d’elle une atmosphère « de 
forma lisme compassé et d’ennui ». Le sentiment de solitude de 
Humboldt se renforce à partir de sa dixième année, au moment 
où meurt son père, qui était un homme spi rituel, cultivé et d’un 
commerce agréable.

En 1792, Humboldt exprimera ainsi ses souffrances à son ami 
Freiesleban :

« C’est ici, à Tegel, que j’ai passé la plus grande par tie de 
cette triste existence, au milieu de gens qui m’ai maient, qui 
voulaient mon bonheur et avec lesquels je n’étais absolument 
pas en accord, dans une contrainte multipliée par mille, dans 
une solitude qui me privait de tout, dans un état qui m’obli-
geait à dissimuler cons tamment, à me sacrifier. »

Dès 1785-1786, Alexandre et son frère commencent à fréquenter 
les salons. On les voit surtout dans les cercles juifs de Berlin, chez 
le libraire Nicolaï, chez les Mendelssohn et surtout chez les Herz.

À partir de 1787, Alexandre commence des études universi-
taires supérieures. D’abord à Francfort-sur-Oder, puis à l’uni-
versité de Göttingen où il va rejoindre son frère. En 1790, il 
entreprend le premier de ses nombreux voyages à travers l’Eu-
rope, qui peuvent être considérés à la fois comme une sorte de 
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préparation au grand voyage en Amérique et comme une évasion 
hors du milieu familial.

Avec son maître et ami Georg Forster1, il part pour l’Angleterre 
et la France. Il arrive à Paris au moment où le peuple s’apprête 
à célébrer la Fête de la Fédéra tion. Le spectacle de la France 
révolutionnaire l’a pro fondément frappé et a sans doute raffermi 
l’essentiel de ses idées politiques : « Le spectacle des Parisiens, écrit-
il, leur rassemblement national, celui de leur temple de la Liberté 
encore inachevé, pour lequel j’ai transporté moi-même du sable, 
tout cela flotte dans mon âme comme un rêve. »

À son retour, Humboldt va suivre les cours de l’Aca démie de 
commerce de Hambourg (1790-1791), où il fait la connaissance 
de nombreux étrangers, notamment d’Espagnols et de Portugais.

Après avoir publié ses premiers travaux de botanique, de chimie 
et de minéralogie, Alexandre entre à l’Aca démie des mines de  
Freiberg. Sa carrière semble défi nitivement tracée. Il sera ingénieur 
des mines. À sa sortie de l’Académie, à partir de 1792, il accom-
plit, comme assesseur du département des Mines et Fonderies de 
Prusse, quatre inspections des principales exploitations minières 
de Prusse, de Franconie, de Bavière et d’Au triche. Son inlassable 
activité dans le domaine de la pro tection de la vie du mineur, du 
perfectionnement des appareils de sauvetage (il invente un masque 
à gaz), ses travaux sur la flore, la physiologie chimique des plantes, 
etc., lui valent d’être nommé directeur général des mines de Silé-
sie, poste qu’il refuse ; mais il accepte celui de conseiller supérieur 
des mines.

1. Georg Forster (1754-1794), professeur, géographe et écri vain 
allemand, qui a participé au deuxième voyage de Cook autour du 
monde (1772-1775), dont il a publié un récit. En philosophie, il est 
matérialiste ; en politique, républicain ; il a fait adopter l’incorpora-
tion du territoire de Mayence à la République française. À la chute 
des Girondins, déçu par la Révolution, il est mort désespéré à Paris 
en 1794.
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L’événement qui survient alors, la mort de sa mère, en novembre 
1796, met fin à une carrière si brillamment amorcée. Sa vraie vie 
commence au moment où cette femme, qui, croyait-il, ne l’avait 
pas aimé, dispa raît. Il a des mots terribles :

« Tu sais, mon cher ami, que mon cœur de ce côté-là ne 
pouvait être profondément atteint, nous étions étrangers l’un 
à l’autre depuis longtemps. »

En décembre 1796, Humboldt démissionne de l’ad ministration 
prussienne. Il écrit alors :

« Mon voyage est irrémédiablement décidé. Je me prépare 
encore pendant quelques années et je rassemble les instru-
ments ; je séjourne en Italie un an ou un an et demi, pour 
me familiariser tout à fait avec les vol cans ; puis on ira en 
Angleterre en passant par Paris… et ensuite, en route vers 
les Indes occidentales sur un bateau anglais. »

En juin 1797, il reçoit sa part d’héritage, qui est considérable : 
elle s’élève à 312 000 francs-or de l’épo que. Il est libre, il a enfin 
les moyens de voyager !

Tout en continuant ses travaux sur le galvanisme, l’astrono-
mie, la chimie, la botanique et la minéralogie, à Iéna, Dresde et 
Salzbourg, il part pour Paris en avril 1798. Là, il fait la connais-
sance de bon nombre de savants français et se lie d’amitié avec 
un chirurgien de marine, Aimé Bonpland1, qui sera son compa-
gnon de voyage en Amérique. Alors qu’à Salzbourg Humboldt 
avait projeté un voyage au Brésil, à Paris Bougainville accepte 
de le prendre dans un voyage autour du monde, organisé par le 

1. Aimé Bonpland (1773-1858), né à La Rochelle ; chirur gien de 
marine, excellent compagnon de voyage de Humboldt en Amérique ; 
après son retour en France en 1804, Bonpland est revenu en Amérique 
en 1816, où il a tenté d’implanter en Argentine des exploitations agri-
coles, détruites successive ment par les guerres civiles ou nationales qui 
ont ravagé ces contrées. Il a été retenu prisonnier sans raison, pendant 
dix ans (1821-1831), par le dictateur du Paraguay, le docteur Francia.
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Directoire, qui devait durer cinq ans. Mais l’expédition, faute de 
crédits, est annulée. « Les bateaux étaient prêts au départ, écrit 
Alexandre […], la première année, nous devions passer au 
Paraguay, et en Patagonie. […] La deuxième année, au Pérou, 
Chili, Mexique et Californie, la troisième dans les mers du 
Sud (le Pacifique), la quatrième à Madagascar et la cinquième 
en Guinée. […] Quelle tristesse indescriptible lorsque en 
quatorze jours toutes, toutes ces espérances s’écroulèrent ! »

Dès lors, pris d’une frénésie quasi maladive, Alexan dre cherche 
une issue – il veut partir – n’importe où : en Égypte, en Afrique 
du Nord, aux Indes orientales. En octobre 1798, Humboldt et 
Bonpland choisissent de se rendre à Marseille où ils tentent de 
s’embarquer. Impossible. Laissons-lui la parole :

« Je voulais passer l’hiver en Algérie et dans l’Atlas où il 
y a encore dans la province de Constantine, d’après Des-
fontaines, quatre cents plantes inconnues. De là je voulais 
rejoindre Bonaparte par Sufetula, Tunis et Tripoli avec la 
caravane qui va à La Mecque. Nous attendîmes en vain pen-
dant deux mois. Nos malles étaient restées emballées et nous 
courions tous les jours à la plage. La frégate Jaramas, qui 
devait nous conduire, avait fait naufrage et tout l’équipage 
fut noyé. »

Humboldt tente alors de se rendre à Tunis. Mais les événements 
d’Égypte, l’opposition du dey d’Alger, pro voquent la suspension 
du trafic maritime. Humboldt décide de partir pour l’Espagne où 
il a l’espoir, sur la côte du Levant, « de faire […] au printemps 
une excur sion à Smyrne ». Il longe, avec Bonpland, la côte médi-
terranéenne, de Marseille à Valence. En Catalogne, à Tarragone, 
à Balaguer, à Valence, il est émerveillé par la richesse d’une agri-
culture « exotique », déjà pour lui « le pays ressemble ici à un jardin 
éternel, entouré de cactus et d’agaves ! Des dattiers de quarante à 
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cin quante pieds, chargés de grappes de fruits, luttent de hauteur 
à côté des couvents. Les champs paraissent être une forêt d’arbres 
à pain, d’oliviers et d’orangers ». À Valence, il ne peut s’embar-
quer. Il décide alors de se rendre à Madrid où il arrive avec 
Bonpland le 23 février 1799. Il conçoit un projet de voyage aux 
Philippines. Présenté au roi d’Espagne Charles IV, à Aranjuez, 
le 15 mars 1799, grâce à l’appui de Don Francisco Mariano 
Luis de Urquijo, alors ministre des Affaires étrangères, Humboldt 
obtient un passeport pour les colonies espagnoles d’Amérique. 
C’est pour lui une chance inespérée, car la couronne espagnole 
n’ou vrait l’accès de ses possessions d’outre-mer qu’à de rares 
occasions. Il n’est pas douteux que sa qualité d’ingé nieur des 
mines a pesé d’une façon décisive sur l’octroi du passeport. Dans 
le mémoire autobiographique adressé au roi, Humboldt a insisté 
fort habilement sur cet aspect :

« Je restai voué à la pratique des mines pendant trois ans, 
et le hasard favorisa tellement mes entreprises que les mines 
d’alun, de cobalt et même celles d’or de Golderonach com-
mencèrent à devenir profitables aux caisses du roi. »

Humboldt et Bonpland quittent Madrid en mai 1799 pour la 
Corogne, et le 5 juin de la même année ils s’embarquent sur la 
frégate Pizarro pour le Venezuela. Alexandre exprime ainsi son 
enthousiasme :

« Quel bonheur se présente à moi ! Ma tête en tourne de 
joie ! […] Quel trésor d’observations vais-je pouvoir faire 
pour enrichir mon travail sur la construc tion de la Terre. 
[…] Je collectionnerai des plantes et des fossiles et je pourrai 
faire des observations astrono miques, avec des instruments 
excellents. […] Mais tout cela n’est pas le but principal de 
mon voyage. Mon attention ne doit jamais perdre de vue 
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l’harmonie des forces concurrentes, l’influence de l’univers 
inanimé sur le règne animal et végétal. »

Et il s’exclame :

« L’homme doit vouloir le Bon et le Grand ! »

Il met à profit une escale de six jours aux Canaries (19-25 juin 
1799) pour faire l’ascension du pic de Teide et s’intéresser au sort 
des Guanches (premiers habitants des îles Fortunées et victimes 
d’un génocide) ; après une traversée de l’Atlantique sans inci-
dents, Humboldt aborde à Cumaná, le 16 juillet 1799. Les deux 
voyageurs y passent quatre mois, au cours desquels ils visitent la 
péninsule d’Araya et les missions des Indiens Chaymas, gouver-
nées par les capucins.

Le premier contact avec le Nouveau Continent pro voque chez 
Humboldt un enthousiasme indescriptible :

« Nous sommes ici enfin, écrit-il, dans le pays le plus 
divin et le plus merveilleux. Des plantes extra ordinaires, 
des anguilles électriques, des tigres, des tatous, des singes, 
des perroquets et de nombreux, très nombreux Indiens purs, 
à demi sauvages, une race d’hommes très belle et très inté-
ressante. […] Depuis notre arrivée, nous courons partout 
comme des fous : les trois premiers jours, nous n’avons rien 
pu observer, car on abandonne toujours un objet pour en 
prendre un autre. […] Je sens que je serai heureux ici. »

Fin novembre 1799, Humboldt gagne Caracas par bateau. Il ne 
tarit pas d’éloges sur l’extrême courtoisie avec laquelle il est reçu :

« […] partout, écrit-il, les ordres du roi et de son premier 
secrétaire d’État, M. d’Urquijo […] sont exé cutés avec zèle 
et promptitude. Je serais bien ingrat si je ne faisais le plus 
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grand éloge de la manière dont je suis traité dans les colo-
nies espagnoles ».

C’est surtout la probité (hombrîa de bien), la loyauté et l’hos-
pitalité espagnoles qui l’ont frappé.

Le 7 février 1800, il part pour l’Orénoque. Après avoir visité 
la province de Valencia, autour du lac du même nom, puis Puerto 
Cabello sur la côte de la mer Caraïbe, à l’ouest de Caracas, il 
se rend à San Fer nando, sur le Rio Apure, s’embarque, le 30 
mars 1800, sur cet affluent de l’Orénoque et entre enfin dans le 
fleuve géant le 5 avril. De là, il remonte l’Orénoque jusqu’au Rio 
Negro, aux confins du Brésil (San Carlos de Rio Negro) puis 
revient à l’Orénoque par le Casi quiare, fleuve qui relie le bassin de 
l’Amazone à celui de l’Orénoque. Ce voyage de soixante-quinze 
jours constitue à lui seul une prouesse. Il a parcouru, sur près de 
2 250 kilomètres, des régions infestées de mous tiques, peuplées d’in-
digènes souvent anthropophages (hélas !), où tigres et crocodiles 
sont nombreux et où les établissements européens (missions ou gar-
nisons), très éloignés les uns des autres, sont très rares. Humboldt 
et Bonpland y ont fait preuve d’un courage et d’une résistance 
physique incroyables, d’autant qu’ils n’ont pas cessé de collecter 
des spécimens de plantes et d’ani maux, de prendre des milliers de 
mesures barométri ques, chronométriques, thermométriques, etc., et 
de tenir un journal où sont consignés tous les détails inté ressant 
à la fois l’historien, le géographe, le sociologue et l’ethnologue.

À propos des difficultés du voyage, Humboldt écrit :

« Pendant quatre mois, nous avons dormi dans des forêts, 
entourés de crocodiles, de boas et de tigres (qui assaillent ici 
même les canots), en ne mangeant que du riz, des fourmis, 
du manioc, du pisang et quelquefois des singes, en buvant 
l’eau de l’Orénoque. »
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Sur son état de santé, il précise, en 1801 :

« Je suis créé pour les Tropiques […] jamais je n’ai été si 
constamment bien portant que depuis deux ans. […] J’ai 
séjourné dans des villes où la fièvre jaune fai sait rage et jamais 
je n’ai eu le moindre mal de tête ! […] Ma santé a résisté 
d’une façon inconcevable. »

Revenu à Cumaná le 26 août 1800, après une visite aux mis-
sions des Indiens Caribes et un séjour d’un mois à Nueva Bar-
celona, Humboldt s’embarque de ce der nier port vers Cuba, le 
24 novembre 1800. La traver sée est très dure et il arrive à La 
Havane le 19 décem bre. Il consacre trois mois et demi de son 
séjour à la visite d’une partie de l’île. C’est là que s’accroît son 
hostilité à l’esclavage : l’aspect des « ateliers à sucre » (ingenios) où 
souffrent et meurent les esclaves africains l’emplit d’indignation. 
Les pages qu’il consacre plus tard à ce problème sont parmi celles 
auxquelles il tien dra le plus. Le 15 mars 1801, il quitte Cuba pour 
Bata bano en direction de Cartagena (en Nouvelle-Grenade : la 
Colombie actuelle). Il compte en effet rejoindre par la côte pacifique 
l’expédition autour du monde du capitaine Baudin. Son projet de 
circumnavigation est toujours présent à son esprit. Le voici donc 
de nou veau sur la terre ferme le 30 mars 1801. Fort bien reçu 
par les autorités de Cartagena, il va passer quel ques jours dans 
la propriété de D. Ignacio de Pombo ; il s’embarque, le 21 avril, 
sur le Rio Magdalena, qu’il va remonter pendant quarante-cinq 
jours jusqu’à Bonda. De Bonda, il se rend par voie de terre à 
Bogota, où, arrivé le 6 juillet, on le reçoit avec magnificence. Il 
fait la connaissance de l’illustre botaniste hispano-grenadin Don 
José Celestino Mutis1 qui lui ouvre largement les magnifiques 

1. J. Celestino Mutis (1732-1808), directeur de l’expédition bota-
nique espagnole en Nouvelle-Grenade (1783-1789).
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collections de l’expédition botanique royale qu’il dirigeait depuis 
de nombreuses années. Après quelques excursions dans la région de 
Bogota, il repart, le 8 septembre 1801, vers Popayan, en emprun-
tant le chemin le plus difficile : le passage du Quindio ; c’est-à- dire 
qu’il doit franchir les deux cordillères qui séparent les deux villes. Il 
arrive à Popayan en novembre. Puis c’est la descente vers Quito 
(6 janvier 1802), après avoir traversé d’affreuses solitudes et subi 
de très fortes intempéries. Son séjour à Quito et dans sa région 
durera six mois. Là, le ravissement est à son comble. Le royaume 
de Quito est couvert de volcans colossaux, dont certains sont en 
activité ! Il fait d’abord par deux fois l’ascension du Pichincha 
(26 mai-28 mai). Il des sine la carte complète des volcans de cette 
zone privi légiée : Pichincha, Antisana, Tunguragua, Cotopaxi, 
Cayambé-Urcu, Corazón, Carguairazo, Altar, Illi niza, etc. Après 
un trajet qui l’amène à Riobamba (9 juin), il peut enfin atteindre 
le Chimborazo, dont il tente l’ascension, accompagné de Bonpland 
et du jeune Équatorien Carlos Montufar1. Ils n’arriveront pas 
au sommet, car ils sont terrassés par le mal des montagnes et par 
le froid. Cependant, ils parviennent à 4 585 mè tres d’altitude (le 
sommet est à 5 670 m). Enfin, voilà le Pérou que l’expédition va 
traverser jusqu’à Caja marca, capitale de l’ancien Empire inca. Le 
long du trajet, Humboldt observe, décrit et évoque les presti gieux 
vestiges de la civilisation incasique, ses tambos, ses forteresses, ses 
chaussées, ses légendes. Après un bref séjour dans la partie ama-
zonienne du Pérou (Jan Rentema), Humboldt prend la route de 
Lima. Il atteint la côte pacifique fin septembre 1802, juste à temps 
pour observer le passage de Mercure au port de Callao ; il découvre 
le célèbre courant froid péruvien qui porte désormais son nom et 
s’embarque pour le Mexique, le 24 décembre 1802, à quatre heures 

1. Carlos Montufar y Larrea (1778-1816), fils du marquis de Selva 
Alegre, de Quito ; il a accompagné Humboldt de Quito à Cuba. Colo-
nel des armées insurgées d’Amérique, il a été fusillé par les Espagnols 
en 1816.
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du soir, sur la cor vette Castor. Il fait relâche à Guayaquil, où il 
séjourne un mois et demi ; il repart pour Acapulco, où il aborde 
le 22 mars 1803. Il demande par écrit au vice-roi Itur rigaray la 
permission de visiter la Nouvelle-Espagne (le Mexique), et dès 
le 27 mars il part pour Mexico. En chemin, il visite les mines de 
Taxco. Arrivé dans la magnifique capitale de ce royaume (alors 
la ville la plus peuplée des deux Amériques), Humboldt va vivre 
dans la société des savants et des lettrés mexi cains ou espagnols. 
Il fréquente le Collège des mines, visite les principaux monuments 
de Mexico et des envi rons, les ateliers, les manufactures, les pyra-
mides de Teotihuacan, etc.

En mai 1803, il fait une excursion aux mines de Pachuca et 
de Regla. En avril, il va à Guanajuato où il visite le complexe 
minier, très riche.

En septembre, il est à Valladolid de Michoacan (aujourd’hui 
Morelia) et, dans cette province, il fait l’ascension du volcan de 
Jorullo, qui avait surgi subite ment du sol en deux jours, en 1759. 
Après une excur sion à Toluca, où il gravit le fameux Nevado, il 
revient à Mexico, où il participe au jury du Collège des mines et 
prononce trois conférences (octobre 1803).

Le 20 janvier 1804, Humboldt prend le chemin de Veracruz ; 
en passant à Puebla, il visite les ateliers (obrajes) de tissage, où 
sont honteusement exploités les travailleurs (qui sont pourtant 
des hommes libres), selon le système de l’endettement perpétuel : 
tienda de raya.

Au passage, il estime les hauteurs du Popocatepetl et du Iztac-
cihuatl. À Cholula, il visite la fameuse pyra mide précolombienne. 
Plus loin, il fait l’ascension du Cofre de Perote. À Jalapa, il dresse 
le tableau des étages de végétation, description restée classique dans 
la créa tion de la géographie tridimensionnelle.

Arrivés à Veracruz le 19 février, les deux compa gnons s’em-
barquent pour Cuba le 7 mars 1804. Ils y récupèrent les trente-
cinq caisses d’herbiers et de col lections entreposées lors de leur 
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première visite. Avant son départ, Humboldt remet un rapport 
à la Société patriotique de La Havane sur la présence supposée 
d’or ou de métaux précieux dans le massif de Guana bacoa. Il n’y 
a trouvé que des pyrites de fer (l’or des fous) et il conseille à ses 
amis cubains d’abandonner la recherche d’hypothétiques métaux 
précieux au profit de l’agriculture, « véritable richesse du pays ».

Le 29 avril 1804, Humboldt et Bonpland, avant de retourner 
en Europe, se rendent aux États-Unis, où ils resteront jusqu’au 
30 juin. Le 1er juin, Humboldt est à Washington, où le président 
Jefferson le reçoit à plu sieurs reprises. Le 9 juillet, les deux voya-
geurs quittent Philadelphie, et après une bonne traversée arrivent 
à Bordeaux le 3 août 1804.

Humboldt va rester en France jusqu’en 1827, ce qui ne signi-
fie pas qu’il cesse de voyager ; mais sa résidence principale sera à 
Paris. En mai-juin 1805, il est à Rome avec Gay-Lussac1 et Leo-
pold von Buch2 pour y retrouver son frère alors ambassadeur dans 
cette ville. En juillet-août, il est à Naples, où il fait trois ascensions 
du Vésuve, dont il observe l’éruption.

Entre septembre et novembre 1805, il se rend de Rome à Ber-
lin par le Saint-Gothard ; en décembre, le roi de Prusse le nomme 
chambellan. De nouveau à Paris, entre 1807 et 1811, il se rend 
tout de même à Vienne, où son frère est en poste. À Paris commence 
sa grande amitié avec François Arago3 et Gay-Lussac. Humboldt 
participe aux travaux de l’Institut de France, dont il est nommé 
associé étranger en 1810. Ses projets de voyage le hantent : il conçoit 
une expédition au Tibet, puis en Inde et en Asie centrale, soit par 
voie terrestre, soit par le cap de Bonne-Espérance.

En 1814, au moment de l’invasion, Humboldt inter vient auprès 

1. Gay-Lussac (1778-1850), physicien et chimiste, professeur ; 
ami de Humboldt.

2. Von Buch (1774-1853), célèbre géologue allemand.
3. François Arago (1786-1853), physicien et homme politi que 

français libéral, ami de Humboldt.
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du commandant en chef des forces d’occupation prussiennes pour 
protéger le Muséum d’histoire naturelle de Paris. Il fera d’autres 
démarches en 1815.

Humboldt, dans cette période, consacre son zèle et son talent à 
la préparation et à l’édition de son voyage en Amérique en colla-
boration avec Bonpland. Le pre mier volume paraît en 1807, et le 
trentième et dernier verra le jour en 1834. Entre-temps, il publie 
sous un format plus réduit ses Tableaux de la nature (1808) 
en Allemagne et en France, son Essai politique sur le royaume 
de la Nouvelle-Espagne (1811, Paris), et un grand nombre de 
communications et d’articles en fran çais et en allemand dans les 
principales revues scienti fiques. Comme il est aussi chambellan 
du roi, il doit en même temps remplir des missions diplomatiques 
pour le compte de la Prusse : d’abord à Paris (où cependant il 
refuse le poste d’ambassadeur qui lui est proposé en 1815), puis 
au congrès d’Aix-la-Chapelle (1818), où il accompagne le roi 
Frédéric Guillaume III ; enfin, au congrès de Vérone (1822). Au 
cours de toutes ces années, il entretient une énorme correspon-
dance avec les savants et les institutions scientifiques du monde 
entier. Il participe aussi à la création de la Société de géographie 
de Paris, la première du genre. En 1820 et en 1822, une déléga-
tion de parlementaires mexicains, conduite par Lucas Alamán, 
qui sera plus tard ministre, vient lui rendre visite à Paris, en vue 
de la création d’une compagnie minière. C’est de cette période que 
date son projet d’aller s’établir définitivement au Mexi que, dans 
les années 1824-1825.

Mais le roi de Prusse a besoin de lui et lui ordonne de reve-
nir définitivement à Berlin. Ce qu’il fait en 1827. Humboldt y 
déploiera une intense activité scien tifique : cycle de conférences à 
la Sing-Akademie de Ber lin, où sont développées ses idées sur la 
description physique du monde (c’est l’embryon du livre qu’il 
publiera plus tard sous le titre Cosmos) ; présidence d’une com-
mission royale destinée à aider les jeunes artistes ; travaux sur le 
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magnétisme terrestre ; confé rences à l’Académie des sciences de 
Berlin ; et presque tous les ans, désormais, il devra accompagner 
son roi aux bains de Teplitz.

En 1829, il va pouvoir enfin réaliser en partie son rêve du 
voyage en Asie. Invité par le ministre Cancrin, il fait une longue 
randonnée à travers la Russie, en com pagnie du biologiste C. G. 
Ehrenberg et du minéralo giste G. Rose. De Saint-Pétersbourg, les 
trois voyageurs, par Moscou, Nijni-Novgorod, Perm, Tobolsk et 
Bar naoul, atteignent la Sibérie par Semipalatinsk et Omsk jusqu’à 
Orenbourg. De là, ils rejoignent la Volga à Samara et arrivent à 
Astrakhan. Là, ils explorent le delta de la Volga et la mer Cas-
pienne. Les 15 000 kilo mètres du voyage, dont environ 5 000 en 
bateau, ont été parcourus entre le 12 avril et le 24 octobre 1829.

C’est le dernier grand voyage que Humboldt aura fait. Il a alors 
soixante ans. Il lui reste trente ans de vie, qu’il va consacrer à des 
travaux sur L’Histoire de la géographie du Nouveau Conti-
nent (publiée entre 1836 et 1839), la publication de son Voyage 
en Asie centrale (1843) et la préparation de l’œuvre de sa vie, 
Cosmos (1845-1862). Humboldt participe aux activités scien-
tifiques des nombreuses académies dont il est membre (Académie 
des sciences de Berlin, Institut de France, Société de géographie de 
Paris, Académie royale des sciences et lettres de Belgique, Royal 
Irish Academie, Royal Society de Londres, Académie autrichienne, 
Académie romaine pontificale de Nuovi Lincei, Aca démie des 
sciences de Saint-Pétersbourg, Real Academia espanola, etc.).

Son installation définitive en Allemagne ne l’a pas empêché 
de se déplacer. Il profite des missions diplo matiques qui lui sont 
confiées pour revenir très souvent à Paris (1831, 1835, 1838, 1841, 
1842-1843, 1844-1845, 1847-1848) et pour y séjourner plusieurs 
mois à chaque voyage. En 1848, de retour à Berlin et après son 
dernier voyage en France, il participe aux funé railles des victimes 
de la révolution de mars, montrant ainsi publiquement ses sympa-
thies pour le parti de la Liberté. Il a alors soixante-dix-neuf ans !
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Humboldt a travaillé d’arrache-pied jusqu’au dernier souffle 
de sa longue vie. Le 15 mars 1859, quelques mois avant sa mort, 
on peut lire dans les journaux de sa patrie une annonce où il sup-
plie ses nombreux corres pondants de ne plus lui écrire ; il reçoit en 
effet, chaque année, entre 1 600 et 2 000 lettres, missives, messages 
et documents, manuscrits et projets de voyage et d’expé ditions 
coloniales ; cette masse de courrier l’empêche de se consacrer à ses 
propres recherches qu’il veut pour suivre, « en dépit, précise-t-il, de 
la diminution de mes forces physiques et intellectuelles ».

En avril 1859, Alexandre de Humboldt s’alite ; il sent ses forces 
l’abandonner rapidement. Le 6 mai 1859, à quatorze heures trente, 
il expire dans son appartement de la Oranienburgerstrasse, en pré-
sence de sa nièce Gabriele von Bülow et de son neveu August von 
Hedemann. Il meurt donc sans descendance directe. Il ne s’est jamais 
marié et il semble ne pas avoir laissé d’enfant naturel. On se demande 
d’ailleurs comment il aurait eu le temps de s’occuper d’une famille. 
Le 10 mai ont lieu les funérailles solennelles à la cathédrale de Ber-
lin et le 11 son cercueil est déposé au cimetière familial du Parc, au 
château de Tegel, où il repose à côté de ses parents et de son frère.

Telle fut, trop brièvement évoquée, l’existence de ce génie uni-
versel, de ce Protée de la science, de cet humaniste libéral qui, en 
dépit de ses fonctions offi cielles à la cour du roi de Prusse, est resté 
fidèle aux idées de sa jeunesse.

Dans ses écrits, on reconnaît l’influence prépondé rante des ency-
clopédistes français et de l’Aufklärung allemande : Maupertuis, 
Diderot, d’Alembert, Buffon, Condorcet, Kant, Lessing, Schiller, 
Goethe : il partage avec eux une conception unitaire de l’Uni-
vers et de ses lois, d’un « grand Tout » évoluant et se transformant 
selon un processus historique qui peut être découvert en recourant 
à ce qu’il nomme lui-même sa méthode d’empirisme raisonné. Il 
repousse l’idée de races infé rieures ou supérieures. Il n’aime pas 
le cléricalisme et il est même quelque peu antireligieux. À ce pro-
pos, il écrit que toutes les religions offrent trois parties dis tinctes : 
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un traité de mœurs partout le même et très pur ; un rêve géolo-
gique et un mythe ou petit roman historique. Il refuse d’expliquer 
la création de la matière organique à partir de l’inorganique (le 
souffle divin) et il qualifie la croyance en l’immortalité de l’âme 
de « conte bleu d’au-delà du tombeau ».

En dépit de l’énigme que sont pour lui ce qu’il appelle « les 
oscillations de l’histoire », c’est-à-dire « le mouve ment tour à tour 
progressif ou rétrograde de l’huma nité » et malgré le désespoir qu’il 
exprime de vivre, à partir de 1815, à une époque où triomphe en 
Europe le conservatisme le plus rigoureux (« Nous vivons ou plu-
tôt nous végétons, écrit-il en 1853, atrocement trom pés dans nos 
espérances les plus chères »), Humboldt veut croire tout de même 
aux progrès de l’humanité. Dans le Cosmos, il écrit :

« Par une heureuse connexité de causes et d’effets, souvent 
même sans que l’homme en ait la prévision, le Vrai, le Beau, 
le Bon se trouvent liés à l’Utile. »

L’œuvre scientifique de Humboldt, et surtout le voyage en Amé-
rique espagnole, n’ont pas eu l’audience qu’ils méritent. En France, 
en dépit de la publication du Voyage en français, l’intérêt pour 
Humboldt s’est mani festé de façon sporadique et peu intense. À 
part une brochure de 88 pages publiée en 1860, l’édition des lettres 
américaines de Humboldt en 1905 et la publi cation en 1969 chez 
Maspero d’un ouvrage consacré à Humboldt américaniste1, il 
n’existe jusqu’à présent aucune réédition de ses œuvres complètes 
ou choisies destinée au grand public.

L’édition monumentale en trente volumes in folio est devenue 
introuvable et le « reprint » qui en a été fait en Hollande il y a 
quelques années est à un prix exor bitant.

1. Ch. Minguet, Alexandre de Humboldt, historien et géo graphe de 
l’Amérique espagnole, 1799-1804, Maspero, Paris, 1969, 696 pages.
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En Allemagne, il semble que la gloire littéraire de Guillaume 
ait éclipsé celle d’Alexandre. En outre, le climat politique et cultu-
rel de l’Allemagne de Bismarck, puis de Guillaume II et enfin 
de Hitler n’a pas été favorable à la connaissance et à la propa-
gation de ses œuvres. Adepte des Lumières européennes, cosmo-
polite, humaniste et libéral, hostile à toute forme d’oppression ou 
de répression de la pensée, exagérément « francisé » aux yeux des 
chauvins de sa patrie, exagéré ment allemand et démocrate pour 
les « patriotes » français, Alexandre de Humboldt a été longtemps 
ignoré et oublié. Ce n’est qu’après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale que l’Allemagne a redécouvert le pur génie qu’elle avait 
enfanté. Les deux Allemagnes lui ont consacré d’excellentes études 
et lui ont rendu des hommages éclatants, notamment à l’occasion 
du cente naire de sa mort (1959) et du bicentenaire de sa nais-
sance (1969).

Grâce aux extraits que nous présentons aujourd’hui, le lecteur 
pourra évaluer l’énorme contribution de Humboldt à la connais-
sance de l’Amérique espagnole.

Humboldt n’a pas été un simple voyageur, à la manière de 
ceux qui l’ont précédé, notamment au xviiie siècle. Comme il le 
remarque dans l’introduction de son Voyage aux régions équi-
noxiales, la plupart de ses prédécesseurs, qui ont sans doute rap-
porté de leurs voyages autour du monde bon nombre de données 
nou velles et utiles, n’ont cependant pas eu le temps de pénétrer à 
l’intérieur des continents. Un voyage autour du monde est plus une 
reconnaissance des ports, des côtes, de la physionomie extérieure 
des terres, qu’une exploration. Cela n’enlève rien aux mérites des 
circum navigations, mais limite nécessairement le champ d’obser-
vation qu’une exploration à l’intérieur des terres permet de décou-
vrir plus sûrement.

On a vu plus haut l’immense espace parcouru en Amérique 
par Humboldt, et qui représente plus de 15 000 kilomètres à l’inté-
rieur des terres, dont près de 2 500 par les fleuves, sans compter les 
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traversées mari times. Expédition considérable et très pénible, non 
seulement en raison de l’absence quasi totale de che mins, mais aussi 
de la situation géographique des régions traversées, où régnaient à 
l’état endémique tou tes les maladies tropicales. En outre, Humboldt 
et Bon pland, encombrés d’instruments de mesure, devaient faire 
suivre un équipage pesant. De telle sorte qu’ils étaient accompagnés 
d’une troupe de porteurs qui n’ont jamais été moins de vingt-cinq 
et d’un train de vingt mules.

Enfin, le voyage a été financé entièrement par Humboldt. Sur 
les 312 000 francs-or de son héritage, il en a consacré 150 000 
environ au voyage. Par la suite, l’édition monumentale lui en 
a coûté 368 000. Il est donc certain qu’Alexandre de Humboldt  
a consacré à la science la totalité de son héritage et tout ce qu’il a 
pu gagner par la suite.

À la fin de sa vie et à part ses manuscrits et sa bibliothèque, 
il n’est pratiquement rien resté en argent liquide de tout ce qu’il 
avait hérité ou acquis.

L’image que Humboldt nous a léguée de l’Amérique espagnole 
est très complète.

Il nous présente un tableau chiffré des surfaces, du relief, de 
l’orographie, de la géologie et de la géomor phographie, de la phyto-
géographie1 et de la clima tologie de l’Amérique. Il démontre, contre 
l’opinion de Buffon, que le continent américain est plus ancien 
qu’on ne le supposait alors et que, les formations géologiques étant 
identiques sur tous les continents, l’Amérique n’est pas un produit 
aberrant de la nature.

Il nous offre pour la première fois dans l’histoire une statis-
tique démographique, digne de foi, d’une population multira-
ciale et métissée déjà à plus de 30 % , en rectifiant les erreurs de 

1. En ce qui concerne par exemple la botanique, on calcule que 
Humboldt et Bonpland ont rapporté d’Amérique 5 800 espè ces de 
plantes, dont 3 600 étaient inconnues, soit un enrichisse ment de 5 à 
6 % du trésor botanique mondial de l’époque.
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Montesquieu ou de Raynal qui avaient affirmé la quasi-dispari-
tion de la population indigène.

Il dresse une évaluation chiffrée de la situation de l’état écono-
mique de l’Amérique espagnole en rapport avec l’Europe. Il montre, 
par exemple, que la produc tion agricole du Mexique, contraire-
ment à ce que l’on croyait en Europe, est supérieure, en valeur, 
au pro duit des mines. Pour Cuba, il démontre la nécessité d’une 
agriculture diversifiée, afin que l’île échappe à la malédiction de 
l’esclavage causé par la monoproduction sucrière.

Humboldt est le fondateur de l’anthropologie, de l’ethnologie 
et de l’archéologie américanistes. Il prouve l’origine asiatique de 
l’Indien américain. Il introduit dans l’étude de l’indien et de ses 
civilisations le concept de spécificité, de possibilisme, contre la 
croyance du xviiie siècle en un progrès continu et uniforme de tous 
les secteurs de la vie sociale d’un pays ou d’un groupe humain. Son 
image de l’Indien est objective : il n’est ni bon ni méchant, mais 
seulement un de nos semblables qui est passé par des expériences 
propres, et surtout a subi trois siècles d’oppression coloniale, de telle 
sorte qu’il est presque impossible de savoir aujour d’hui ce qu’il a 
pu être avant la Conquête et ce qu’il aurait pu devenir sans elle.

Grâce à la connaissance parfaite de l’histoire de la Conquête et 
de la colonisation, qu’il acquiert après son retour en Europe, Hum-
boldt élabore une image plus sereine, moins passionnée et moins 
injuste aussi, de l’action de l’Espagne en Amérique. Il condamne les 
horreurs commises contre les Indiens et le fléau de l’esclavage, mais 
il ne fait aucune concession à la mode européenne de son temps, 
qui consistait, pour les Européens non espagnols, à condamner sans 
appel la colonisation espagnole en Amérique. Car il savait que, pla-
cés dans les mêmes conditions, tous les peuples agissent de la même 
façon. Et les colonisations fran çaises et anglaises du xixe siècle sont 
assurément l’illustration la plus éloquente de cette vérité.

Du point de vue politique, Humboldt nous a légué un tableau 
surprenant du malaise et de l’instabilité de la société coloniale, 
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avec les luttes d’intérêts entre divers secteurs et groupes qui la 
composaient : Créoles contre Espagnols, militaires contre adminis-
trateurs, commerçants contre missionnaires, ordres religieux entre 
eux, gens de la côte et habitants des sierras. Il remarque la force 
du préjugé de couleur et de la « fureur des titres » chez les Blancs 
purs ou les Blancs « en demi- teinte ».

Mais aussi recevons-nous une image détaillée du développement 
intellectuel et culturel de certaines par ties de l’Empire espagnol ; 
Humboldt relève la présence d’une élite intellectuelle créole four-
nie, dotée d’institu tions de valeur, d’universités, de réalisations 
administra tives importantes.

Le travail de Humboldt est l’annonce de ce que sera l’Amé-
rique latine au xixe siècle ; dans le déséquilibre patent entre les 
classes sociales, dans une richesse exagérée et une pauvreté trop 
forte, dans ce qu’il appelle « le manque de sociabilité » des habitants 
des colonies, dans le maintien de structures économiques de type 
colonial (latifundisme), il a su voir le germe des troubles et des 
guerres civiles qui ont ravagé l’Amérique latine au siècle dernier.

Il comprend et il déclare qu’il est impossible que le système 
colonial, injuste par nature, se perpétue : « L’histoire des colonies, 
écrit-il, en général ne pré sente que deux événements mémorables : 
leur fondation et leur séparation de la mère patrie. »

Ajoutons enfin que cette vision totale révèle aussi un profond 
attachement non seulement à la terre mais aussi aux hommes  
de l’Amérique hispanique. Il les voit comme une partie intégrante 
de l’humanité, avec un sentiment dépourvu de tout esprit colonial, 
avec objectivité et sympathie. Les Latino-Américains, affirme- 
t-il, sont capables de résoudre leurs propres problèmes et d’avancer 
sur le chemin du progrès et de la liberté.

Charles Minguet



À propos de cette édition

Les textes savamment sélectionnés et regroupés ici par 
Charles Minguet n’avaient pas été réédités depuis 1980. Ils 
sont extraits de la relation historique du Voyage aux régions 
équinoxiales du Nouveau Continent (1814 à 1831), de l’Essai 
politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne (1808 et 1811), 
de l’Essai politique sur l’île de Cuba (1826), de Tableaux de la 
Nature (1808) et des Vues des Cordillères (1810 à 1813).
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wissenschaftlichen Erläuterungen, Stuttgart et Tübin gen, chez 
Cotta, 1808. Humboldt considérait ce livre comme son 
préféré. Les éditions françaises sont très nombreuses au 
xixe siècle. Nous en connaissons au moins cinq : celles de 
1808, 1828, 1850-51, 1865 et 1866. Dans les Tableaux de la 
Nature, Humboldt reprend, en les développant, un certain 
nombre de données qui figurent déjà dans les volumes XXIII 
et XXIV de l’édi tion monumentale. La meilleure édition 
française est celle de 1866 : 

Tableaux de la Nature, par Alexandre de Humboldt, traduc-
tion de M. C. Galuski, la seule approuvée par l’auteur. Nouvelle 
édition mise dans un meilleur ordre que les précédentes, aug mentée 
de notes biographiques et ornée de 12 vues pittoresques et cartes, 
Guérin, Paris, 1866, in 4, XVI-720 p., pl. et cartes. 

Le livre a été dédié à Guillaume de Humboldt.

Essai politique sur l’Île de Cuba, avec une carte et un supplé-
ment qui renferme des considérations sur la population, la richesse 
territoriale et le commerce de l’Archipel des Antilles et de Colom-
bia, 2 vol., Librairie Gide et fils, Paris, in 8, tome I : «Aver-
tissement et analyse raisonnée de la carte de l’île de Cuba », 
XLVI p. + 364 p. ; tome II : 408 p.

Dans cet ouvrage, Humboldt reproduit la dernière partie 
du 3e volume de la grande édition de la Relation histo rique, 
vol. XXX, livre X et une fraction du livre XI. Il a ajouté un 

32



supplément très intéressant sur la population des divers États 
de l’Amérique anglaise, espagnole et portugaise, qui figurait 
déjà dans l’édition monumentale.

Nous ajouterons à cette liste le Cosmos, qui ne figure pas 
dans l’œuvre proprement américaniste de Humboldt. Le 
Cosmos est cependant très important, car on y trouve un 
grand nom bre de renseignements sur l’Amérique. La pre-
mière édition a été faite en allemand, sous le titre : Kosmos, 
Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 5 volumes, chez 
Cotta, Stuttgart, 1845-1862, in 8.

La première traduction française porte le titre suivant : 
Cosmos, Essai d’une description physique du monde. Traduit 
par H. Faye, tome I-III, 1°  partie, et par Ch. Galusky, tome 
III, 2° partie et tome IV, Paris, Gide et Baudry, 1847-1859, 
in 8. Tome I : VIII-580 p. ; tome II : XIV-633 p. ; tome III : 
VIII-763 p. ; tome IV : 806 p.

Le manuscrit du Cosmos est à la Bibliothèque nationale.





VOYAGES 
DANS L’AMÉRIQUE 

ÉQUINOXIALE





Si l’Amérique n’occupe pas une place distinguée 
dans l’histoire du genre humain et des anciennes 
révolutions qui l’ont agitée, elle offre un champ 
d’autant plus vaste aux travaux du physicien. 
Nulle part ailleurs la Nature ne l’appelle plus vive-
ment à s’élever à des idées générales sur la cause 
des phé nomènes et sur leur enchaînement mutuel. 
Je ne citerai pas cette force de la végétation, cette 
fraîcheur éternelle de la vie organique, ces climats 
disposés par étages sur la pente des Cordillères, et 
ces fleuves immenses qu’un écrivain célèbre nous 
a peints avec une admirable fidélité1. Les avan-
tages qu’offre le Nouveau Monde pour l’étude de 
la géologie et de la physique générale sont reconnus 
depuis longtemps. Heureux le voyageur qui peut 
se flatter d’avoir profité de sa position, et d’avoir 
ajouté quelques vérités nouvelles à la masse de 
celles que nous avons acquises ! […]

A. De Humboldt. Paris, 1812.

1. M. de Chateaubriand (note de H.).
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DÉPART DE LA COROGNE POUR CUMANÁ  

(5 JUIN 1799)

Le Pizarro appareilla […] le 5, quoiqu’on eût eu, peu 
d’heures avant, la nouvelle qu’une escadre anglaise avait été 
signalée à la vigie de Sisarga, et qu’elle paraissait faire route 
vers l’embouchure du Tage. Les personnes qui virent lever 
l’ancre à notre corvette disaient tout haut qu’en moins de 
trois jours nous serions pris, et que, forcés de suivre le bâti-
ment sur lequel nous nous trouvions, nous serions conduits 
à Lisbonne. Ce pronostic nous causait d’autant plus d’in-
quiétude que nous avions connu à Madrid des Mexicains 
qui, pour retourner à la Veracruz, s’étaient embarqués à trois 
reprises à Cadix, et qui, ayant été pris chaque fois presque 
au sortir du port, étaient rentrés en Espagne par la voie du 
Portugal.

Le Pizarro était sous voile à deux heures de l’après-midi. 
Le canal par lequel on navigue pour sortir du port de la 
Corogne est long et étroit : comme la passe s’ouvre vers le 
nord, et que le vent nous était contraire, nous eûmes à courir 
huit petites bordées, dont trois étaient à peu près perdues. 
[…] Nos yeux restèrent fixés sur le château Saint-Antoine, où 
l’infortuné Malaspina1 gémissait alors dans une prison d’État. 
Au moment de quitter l’Europe pour visiter des contrées 
que cet illustre voyageur avait parcourues avec tant de fruit, 
j’aurais désiré occuper ma pensée d’un objet moins attristant.

À six heures et demie nous passâmes la Tour d’Her cule, 
qui est le phare de la Corogne […] et sur laquelle, depuis 
les temps les plus reculés, on entretient un feu de charbon 
de terre pour diriger les vaisseaux. La clarté de ce feu ne 

1. Alexandre Malaspina (1754-1810), explorateur italien qui a 
fait un voyage autour du monde sur la frégate l’Astrée (1782-1784). 
Enfermé à la Corogne depuis 1794.
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répond pas à la belle construction d’un si vaste édifice ; elle 
est si faible que les bâtiments ne l’aperçoivent que lorsqu’ils 
se trouvent déjà en danger d’échouer sur la côte. Vers l’entrée 
de la nuit, la mer devint très rude et le vent fraîchit beaucoup. 
Nous fîmes route au nord-ouest pour éviter la rencontre des 
frégates anglaises que l’on supposait croiser dans ces parages. 
Vers les neuf heures, nous vîmes la lumière d’une cabane de 
pêcheurs de Sisarga : c’était le dernier objet que nous offraient 
les côtes de l’Europe. À mesure que nous nous éloignions, 
cette faible lumière se confondait avec celle des étoiles qui 
se levaient sur l’horizon, et nos regards y restaient involon-
tairement attachés. Ces impressions ne s’effacent point de 
la mémoire de ceux qui ont entrepris des navigations loin-
taines à un âge où les émotions de l’âme sont encore dans 
toute leur force. Que de souvenirs réveille dans l’imagina-
tion un point lumineux qui, au milieu d’une nuit obscure, 
paraissant par intervalles au-dessus des flots agités, désigne 
la côte du pays natal. […]

Un voyage des côtes d’Espagne aux îles Canaries, et de là 
à l’Amérique méridionale, n’offre presque aucun événement 
qui mérite de fixer l’attention, surtout lors qu’il a lieu pen-
dant la belle saison. C’est une navigation moins dangereuse 
que ne l’est souvent la traversée des grands lacs de la Suisse.

RELÂCHE AUX CANARIES. SANTA CRUZ  

DE TÉNÉRIFFE ET PIC DE TEIDE (19-25 JUIN 1799)

Quelle jouissance m’a donnée le séjour aux Cana ries ! 
Presque tous les naturalistes qui (comme moi) sont passés 
aux Indes n’ont eu le loisir que d’aller au pied de ce colosse 
volcanique et d’admirer les jardins délicieux du port de l’Oro-
tava. J’ai eu le bonheur que notre frégate, le Pizarro, s’arrête 
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pendant six jours ; j’ai examiné en détail les couches dont le 
pic de Teyde est construit. Le citoyen Le Gros, vice-consul 
de la République, a bien voulu nous accompagner à la cime. 
[…] Nous dormîmes au clair de la lune à 1 200 toises de 
hauteur, la nuit à deux heures, nous nous mîmes en marche 
vers la cime, où, malgré le vent violent, la chaleur du sol 
qui brûlait (consumait) nos bottes, et malgré le froid per-
çant, nous arrivâmes à huit heures. Je ne vous dirai rien de 
ce spectacle majestueux, des îles volcaniques de Lanzarote, 
Canarie, Gomera, que l’on voit à ses pieds ; de ce désert de 
vingt lieues carrées, couvert de pierres ponces et de laves, 
sans insectes, sans oiseaux (habité seulement par la viola 
decumbens) ; désert qui nous sépare de ces bois touffus de 
lauriers et de bruyères, de ces vignobles ornés de palmiers, 
de bananiers et d’arbres de dragon, dont les racines sont 
baignées par les flots… Nous sommes entrés jusque dans le 
cratère même, qui n’a que 40 à 60 pieds de profondeur. La 
cime est à 1 904 toises au-dessus du niveau de la mer, telle que 
Borda l’a trouvé par une opération géométrique très exacte ; 
j’y ai ramassé des bouteilles d’air atmosphé rique, et cet air 
analysé avec beaucoup de soin par un gaz nitreux (dont par 
le sulfate de fer je connais la pureté) ne contient que 0,19 
d’oxygène. Cependant le vent très violent mêle sans doute 
l’air pur de la plaine (à 0,278 d’oxygène) à celui de la cime. 
J’y trouvai le thermomètre de Réaumur (non centigrade) à 
2° ; à Orotava il était entre 18° et 19°. En comptant 16° de 
différence, on avait 119 toises par degré.

Le pic de Teyde est une immense montagne basal tique, 
qui paraît reposer sur de la pierre calcaire dense et secon-
daire. C’est la même qu’avec beaucoup de pierres à fusil on 
trouve au cap Noir, en Afrique, la même sur laquelle reposent 
les basaltes de Saint-Loup, près d’Agde, et ceux du Portu-
gal. Voyez avec quelle uniformité le globe est construit ! Les 
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Açores, les Canaries, les îles du Cap-Vert ne paraissent être 
que la continuation des formations basaltiques de Lis bonne. 
Les flots amènent aussi et jettent sur la côte d’Afrique, sur 
les bords de Ténériffe, des granites, des syénites et le schiste 
micacé granitique que nous avons vu au Saint-Gothard, dans 
le Salzberg… Il est à supposer que c’est de ces roches que 
consiste la haute crête de l’Atlas, qui se prolonge à l’ouest 
vers les côtes du Maroc. Le cratère du pic, c’est-à-dire celui 
de la cime, ne jette (depuis des siècles) plus de laves (celles-
ci ne sortent que des flancs). Mais le cratère produit une 
énorme quantité de soufre et de sulfate de fer. […]

Mais les énigmes que nous rencontrons ont trait non 
seulement au monde inorganique, mais encore au monde 
vivant. Que sont devenus les Guanches de Téné riffe dont 
les momies enterrées dans des cavernes sont la seule preuve 
parlante de leur existence antérieure ? Au xve siècle presque 
toutes les nations commerçantes, surtout les Espagnols et 
les Portugais, cherchaient des esclaves aux îles Canaries. 
On ne considérait pas leurs habitants comme des hommes, 
parce qu’ils n’étaient pas chrétiens, et on ne craignait pas 
de les mettre en parallèle avec le bétail et conséquemment 
de les regar der comme une marchandise. Cette circonstance 
que les îles Canaries formaient alors plusieurs petits États 
qui se faisaient la guerre, que souvent régnaient dans l’île 
deux princes ennemis l’un de l’autre, favorisa le commerce 
odieux de chair vivante, de même que la politique astucieuse 
des Européens entretenait ces inimitiés. Déjà les carnages 
et les exécutions avaient réduit les peuples insulaires à l’im-
puissance, lorsque Alonso de Lugo acheva la conquête. La 
peste, appelée Madona, de l’année 1494, emporta le reste 
des Guan ches, et au commencement du xviie siècle il ne 
restait d’eux que quelques vieillards à Candelaria et à Guir-
nar. Mais quelques Guanches ne se mélangèrent-ils pas aux 
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Européens ? Comme les descendants des Andalous ont une 
couleur brune, un tel mélange de races n’a pu, du moins, 
produire aucune modification notable dans la couleur de la 
peau des Blancs.

ARRIVÉE À CUMANÁ, SUR LES CÔTES DU VENEZUELA 

(16 JUILLET) ET PREMIERS CONTACTS  

AVEC LES INDIENS D’AMÉRIQUE

Au moment où nous nous disposions pour aller à terre, on 
aperçut deux pirogues qui longeaient la côte. On les appela 
par un second coup de canon ; et, quoi qu’on eût arboré le 
pavillon de Castille, elles ne s’ap prochèrent qu’avec défiance. 
Ces pirogues, comme toutes celles dont se servent les indi-
gènes, étaient faites d’un seul tronc d’arbre, et il y avait sur 
chacune d’elles dix-huit Indiens Guayqueries, nus jusqu’à 
la ceinture, et d’une taille très élancée. Leur constitution 
annonçait une grande force musculaire, et la couleur de 
leur peau tenait le milieu entre le brun et le rouge cuivré. 
À les voir de loin, immobiles dans leur pose et projetés sur 
l’horizon, on les aurait pris pour des statues de bronze. Cet 
aspect nous frappa d’autant plus qu’il ne répondait pas 
aux idées que nous nous étions for mées, d’après le récit de 
quelques voyageurs, des traits caractéristiques et de l’extrême 
faiblesse des naturels. Nous apprîmes dans la suite, et sans 
franchir les limites de la province de Cumaná, combien la 
physionomie des Guayqueries contraste avec celle des Chay-
mas et des Caribes. Malgré les liens étroits qui semblent 
unir tous les peuples de l’Amérique, comme appartenant à 
une même race, plusieurs tribus n’en diffèrent pas moins 
entre elles par la hauteur de leur taille, par leur teint plus 
ou moins basané, par un regard, qui exprime chez les uns 
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le calme et la douceur, chez les autres un mélange sinistre 
de tristesse et de férocité.

Les Guayqueries appartiennent à cette tribu d’In diens 
civilisés qui habitent les côtes de la Marguerite et les fau-
bourgs de la ville de Cumaná. Après les Caribes de la Guyane 
espagnole, c’est la race d’hommes la plus belle de la terre 
ferme. Ils jouissent de plusieurs privilèges, parce que, dès les 
premiers temps de la conquête, ils sont restés les amis fidèles 
des Castillans. Aussi le roi d’Espagne les nomme-t-il, dans 
des cédules, ses « chers, nobles et loyaux Guayqueries ». Les 
Indiens des deux pirogues que nous rencontrâmes avaient 
quitté le port de Cumaná pendant la nuit. Ils allaient chercher 
du bois de charpente dans les forêts de Cedro, qui s’étendent 
depuis le cap San José jusqu’au-delà de l’embouchure de Rio 
Carûpano. Ils nous donnèrent des cocos très frais et quelques 
poissons du genre chætodon, dont nous ne pouvions nous 
lasser d’admirer les couleurs. Que de richesses renfermaient 
à nos yeux les pirogues de ces pauvres Indiens ! D’énormes 
feuilles de bijao couvraient des régimes de bananes. La cui-
rasse écailleuse d’un tatou, le fruit du crescentia cujete ser-
vant de coupe aux naturels, les productions qui sont les plus 
communes dans les cabinets de l’Europe avaient un charme 
particulier pour nous, parce qu’elles nous rappelaient vive-
ment qu’arrivés sous la zone torride nous avions atteint le 
but vers lequel nos vœux ten daient depuis longtemps.

Le patron d’une des pirogues s’offrit de rester à bord du 
Pizarro pour nous servir de pilote côtier. C’était un Guay-
querie recommandable par son caractère, plein de sagacité 
dans l’observation, et dont la curiosité active s’était portée 
sur les productions de la mer comme sur les plantes indi-
gènes. Un hasard heureux a voulu que le premier Indien 
que nous rencontrâmes au moment de notre atterrage fût 
l’homme dont la connaissance nous devint la plus utile pour 
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le but de nos recherches. Je me plais à consigner dans cet iti-
néraire le nom de Carlos del Pino, qui, pendant l’espace de 
seize mois, nous a suivis dans nos courses le long des côtes 
et dans l’intérieur des terres.

Nous passâmes une partie de la nuit sur le pont. Le pilote 
guayquerie nous entretint des animaux et des plantes de son 
pays. Nous apprîmes, avec une grande satisfaction, qu’à peu 
de lieues de la côte on trouvait une région montagneuse et 
habitée par les Espagnols, dans laquelle le froid était très sen-
sible, et qu’on connaissait, dans les plaines, deux crocodiles 
très diff érents l’un de l’autre, des boas, des anguilles élec-
triques et plusieurs espèces de tigres. Quoique les mots bava, 
cachicamo et temblador nous fussent entièrement inconnus, 
nous devinâmes facilement, par la description naïve des habi-
tudes et des formes, les espèces que les Créoles désignent par 
ces dénominations. Oubliant que ces animaux sont dispersés 
sur une vaste étendue de terrain, nous espérâmes pouvoir les 
observer dans les forêts voisines de Cumaná. Rien n’excite 
autant la curiosité d’un naturaliste que le récit des merveilles 
d’un pays auquel il est sur le point d’aborder.

PREMIER SÉJOUR À CUMANÁ  

(16 JUILLET-18 NOVEMBRE)

Les bords du Manzanares sont très agréables, et ombra-
gés de mimoses, d’erythrina, de ceiba et autres arbres d’une 
taille gigantesque. Une rivière, dont la température, dans le 
temps des crues, descend jusqu’à 22°, quand l’air est à 30 et 
33°, est un bienfait inap préciable dans un pays où les cha-
leurs sont excessives pendant toute l’année, et où l’on désire 
se baigner plusieurs fois par jour. Les enfants passent pour 
ainsi dire une partie de leur vie dans l’eau : tous les habi tants, 
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