J’ai grandi dans un village ukrainien typique du district
de Tcherkassy, a cent cinquante kilométres environ au sud
de Kiev, capitale de I’Ukraine. Mon village se trouvait sur
la rive septentrionale de la Tiasmyn, un des nombreux
affluents du Dniepr, et il était joli. Derriere le fleuve s’éle-
vaient des collines verdoyantes; une riche plaine, au sol
noir comme du bitume, s’étendait vers le nord. Cette plaine
n’était qu’une succession de champs. Tous les printemps
et tous les étés, cette mosaique disparaissait sous des kilo-
meétres de blé. Des épis, verts au printemps et dorés en été,
se balangaient doucement sous la brise estivale. Aprés la
moisson, les champs se dénudaient et semblaient pleurer
leur beauté perdue. Vers la fin de I’année, le nouveau cycle
de couleur — le blanc de I’hiver — se fondait a I’horizon avec
le ciel d’un gris-bleu glacé.

C’était un grand village d’environ huit cents maisons et
de presque quatre mille habitants. Au centre s’élevaient les
batiments communautaires — I’église, I’école, le magasin,
le siége du gouvernement local, la poste et la maison ou le
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médecin habitait et exercait. Egalement au centre, une place
servait de terrain de jeux, de lieu de rencontre et de marché.

Comme le voulait ’'usage dans tous les villages d’Ukraine,
les maisons des fermiers étaient groupées. Les rues non
pavées ne portaient pas de nom, mais chaque maison avait
un numeéro. Une route, pas davantage pavée, traversait le
village et le reliait au monde extérieur.

Larchitecture et les matériaux de nos maisons étaient
simples: charpente grossiére, murs de torchis et toit de paille.
Un toit de tole était considéré comme un signe de prospérité,
et il y en avait peu dans le village. La plupart des maisons ne
comportaient qu’une seule piéce qui servait a tout, a faire la
cuisine comme a dormir. Les parquets de bois étaient éga-
lement rares: les sols étaient en terre battue. Mais malgré la
simplicité de leur architecture et nos conditions de vie pri-
mitives, ces maisons étaient propres et nettes.

Chacune possédait un terrain ou poussaient des fleurs et
quelques arbres fruitiers, et dans I’arriére-cour, on élevait
des poulets, des oies et des canards. Une étable abritait
un cheval, une ou deux vaches et quelques cochons. Un
chien se prélassait d’habitude sous le porche ou devant la
barriére.

Dans notre village pauvre et surpeuplé, seuls quelques fer-
miers possédaient plus de vingt-cing hectares de terre. Mais,
bien que sans ressources, ses habitants n’étaient pas mal-
heureux. Aprés une dure journée de travail de printemps ou
d’été, les jeunes se réunissaient aux alentours, aux carrefours,
dansant, chantant et jouant tard dans la nuit. En famille,
on rendait visite a des parents, a des amis, on se divertissait
en assistant a des spectacles, en dansant, en festoyant dans
des réunions ou I’on mangeait et buvait toujours beaucoup.
Bien que la chose fit interdite, on trouvait généralement le
moyen de distiller sa propre eau-de-vie.
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Notre village formait une communauté tres solidaire. Les
voisins s’entraidaient dans leur travail ou dans les cas d’ur-
gence, et se retrouvaient ensuite pour une féte. Engagés pour
I’occasion, un accordéoniste et un joueur de violon faisaient
danser la compagnie, sur fond de nourriture et de boisson.
Ces réjouissances duraient souvent jusqu’a I’aube.

Nous étions totalement libres de nos mouvements. Nous
faisions des voyages d’agrément et nous nous déplacions pour
trouver du travail. Nous nous rendions dans de grandes villes,
dans des bourgs voisins, pour assister a des mariages, a des
ventes de charité et a des enterrements. Personne ne nous
demandait de papiers d’identité ni ne nous interrogeait sur
notre destination. Nous étions des individus libres.

L’hospitalité était une question d’honneur. Tout visiteur
était le bienvenu chez nous. Parfois, nous n’avions pas assez
a manger, mais nous offrions toujours ce que nous pouvions
trouver de meilleur.

Bien que nous manquions constamment de diverses den-
rées de base, nous n’avions aucune crainte. Nous ne fermions
jamais nos maisons a clé durant la journée. Vieux et jeunes
pouvaient circuler dans notre village et aux alentours sans
peur d’étre molestés.

Nous accueillions avec joie la venue de ’hiver, et il me
semblait que plus ’hiver était rigoureux, plus ’excitation,
surtout pour nous les jeunes, était grande. Nous patinions,
skiions et faisions de la luge jusqu’a plus soif. Le gel, la neige
profonde et les tempétes de neige faisaient de ’hiver une
période de loisirs pour les fermiers, si tant est que la récolte
elt été bonne. Pendant les courtes journées et les longues
nuits d’hiver, nous passions la plus grande partie du temps
a l’intérieur. Personne ne se plaignait du froid car il y avait
du bois de chauffage en abondance. Aprés nous étre occupés
des animaux et avoir accompli les taches quotidiennes, nous

25



étions contents d’étre a la maison — nous lisions, écrivions,
racontions des histoires, jouions, chantions et dansions.

En 1929, nous entendimes dire pour la premieére fois que
le parti communiste et le gouvernement avaient décrété la
collectivisation des terres. Il existait depuis longtemps des
collectifs comme le TSOZ (ou TOZ), ’artil, la commune ou
le radhosp (sovkhoze, en russe). En fait, a part le radhosp et la
commune, ces collectifs ou coopératives agricoles, comme
on les appelait, n’étaient pas des innovations communistes,
elles existaient avant la révolution, organisées comme de libres
coopératives de fermiers. Elles étaient nées du besoin de s’or-
ganiser pour s’assurer un marché, les crédits de I’Etat, et de
s’entraider pour ce qui était des instruments agricoles et des
semences. On connaissait, en Ukraine, deux types de coopé-
ratives agricoles de ce genre:le TSOZ et arnl. Le sigle TSOZ
signifiait «Association pour la culture commune de la terre».
Le travail et la terre, en tout ou en partie, étaient les seuls a
étre collectivisés. Le bétail, les maisons et méme une certaine
superficie de terre pouvaient demeurer propriété privée et étre
exploités individuellement. Il s’agissait donc d’une associa-
tion assez souple et susceptible d’étre facilement dissoute.

Arul (Artel, en russe) signifiait «équipe» ou groupe de
personnes ayant le méme genre de vocation, organisées en
coopérative de production. Les arnls agricoles étaient des
associations de fermiers qui mettaient en commun la tota-
lité de leurs terres et leurs autres moyens de production, de
méme que leurs animaux de trait. Ils étaient rétribués en
nature et en especes, proportionnellement a la quantité de
travail fournie. Les membres d’un arzi/ pouvaient garder leur
logement, une vache, des moutons, des chévres, des cochons
et des animaux de basse-cour. Au cours de la collectivisa-
tion totale qui intervint en Union soviétique, I’arzl servit de
modeéle a ce que I’on appelle aujourd’hui la ferme collective.
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Les communes agricoles qui, selon la théorie communiste,
étaient censées représenter la forme la plus achevée de la vie
et du travail sur le plan rural, furent fondées pendant la guerre
civile de 1918-1921. Elles furent généralement installées sur
les terres d’anciens propriétaires fonciers. Elles n’impliquaient
pas seulement un travail agricole collectif, mais aussi une vie
communautaire dans des maisons pourvues de cuisines, de
pouponniéres et ainsi de suite. Leurs membres n’avaient plus
de biens privés, a I’exception de leurs affaires personnelles. Ces
communes recevaient un important soutien du parti commu-
niste et du gouvernement, mais s’avérérent, malgré cela, étre
un échec, et furent donc soit dissoutes, soit, dans la majorité
des cas, transformées en fermes d’Erat.

Radhosp est le terme ukrainien pour sovkhoze, qui signifie
«ferme soviétique». En réalité, il s’agissait d’une entreprise
d’Etat fonctionnant avec des cultivateurs salariés, lesquels
n’étaient aucunement des fermiers dans le plein sens du
mot; ils n’avaient voix au chapitre ni pour la répartition des
bénéfices ni pour la gestion.

Tous ces collectifs étaient organisés selon le principe du
volontariat et ne semblaient donc représenter aucune menace
pour les agriculteurs indépendants. Qui plus est, les fermiers
avaient été souvent témoins de leur échec, et se riaient des
rumeurs faisant état de la collectivisation. Pourquoi un gouver-
nement souhaiterait-il répéter ces erreurs ? Ils riaient trop vite.

Vers la fin de décembre 1929, quand les rumeurs concer-
nant la collectivisation devinrent une réalité, des étrangers
firent leur apparition dans notre village. Nous apprimes bien-
tot qu’ils étaient les représentants officiels du Parti et du
gouvernement. Ils avaient été affectés au village pour mettre
sur pied une ferme collective.

On appelait le chef de ce groupe, qui comptait envi-
ron dix hommes, le «milliéme». Ses collaborateurs étaient
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les propagandistes. Ces dénominations nous paraissaient
étranges, mais nous comprimes vite ce qu’elles signifiaient.

Le Comité central avait mobilisé, pour procéder a cette
collectivisation forcée, vingt-cinq mille membres du Parti
parmi les plus actifs et les plus loyaux. C’est pourquoi les
membres de ce groupe d’¢élite furent appelés les milliémes.
Apres une bréve période d’instruction sur les méthodes
de la collectivisation, ces milliémes étaient envoyés dans
diverses localités, dotés d’un pouvoir pratiquement illimité
afin que leur mission soit particulierement efficace. Ils rele-
vaient directement du Comité central du Parti communiste
d’Ukraine.

Chaque milliéme était accompagné d’un entourage de pro-
pagandistes choisis parmi les communistes ou les membres
du Komsomol (Ligue de la jeunesse communiste) de chaque
district.

Le milliéme et ses propagandistes étaient des individus
qui avaient toujours vécu dans des villes. C’étaient des pro-
fesseurs, des instituteurs, des ouvriers d’usine. Quand ces
étrangers arriverent dans notre village, certains essayerent
de se lier avec la population en entamant des conversations.
D’autres se promenaient simplement, regardant tout et tous
avec curiosité, comme s’ils n’avaient jamais vu de campagne
ni de campagnards.

Leur aspect nous amusait. Leurs visages pales et leurs
vétements étaient tout a fait incongrus dans le cadre de notre
village. Marchant avec précaution pour éviter que la neige
ne mouille leurs souliers cirés, ils constituaient une présence
étrangére parmi nous.

Malgré la curiosité et I’enthousiasme qu’ils manifestaient
pour cet environnement nouveau pour eux, ils ne pouvaient
pas cacher leur ignorance des moeurs de la campagne. Les
villageois riaient de leur comportement de citadins, et, au
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bout de quelques jours, ils étaient devenus le sujet de nom-
breuses plaisanteries.

Notre millieme s’appelait Zeitlin — plus exactement le
camarade Zeitlin. Nous ne le connaissions que sous ce nom,
bien qu’il soit resté plusieurs mois au village. Le camarade
Zeitlin nous apparaissait comme I’incarnation du régime
qu’il représentait plus que comme un étre humain. Nous
avions appris qu’il venait de Kiev et était membre du Parti
deés avant la révolution. Nous ne savions pas quelles avaient
été ses activités antérieures, mais il était évident qu’il ne
connaissait guere la vie a la campagne. Personne ne put
déterminer sa nationalité. Il parlait un peu I’ukrainien mais
n’était certainement pas né dans le pays.

Le camarade Zeitlin était assez petit et sa grosse téte contras-
tait avec ses épaules ¢troites. Nous ne le vimes jamais sourire;
il semblait constamment préoccupé. Il parlait peu et, quand
cela lui arrivait, il n’abordait que des sujets officiels dans un
langage émaillé de slogans et de platitudes. A ’occasion, il lui
arrivait de saluer un villageois, mais de fagon irrespectueuse.

Tous les représentants du Parti et du gouvernement qui
vinrent dans notre village portaient une arme, généralement
avec discrétion. Mais le camarade Zeitlin n’était probable-
ment pas sUr de sa popularité car il exhibait avec ostentation
son revolver. Il exerga ses fonctions sans perdre de temps. Le
jour de son arrivée, il commenga a faire le tour des maisons.
Ces visites donnérent lieu a nombre d’anecdotes, dont ’'une
avait un succes particulier: on raconta que, dans une étable,
une jument remua la queue sous son nez et le salit de crottin.

«Oh! cette fichue vache!» grogna-t-il, et il donna un coup
de pied dans le sabot de la jument. La jument riposta, et le
fermier dut aider le camarade Zeitlin, trés énervé, a se relever.

Ce coup ne le dissuada pas de continuer son inspection.
Une fois arrivé dans I’enclos des bovins, il fit ’erreur inverse.
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Peut-étre pour convaincre le fermier qu’il n’avait toujours
pas peur des animaux, il s’approcha d’un veau.

«Quel beau poulain!» s’exclama-t-il.

Le fermier, étant un homme poli, avait hésité a le corriger
apres sa premiére erreur, mais, cette fois-ci, il lui dit gentiment :

— Ce n’est pas un poulain. C’est un veau, né d’une vache.
Le poulain nait d’une jument.

— Poulain ou veau, répondit Zeitlin, cela n’a pas d’impor-
tance. La révolution prolétarienne mondiale n’en souffrira pas.

Cette derniére phrase était son expression favorite. A
I’époque, nous n’en comprenions pas le sens. Mais nous
nous amusions de ce qu’un représentant du Parti et du gou-
vernement ne sache pas distinguer un cheval d’une vache,
et leur progéniture.

Mais le camarade Zeitlin connaissait son travail. Il connais-
sait également les instructions du Parti sur la fagon d’opé-
rer. Tandis que les villageois s’amusaient et se distrayaient
de son ignorance, le centre du village débordait d’activité.
Des messagers convoquaient certains habitants, suscitant en
nous un mélange de curiosité et de peur. D’autres étrangers,
souvent des officiers supérieurs, débarquaient dans notre
village presque quotidiennement. Nous voyions souvent le
milliéme inspecter des maisons tant avec des officiels du vil-
lage qu’avec des étrangers.

Un jour, arriva une équipe d’ouvriers du téléphone, qui
installa rapidement une ligne entre notre village et le centre
du district. Seuls quelques villageois savaient ce qu’était un
téléphone, mais, méme eux, comment auraient-ils pu deviner
la véritable raison pour laquelle on I’avait installé chez nous?
Les officiels ne manqueérent pas de souligner qu’il s’agissait
d’un symbole du grand progrés qu’accomplissait le village
sous le régime communiste.



Nous n’etimes pas a attendre trop longtemps pour que la
stratégie du camarade Zeitlin se dévoilat. Le premier inci-
dent eut lieu un matin froid de janvier 1930, trés tot, alors
que les habitants du village dormaient encore: on en arréta
quinze. Quelqu’un raconta que les tchékistes! étaient arrivés
a minuit et qu’avec ’aide des officiels, ils avaient fait monter
de force leurs prisonniers dans leur fourgonnette puis avaient
disparu avant que le village se fat éveillé.

Les personnages les plus en vue du village figuraient parmi
les prisonniers : un instituteur qui travaillait chez nous depuis
avant la révolution; le secrétaire du soviet (conseil) du village,
homme influent et populaire qui conseillait les gens pour les

1. Les tchékistes étaient les membres de la police politique sovié-
tique originelle, la Tcheka, abréviation de Commission extraordi-
naire panrusse pour la lutte contre la contre-révolution et le sabotage
(1917-1922). La Guépéou lui succéda. L’ancien titre de tchékiste est
toujours usité: aujourd’hui encore, les membres du KGB sont sou-
vent qualifiés ainsi. La propagande soviétique les présente comme
des héros nationaux.
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problémes juridiques; enfin le propriétaire d’un magasin. Les
autres étaient des fermiers ordinaires qui jouissaient d’une
bonne réputation. Aucun de nous ne savait pour quel délit
ils avaient été arrétés, ni ou on les avait emmenés.

C’était trés inquiétant. Nos responsables avaient été enle-
vés en une seule nuit. Les fermiers, ignorants et illettrés pour
la plupart, s’en trouvérent donc encore plus désarmés.

Les familles des prisonniers furent expulsées presque tout
de suite de leurs maisons. Je fus témoin de ce qui arriva
a 'une d’entre elles. Nous habitions prés de chez Timish
Zaporozhets, que nous, enfants, appelions oncle Timish. Un
jour, vers midi, un groupe d’officiels débarquerent chez lui.
Le responsable annonga a la femme d’oncle Timish que, son
mari ayant été arrété en tant qu’«ennemi du peuple», tous
ses biens seraient immédiatement confisqués et déclarés pro-
priété d’Etat. Bouleversée, cette femme essaya de discuter.
Elle demanda de quelle trahison son mari était coupable
envers le peuple pour mériter d’étre déclaré son ennemi. Mais
les officiels n’étaient pas d’humeur a aborder ce sujet. IIs lui
réitérérent ’ordre de quitter la maison. On lui dit également
qu’elle pouvait emporter ses affaires et celles des enfants,
les vétements par exemple, mais devait laisser tout le reste.

Elle se rendit compte alors que ces messieurs parlaient
sérieusement. Les larmes aux yeux, elle les supplia de lui
permettre de rester chez elle jusqu’au lendemain pour pou-
voir rassembler ses affaires. Ce fut en vain. On lui ordonna
une nouvelle fois de partir. Elle s’évanouit et tomba par
terre. Ses enfants se mirent a pleurer. Le responsable donna
pour instruction de la porter jusqu’au traineau qui, devant
la maison, était prét a les emmener. Sur ce, elle revint a elle
et, en sanglotant, dit aux officiels qu’elle ne savait ou aller.
Cette maison était son foyer depuis tant d’années. Elle I’avait
construite avec son mari et ses enfants.
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Les larmes et les prieres ne servirent a rien. Les officiels la
presserent de se hater. Le responsable la prit par les épaules.
Elle se débarrassa de son étreinte en criant. Il ordonna alors
qu’on I’expulse physiquement. Quand les hommes se sai-
sirent d’elle, elle se débattit, leur tira les cheveux. On la
traina et la jeta dans le traineau. Tandis que deux hommes la
tenaient, on amena les enfants. On lang¢a quelques-unes de
leurs affaires sur le traineau qui se mit en marche. Toujours
maitrisés par les deux officiels, la femme d’oncle Timish et
ses enfants disparurent, en criant et en gémissant, dans la
brume de I’hiver.

Nous apprimes plus tard qu’ils avaient été conduits a la
gare et embarqués dans un train de marchandises spéciale-
ment affrété qui partait vers le Nord. Toutes les familles des
autres prisonniers subirent le méme sort. Nous n’entendimes
plus jamais parler d’eux.

Quelques jours apreés ces arrestations et ces expulsions,
un messager nous convoqua a un rassemblement qui se tint
dans ’ancienne maison de Timish Zaporozhets. L’intérieur
en avait déja été entiérement transformé. Les murs avaient
été abattus et les trois anciennes pieéces étaient devenues
une sorte de salle, meublée de bancs rudimentaires. Nous
comprimes alors que Timish avait été victime de sa propre
maison. Ils I’avaient arrété parce qu’ils avaient besoin d’un
grand batiment.

On nous annonga qu’une nouvelle administration allait
étre instaurée dans notre village, ce qui, au début, n’éveilla
pas nos soupcons. Il devait étre divisé en unités et sous-uni-
tés appelées des Cents, des Dix et des Cing.

Je n’étais a I’époque qu’un adolescent et les conséquences
de ces divisions ne me concernaient guere. Mais je me rendis
compte par la suite a quel point ce nouveau systeme d’ad-
ministration, sur le mode du «Passez-vous la corde autour

33



du coul», était un piége inéluctable. Grace a ces divisions et
subdivisions, le milliéme, avec son groupe de fonctionnaires,
pouvait exercer sur nous un controle sans partage. De plus,
il pouvait détecter et étouffer toute opposition, et donc col-
lectiviser rapidement tout le village.

Notre village comptait environ 800 maisons et 4 000 habi-
tants. Il était divisé en 8 Cents, 80 Dix et 160 Cing. Pour
chacun de ces échelons, le sovier du village désignait un res-
ponsable, soit 248 en tout. Un propagandiste? était affecté a
chaque Cent, un agitateur® a chaque Dix et a chaque Cing.
496 habitants du village étaient donc impliqués dans le fonc-
tionnement de cette nouvelle administration.

Une «commission pour ’approvisionnement en pain» fut
en outre mise en place au niveau de chaque Cent. De telles
commissions existaient déja, mais il n’y en avait qu’une par
village ; avec le début de la collectivisation, leur nombre fut
multiplié. Controlées par le Parti, elles étaient organisées dans
le seul but d’assurer la collecte des quotas de blé. Plus tard,
lorsque la collectivisation et la politique de «liquidation des

1. Jutilise ici cette expression pour décrire la nouvelle adminis-
tration des villages établie au début de la collectivisation, parce que
les fermiers devaient y participer activement: ils se détruisaient eux-
meémes par leurs propres actes, ils se passaient la corde autour du cou.

2. Propagandiste: titre officiel donné par les communistes aux per-
sonnes dont la mission était de répandre leurs idées. Les propagandistes
étaient les yeux et les oreilles du Parti. Ce sont eux qui introduisirent
la politique de collectivisation auprées de la population au niveau du
village. Ils étaient habituellement choisis parmi les membres du Parti
ou du Komsomol.

3. Les agitateurs se différenciaient des propagandistes en ceci qu’ils
¢étaient censés mobiliser le peuple en faveur d’une certaine stratégie.
En fait, il n’y avait pas tellement de différence entre les deux fonc-
tions. Toute personne dont le discours reflétait la ligne du Parti était
qualifiée pour étre nommée agitateur. Ce titre était méme donné a des
enfants que ’on envoyait faire du porte-a-porte, avec du matériel de
propagande entre les mains et des phrases préfabriquées a la bouche.
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kourkouls en tant que classe sociale!» furent annoncées, elles
devinrent le principal levier de ’organisation des fermes col-
lectives et de I’expropriation des kourkouls. En réalité, elles se
transformeérent en gouvernements arbitraires du monde rural.

La commission pour le pain était composée de dix membres
et plus, ce qui augmentait de quatre-vingts le nombre des
responsables du village. Enfin, il y avait trois vykonawsti per-
manents, délégués par la milice, pour chaque Cent, soit vingt-
quatre en tout. Ces vykonavsti étaient importants dans la
mesure ou ils jouaient de fait le réle de la milice sur un
plan local, c’est-a-dire de la police soviétique. Ils pouvaient
procéder a des arrestations sans aucune formalité 1égale.
Ainsi étaient mis en place 600 fonctionnaires de subdivi-
sion, 75 pour chaque Cent. Chaque unité de 100 maisons

1. Le terme ukrainien kourkoul (koulak, en russe) désignait dans le
vocabulaire officiel un usurier de village. Tout fermier qui employait
de la main-d’ceuvre, qui possédait du matériel lourd ou louait a bail
sa terre dans un but commercial, etc. était qualifié de kourkoul. Cette
définition fut acceptée en Occident et nous pensons que kourkoul
désigne un fermier riche ou aisé. Cette interprétation peut étre fal-
lacieuse parce que les communistes appliquaient cette épithéte sans
discrimination a tous les fermiers, y compris ceux qui étaient vrai-
ment pauvres.

Pendant la collectivisation, on utilisa abondamment cette étiquette,
et le mot s’appliqua abusivement a tous les fermiers qui refusaient de
rejoindre la ferme collective. La politique de «liquidation des kour-
kouls en tant que classe sociale», introduite par le Parti en 1929, eut
pour conséquence la disparition de milliers de fermiers qualifiés de
kourkouls. Beaucoup d’entre eux furent tout simplement tués; d’autres
moururent de faim pendant la famine de 1932-1933 en Ukraine;
d’autres encore furent déportés dans les «camps de travail de redres-
sement» ou dans des camps de concentration. L’étiquette de kourkoul
s’appliquait a tous ceux, mémes non-fermiers, qui manifestaient le
moindre signe de désaccord ou d’opposition a la politique agricole
communiste pendant cette période. Le fait de posséder une maison
d’une piéce, une vache et quelques poulets, voire un toit de tdle ou
un plancher, suffisait pour étre qualifié de kourkoul.
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était donc contr6lée par 75 personnes. Ce chiffre augmen-
tait si ’on y ajoutait les 35 membres du sovier du village et
les 17 officiels du kolhosp!. 652 «fonctionnaires» prirent en
main le village, un pour six habitants.

La plupart des personnes nommeées a ces postes étaient
choisies parmi les fermiers et se trouvaient donc dans une
situation délicate. Ils ne haissaient rien tant que 1’exploita-
tion collective et n’en furent pas moins les instruments de
son instauration. Assignés a des tiches comme le sont les
soldats, ils n’avaient d’autre choix que d’obéir aux ordres.
Qu’ils occupassent une fonction dans ce genre d’organisation
ou d’institution, employés ou non par le gouvernement, et
ils étaient considérés comme des «officiels», titre trés impor-
tant car il leur assurait un pouvoir pratiquement illimité. En
effet, tout représentant d’un organisme administratif bénéfi-
ciait de droits sans limites en matiére de commandement et
d’exigences. Le villageois ordinaire se mit a redouter tout ce
qui se parait un tant soit peu d’un statut officiel, alors que ce
meéme villageois, dés lors qu’il en bénéficiait, jouissait d’un
énorme avantage.

Devenait un officiel tout fermier affecté a une commission,
un comité, ou un genre de brigade ou de groupe a vocation
administrative.

Selon la conception communiste, étre un officiel soviétique
représentait un honneur. Refuser cet honneur était signe de

1. Kolhosp est un terme ukrainien qui signifie « économie collec-
tive» ou «culture collective» (kolkhoze, en russe). Selon les statuts,
un kolhosp était une entreprise coopérative volontaire réunissant un
groupe de fermiers qui mettaient en commun leurs terres et leurs
outils agricoles et étaient rémunérés, en nature et en especes, selon
leur travail. Mais, en réalité, le kolhosp fut imposé aux fermiers et se
trouvait sous le contrdle exclusif du parti communiste et du gouver-
nement. Les membres du kolhosp n’avaient pas leur mot a dire dans
la politique agricole ou de distribution des revenus.
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déloyauté envers le régime — une intolérable offense. Qui
refusait une nomination ou une activité officielles encourait
une sévere pénalité en tant qu’ennemi du peuple présumé.
Cette politique avait été appliquée avec une telle rigueur
que peu de personnes avaient osé refuser une nomination
ou manifester leur opposition.

Afin de pouvoir exiger ’exécution de certaines obliga-
tions envers PEtat, un officiel devait les remplir lui-méme et
donner ’exemple.Y manquer était se voir accusé de refuser
d’obéir au Parti et au gouvernement. Comme la tiche de
ces officiels consistait a collectiviser et a collecter des den-
rées alimentaires, ils devaient se collectiviser eux-mémes et
livrer leurs quotas.

Il existait auparavant une autorité dans le village, le sovier
¢élu par une assemblée générale qui choisissait le comité exé-
cutif, son président et son secrétaire. A ’époque, les organi-
sations politiques comme le parti communiste et le Komsomol
ne jouaient pas encore un role important au sein du systéme
administratif du village, car rares étaient les villageois qui en
faisaient partie.

Ce genre d’autogouvernement fut aboli au début de la
collectivisation. I’assemblée générale et le sovier du village
perdirent leur pouvoir au profit du Parti, auquel les villageois
adhéraient de plus en plus nombreux. Ainsi le Parti, en rem-
plagant le sovier du village dans I’ensemble de ses fonctions, se
rendit-il maitre du village en dictant sa volonté a I’assemblée
générale, laquelle devint, dans ses mains, une marionnette.
Le sort du sovier était réglé. Seuls des membres du Parti et
du Komsomol, ou des personnes dont la loyauté envers le
Parti et le gouvernement était inattaquable, pouvaient étre
élus ou nommeés aux postes de responsabilité.

A peu prés au moment de I’arrivée du milliéme, deux
institutions furent introduites dans notre village: la Section
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